
  


  
    
  


  
    Un pecado antiguo. Un juramento olvidado hace mucho tiempo. Un pueblo con un secreto mortal. Algo siniestro sucede en Hyde River, aislado y viejo poblado minero de las montañas del noroeste del Pacífico. Bajo el manto de oscuridad ataca un depredador sin aviso cobrando vidas de la manera más escalofriante y salvaje. La comunidad de Hyde River observa aterrorizada mientras los residentes desaparecen repentinamente, pero por más que se investigue entre los habitantes de la zona, estos se muestran cada vez más herméticos, como si estuvieran bajo un juramento de mantener el secreto de los pecados escondidos de sus antepasados. Sólo cuando se revelan los secretos de Hyde River sale a luz la verdadera gravedad del peligro. El pueblo descubre algo mucho más mortal de lo que jamás se habría imaginado: algo que no solamente acecha a sus víctimas sino que tiene el poder de ennegrecer sus corazones, llenándoles lentamente el alma de oscuridad…
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  EL JURAMENTO


  Frank Peretti


  
    Que yo sepa, veintisiete personas murieron, y solo puedo suponer que los demás huyeron con lo que pudieron llevarse. Toda aquella larga noche pude oír los gemidos y los disparos, y no me atreví a salir.


    Al reverendo DuBois lo dejaron colgado en Hyde Hall hasta esta tarde. Le informé a Ben y a los demás que no asistiría a la firma del acta a menos que quitaran el cuerpo, así es que Ben ordenó bajarlo, llevarlo afuera y enterrarlo con los otros.


    Ya bien tarde ese día, la gente que se quedó en Hyde River volvió a las minas como si nada hubiera acontecido e incluso yo me dediqué a atender mi negocio. Al caer la noche, nos reunimos en Hyde Hall bajo el amparo de las sombras y firmamos el acta. Al escribir nuestros nombres, firmábamos un pacto de silencio, así que no puedo hablar de estas cosas, sino solo escribirlas en secreto.


    Los disturbios concluyeron, pero no me siento tranquila. Tengo miedo de lo que hemos hecho. Tengo miedo del mañana.


    
      Del diario de Holly Ann Mayfield 19 de julio


      de 1882

    

  


  UNO
El asesinato


  Corría, y las ramas y las espinas la arañaban, trataban de atraparla, querían hacerla caer y la golpeaban como si fueran manos huesudas que la buscaban desde la oscuridad. La pendiente de la montaña era escarpada, y ella corría atropelladamente, con pies tambaleantes, sobre las agujas de los pinos y piedras sueltas. Con brazos abatidos golpeaba las ramas, buscando el sendero, cayendo sobre los troncos, levantándose y lanzándose hacia la izquierda, luego a la derecha. Una rama caída se le enredó en el tobillo y cayó de nuevo. ¿Dónde estaba el sendero?


  Sangre. Hedía a sangre. La sentía caliente y viscosa entre los dedos. Le había empapado la blusa y salpicado el pantalón caqui, por lo que la ropa se le adhería al cuerpo. En la mano derecha sostenía con mano de hierro un cuchillo de caza, sin saber que la punta de la hoja estaba quebrada.


  Tenía que salir de aquellos cerros. Sabía por qué camino habían llegado Cliff y ella, y dónde habían estacionado el camper. Todo lo que tenía que hacer era desandar el camino.


  Lloraba, oraba y balbuceaba: «Suéltalo, suéltalo. Ay Señor, sálvanos… Vete, suéltalo», mientras a tientas buscaba el camino, agachándose debajo de las ramas, gateando sobre los troncos y abriéndose paso en la oscuridad a través de la enmarañada maleza.


  Por fin encontró el sendero, una angosta ruta de tierra y piedra para animales que descendía abruptamente y en zig-zag por el costado del cerro, a través de altos abetos y pinos. Caminó cuidadosamente, pues no quería perderse de nuevo.


  «Oh Señor, —exclamó—. Oh Jesús, ayúdame…».


  


  Harold Bly no tenía fama de compasivo y sin reparos arrastró a su llorosa y suplicante mujer fuera de la casa, por el patio y por la calle, donde la tiró al suelo sin más consideración que el que habría mostrado al deshacerse de una bolsa de basura. Maggie Bly emitió un quejido al caer dando volteretas en la calle y herirse las manos y los codos con el áspero asfalto. Herida y temerosa, se enderezó y se sentó allí, gimotear do, con los jeans hechos una calamidad y el rubio cabello desgreñado cayéndole sobre los ojos. Con el anverso de la mano se quitó el pelo de los ojos y vio alejarse la silueta de su encolerizado marido que, al proyectarse contra la luz de la entrada, parecía danzar a través de sus lágrimas.


  —¡Harold! —gritó.


  Harold Bly, alto, fornido, se volvió, con un pie sobre el peldaño superior de la entrada a la casa, y se dignó mirar a su mujer una vez más. No había piedad en sus ojos. En sus cuarenta, veinte años mayor que ella, era y siempre había sido un amo que no aceptaba de buen grado la traición. Había disfrutado lanzándola al medio de la calle. Hasta le habría gustado que se hubiera puesto de pie para volverlo a hacer.


  —Se acabó, Maggie —le dijo, con un leve movimiento de cabeza—. El daño está hecho.


  Los ojos de Maggie se abrieron de terror. Jadeando y suplicando, se puso de pie y corrió hacia él.


  —Harold, por favor… no. Perdóname, Harold. Perdóname.


  —¿Crees que puedes traicionarme así y luego pedirme que te perdone? —le gritó, empujándola con tanta fuerza que volvió a caer y dio un grito que todos los vecinos oyeron.


  —¡Harold, no me eches! ¡Por favor!


  —Demasiado tarde, Maggie —dijo Harold, con un movimiento de la mano que parecía sellar la sentencia—. Ahora es solo cuestión de tiempo y no hay nada que pueda hacer para impedirlo. Así que es mejor que te largues y que te largues para siempre —se volvió para entrar en la casa, pero agregó—: No quiero que estés cerca de mí cuando ocurra. Ni yo ni nadie.


  —¿Pero a dónde voy a ir? —gritó.


  —Debiste haberlo pensado mucho antes.


  Al otro lado de la estrecha calle, una cortina se movió levemente, y la esposa del capataz de la compañía minera observó el drama mientras sus hijos veían dibujos animados en un canal del satélite. Dos puertas más abajo, y frente a la gran casa de ladrillos de los Bly, un minero y su esposa hicieron crujir la puerta de la calle al entreabrirla para oír.


  —Harold —pudieron oír a Maggie decir casi gritando—, ¡no me dejes aquí!


  Harold abría la puerta, pero se volvió una vez más para apuntar hacia ella con el dedo.


  —Aléjate de mí, Maggie. Si vuelves a acercarte a mí, te voy a matar. ¿Me oíste?


  Cerró de un portazo y Maggie quedó sola en la oscuridad.


  La esposa del capataz temió que se le fuera a ocurrir ir para allá, y cerró rápidamente la cortina. El minero y su esposa se miraron y cerraron también la puerta con toda suavidad, esperando que Maggie no hubiera oído el ruido.


  Maggie se secó las lágrimas que le nublaban la visión y miró hacia las casas de los vecinos en busca de algún refugio, de alguna señal de acogida. Quizás debería ir donde los Carlson… No. A través de la ventana de la sala de aquella casa centenaria vio moverse las cortinas de la sala. ¿Quizás los Brannons? No. Al otro lado de la calle, vio la luz del porche de la casa blanca, luego la luz de la sala que de pronto se apagaba.


  Era una clara noche de julio, y Maggie se dio cuenta que la mayoría de los vecinos habían oído el incidente. Ninguno le abriría la puerta: no querían exponerse a la ira de Harold.


  A pesar de lo tibio de la noche, Maggie sentía frío, de modo que cruzó los brazos y los apretó contra su cuerpo. Desde la loma, miró calle abajo hacia el resto del pequeño pueblo, y no sintió ningún entusiasmo al ver la apretada línea de casas y viejos negocios con techo de metal. La línea de techos con sus chimeneas se veía como ennegrecidos dientes de sierra contra la montaña al fondo, iluminada por la luna. Apenas se veía una luz encendida.


  De pronto, Maggie se dio cuenta que ya era una extraña, y para cualquier extraño, Hyde River podría ser un lugar frío e inhóspito.


  Caminó lentamente y con mucho temor cerro abajo hacia la carretera que pasaba por el medio del pueblo; llevaba la mano en el corazón, como si sintiera un dolor profundo. Miró hacia atrás, luego adelante, después al cielo negro, donde las estrellas centelleaban apacibles entre las altas montañas. Se mantuvo mirando por un largo rato hacia la Compañía Minera Hyde, una inmensa ciudadela de concreto al otro lado del río, ahora una imagen negra contra el cielo. En su imaginación presa del terror, las ventanas del viejo edificio eran ojos, y las inmensas puertas eran bocas listas para tragársela. Estaba segura que incluso las veía moverse. Apretó el paso, tras mirar hacia atrás sobre el hombro, y luego de nuevo al cielo, como si algún monstruo invisible la estuviera acechando desde allí.


  Llegó a la carretera de Hyde River, una estrecha carretera de asfalto de dos vías que corría a través del centro del pueblo y serpenteaba hacia el sur, donde a unos cincuenta kilómetros valle abajo se encontraba el pueblo de West Fork, y más allá, el mundo exterior. Solo a unas cuantas cuadras carretera arriba, el pueblo ponía su mejor rostro. Allí, algunos negocios recientes se hacían un racimo en torno a un alto de cuatro vías. Yendo hacia la carretera, pero en sentido contrario, estaba la parte vieja del pueblo. Hyde River había visto numerosos inviernos, había pasado a través de siglos de duras luchas y fracasos y no se disculpaba por su edad. Maggie se apresuró para alcanzar la parte más nueva del pueblo a través del alto de cuatro vías y pasar los pequeños comercios, la ferretería True Value, la gasolinera Chevron, la taberna de Charlie (todavía abierta) y el abastecedor Denning. Después de allí, el pueblo era un desfile progresivo de viviendas desvencijadas, rodeadas de fachadas de comercios, restos destartalados de camiones y equipo minero oxidado. Por fin, llegó a la casa móvil de los McCoy, un cajón de metal sin ruedas lleno de ventanas que descansaba, pandeándose, sobre una pila de bloques y tambores de petróleo llenos de concreto, y cuyo techo, todo deteriorado, se veía cubierto con lienzo alquitranado. Maggie pudo ver a Bertha McCoy que la miraba a través de la ventana de la cocina. Cuando sus ojos se encontraron, el rostro de Bertha desapareció rápidamente.


  Maggie se acercó al patio de la casa lleno de juguetes desparramados. Griz y Tony, los dos perros de los McCoy, le ladraron, y todos los perros del vecindario hicieran lo mismo. Golpear a la puerta en aquel momento habría sido por costumbre, porque los McCoy tenían que saber que había alguien afuera.


  Maggie golpeó, solo unos tímidos toques, y Bertha preguntó desde adentro:


  —¿Qué quieres?


  —¿Bertha? ¡Bertha, soy Maggie!


  —¿Qué quieres?


  Maggie dudó, confundida. Lo que ella quería no era nada que pudiera gritarse a través de la puerta cerrada.


  —¿Puedo hablarte un minuto?


  —¿Quién es? —se escuchó la voz de un hombre.


  —Es Maggie Bly —se escuchó a Bertha responder.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó la voz del hombre. Luego las dos voces se mezclaron en una especie de discusión en voz baja, mientras la puerta seguía cerrada.


  —¿Qué haces aquí, Maggie? —dijo finalmente, el hombre.


  —Yo… —miró a su alrededor con ojos temerosos—. No puedo seguir parada aquí.


  —Entonces, vete a tu casa.


  —No puedo. Harold… Harold me golpeó y me echó de la casa —tuvo que decir.


  Elmer McCoy, un excapataz de la Compañía Minera Hyde, conocía bien a Harold Bly y Maggie pudo darse cuenta por el tono violento de su voz.


  —Maggie, nunca hemos tenido un problema con ninguno de ustedes y no queremos tenerlo ahora.


  Maggie se acercó más a la puerta como para buscar protección. A su alrededor, el pueblo parecía envuelto en el frío color gris de la noche y para ella, cada ventana oscurecida, cada sombra, parecía esconder algo siniestro.


  —Elmer, si me permitieras entrar un minuto…


  —¡Elmer, no la dejes parada allí afuera! —pudo oír a Bertha suplicar a Elmer en una voz que parecía temblar de miedo.


  —¡Vete, Maggie! —le gritó desde adentro.


  —Por favor…


  —Vete, ¿me oíste? —la voz de Elmer sonó amenazadora—. No nos interesan tus problemas.


  Maggie dio media vuelta y los perros volvieron a ladrarle mientras se perdía de vista.


  


  Evelyn Benson caminó kilómetros por el escarpado sendero, paso difícil tras difícil paso, cerro abajo, hasta que al final se encontró con el camino maderero que Cliff y ella habían seguido. Al llegar aquí, la desesperación se le tornó en agotamiento. Se le doblaron las rodillas, y cayó al suelo junto al camino, demasiado atontada como para llorar, y demasiado exhausta emocionalmente como para orar. La sangre que había empapado su ropa se había mezclado con el sudor, y el viento de la noche le había sacado el calor del cuerpo y temblaba.


  


  —¡Ándate! —siseó Carlotta Nelson desde detrás de la puerta de su pequeña casa de un solo piso.


  —¡Por favor, Carlotta! Déjame entrar. ¡No puedo quedarme aquí! —rogó Maggie, de pie ante la puerta de entrada que seguía cerrada y agarrada del tirador.


  Carlotta Nelson y Rosie Carlson, medio atractivas y ya no muy jovencitas, aún eran las damas favoritas del pueblo y estaban decididas a seguirlo siendo.


  —No te puedo dejar entrar —replicó Carlotta—, sobre todo si Harold te echó de la casa. ¡Deberías saber eso!


  —¡Carlotta, estoy asustada!


  Carlotta, con un largo cabello rubio que le caía sobre la espalda en descuidada trenza, cambió una mirada de preocupación con Rosie, una pequeña y pecosa pelirroja. Carlotta tenía la mano en el tirador de la puerta, no con la intención de abrirla, sino para asegurarse que no la abrieran desde afuera.


  Rosie estaba cerca de la puerta solo porque así podía esconderse detrás de Carlotta.


  —¿Asustada, eh? Pero ¿sabes una cosa? ¡Nosotras también estamos asustadas! —gritó por sobre el hombro de Carlotta.


  —Sólo permítanme entrar por esta noche —suplicó Maggie—. ¡Me voy a morir si me quedo aquí afuera!


  —¿Morirse? ¿Dijo morirse? —Carlotta echó una mirada de terror a Rosie y esta se la devolvió. Solo una puerta de madera se interponía entre ellas y la peor clase de desgracia.


  —Ese es tu problema —dijo Carlotta, y ahora su voz temblaba—. Y te puedes ir donde quieras con él, ¿me oíste? Ahora, ¡vete de aquí!


  Maggie empezó a llorar de nuevo.


  —Por favor, permítanme entrar. Me iré en la mañana, ¡se los prometo!


  Su ruego encontró solo el silencio.


  Finalmente, Maggie se volvió y, presa del terror, empezó a caminar hacia la vereda, manteniéndose cerca de los edificios, automóviles y árboles, mirando continuamente sobre su hombro al cielo y a la carretera.


  


  De no haber sido por el mal estado de la carretera, el camionero no habría aminorado la marcha y jamás habría visto a Evelyn a tiempo. Tuvo que frenar bruscamente cuando las luces de su camión la iluminaron, caída en el camino como un cadáver lleno de sangre.


  Chirriando, el vehículo fue a detenerse a unos tres metros del cuerpo. No bien hubo salido de la cabina, el camionero sintió que empezaba a temblar. Estaba oscuro, estaba solo, y podía haber más en esa situación de lo que podía ver con las luces de su camión. Se acercó cautelosamente al cuerpo que yacía inmóvil, esperando encontrarse con lo peor: un accidente de caza o el ataque de un oso; quizás se trataba del cuerpo de alguien a quien algún pervertido había secuestrado, mutilado y luego abandonado allí. Miró por encima de su hombro. ¿Qué pasaría si el atacante estaba todavía por allí?


  —¿Hola? —dijo con precaución.


  Evelyn se movió y gimió. El camionero apresuró sus pasos. Acercándose a ella, se inclinó y la volteó. Estaba fláccida, sus ojos cerrados, su rostro del color de la cera. Le cogió la cabeza y le palpó el cuello. Su pulso estaba fuerte, su respiración era normal.


  —Señora, ¿puede oírme?


  Ella despertó sobresaltada.


  Evelyn no se daba cuenta quién era, dónde estaba, ni quién la estaba sosteniendo. Todo lo que registraba en su mente era la imponente parrilla del camión, el ronronear del motor diésel, y sobre todo, las penetrantes luces que se le antojaban como un par de ojos.


  Con un terrible chillido se liberó de las manos del camionero, se puso de pie, tambaleando por la debilidad, sucia de sangre. En la mano derecha blandía el cuchillo de punta rota que brillaba bajo la luz del camión. El camionero, temiendo por su propia seguridad, se alejó de un salto de ella, y del cuchillo. Sorprendido, se quedó en medio del camino mirando a la mujer quien, con ojos extraviados y un alarido como de fiera, atacó el camión con el cuchillo gritando, golpeando, castigando al imponente vehículo, la hoja resonando contra la parrilla. Temiendo que se fuera a herir, el camionero se abalanzó sobre ella, alejándola del camión. Ella golpeó y dio gritos y casi le cortó una oreja.


  


  Vic Moore, alto, barbudo y corpulento, tampoco necesitaba ningún problema. Por aquellos días, en Hyde Valley encontrar trabajo no era fácil, especialmente para un contratista. Bueno, se las había arreglado para que no faltara comida en la mesa, lo que decía algo de su fuerza y destreza. También se las había arreglado para mantenerse casado con la misma mujer durante seis años, lo que en sí era un tremendo logro, y hablaba de la habilidad de Carlotta Nelson para guardar un secreto. De modo que las cosas iban bien, gracias, y desde allí, podrían ir mejor. A lo menos, ese era su pensamiento hasta esa noche.


  Estaba a punto de acostarse, de pie y desnudo desde la cintura hacia arriba frente a la tina de baño, cuando le pareció ver algo como una erupción o un vaso sanguíneo roto directamente sobre el corazón. Se inclinó hacia el espejo, tratando de encontrar un mejor ángulo para estudiar la extraña marca. Parecía tener como un dibujo de encaje o venas sobre el pecho que cubría un área de unos dos centímetros de ancho y un poco más larga que el ancho de su mano. ¿Qué podrá ser esto?, se preguntó.


  De algún lugar de lo profundo de su memoria surgió la respuesta, y debajo de esa marca su corazón comenzó a golpear más y más fuerte. Vic se tomó del borde de la tina para afirmarse. Su cabeza empezó a darle vueltas mientras la razón y la lógica luchaban contra el miedo y el rechazo. Esta marca, esta mancha, no podía ser lo que él pensaba que era. Él no creía todas esas tonterías que había escuchado desde que era niño. No, tiene que haberse estirado un músculo; roto un par de vasos sanguíneos mientras trabajaba con el martillo u operaba una sierra manual. Últimamente había estado trabajando muy duro.


  Un fuerte golpe en la puerta de calle lo hizo saltar. Se hizo un momento de silencio, seguido de un golpear desesperado. Dottie, su mujer, estaba en la ducha, y sabía que ella no podría escuchar los golpes. Vic maldijo el momento en que alguien llamaba a la puerta. ¿Quién caramba…?


  Tenía que cubrirse. No podía dejar que nadie viera… ¡A qué preocuparse tanto!, se dijo, ponte una camisa y ya está. Después de todo, no es un problema tan grande.


  Se puso una camisa que colgaba de un gancho en la parte de atrás de la puerta del baño. Para mayor seguridad, se puso también una bata.


  Los golpes continuaban, y mientras Vic cruzaba la sala hacia la puerta de la calle, amarrándose la bata al caminar, pudo oír una voz.


  —¡Hola! ¡Hola! Por favor, ¿hay alguien en casa?


  ¡Ah! Aquella voz sonaba como la de Maggie Bly.


  Abrió la puerta, que se encontraba sin cerrojo. Maggie casi lo golpea al entrar violentamente a la casa. Con el impulso y el terror quedó prácticamente colgando de él.


  —¡Vic, déjame entrar! ¡Déjame entrar!


  Vic primero se sorprendió, luego se enfureció.


  —Maggie, ¿qué haces? ¿De qué se trata todo esto?


  Ella se asió de él, sus ojos fijos en la puerta de entrada, como si algo la hubiera lanzado hacia adentro. Sus palabras temblaban como las de un niño aterrorizado.


  —¡Vic, permíteme quedarme aquí, no te voy a causar ningún problema, por favor, permíteme quedarme, no puedo ir allá afuera!


  —¡Maggie, por favor, tranquilízate! —le dijo molesto, mientras la alejaba con violencia de él—. Y cállate, ¿quieres? Aquí están Dottie y los niños, y supongo que no querrás inquietarlos.


  Maggie trató de recuperar la calma, pero su voz todavía sonaba chillona a causa del terror.


  —Por favor, no me eches de tu casa…


  Vic echó una mirada al pasillo que desembocaba en el baño. Todavía podía oír la ducha corriendo. Se estaba poniendo nervioso.


  —¿De qué se trata? ¿Qué ocurre?


  Maggie se pasó la mano por el corazón, como tratando de aliviar un dolor.


  —Harold me echó de la casa.


  Vic vio lo que ella hizo al oír lo que dijo y tuvo miedo. Ella se aproximó a él. Él retrocedió.


  —Tranquila, Maggie, tranquila. ¿Dices que Harold te echó de la casa? ¿Por qué?


  Maggie permaneció allí, llorando, sin mirarlo.


  —¿Por qué te echó de la casa? —insistió Vic.


  —Nunca me había ocurrido esto antes… —dijo ella, yéndose por la tangente.


  Vic captó la maniobra y su rostro se endureció de recelo. Se dirigió a la puerta y la abrió completamente.


  —Fuera.


  Era su sentencia de muerte.


  —Vic…


  —¡Fuera! ¡Ahora!


  Maggie juntó sus manos delante de ella en actitud implorante. —Vic, ¿no sabes qué hay allí afuera?


  Él bajó el tono de su voz hasta un susurro, confiando que ella captaría el propósito.


  —Se queda allá fuera. Tú no lo vas a traer aquí adentro.


  —No era mi intención que…


  Las palabras de Vic se aceleraron a medida que su agitación crecía.


  —Maggie, lo que sea que estás haciendo, no tiene nada que ver conmigo, ni nada que ver con Dottie o los niños. Ahora, ¡vete de aquí!


  Ella vaciló, temblando, incapaz de dar un paso. Vic sabía que tenía que sacarla de la casa y rápido. Así es que la tomó de un brazo y la arrastró hasta la puerta. Ella rompió a llorar.


  —¡Cállate! —le dijo por lo bajo y luego la echó a la calle, cerrando la puerta y echándole el cerrojo.


  La ducha había cesado. Momentos después, Dottie, una hermosa mujer con una toalla en su cabeza y vistiendo una bata, entró a la sala.


  —¿Quién era? —le preguntó a su marido, con cierta preocupación.


  Vic permaneció de pie en medio de la sala mirando la puerta, esperando que Maggie se atreviera a regresar. Al volverse hacia su esposa, no pudo ocultar que estaba algo disgustado.


  —Estúpidos niños, tirando piedras.


  —¿Y qué hiciste?


  —Los ahuyenté.


  —¿Viste qué niños eran?


  —No. Estaba muy oscuro.


  Ella estaba a punto de hacer una nueva pregunta, pero él pasó velozmente delante de ella, rascándose a la altura del corazón mientras salía del cuarto. Quería irse a la cama, apagar la luz y dejar este día en el pasado. No quería seguir contestando preguntas.


  


  Maggie llegó finalmente al garaje de Cobb, antes una estación de bomberos de una vieja mina, construida de piedra y ladrillos con dos anchas puertas de madera montadas sobre goznes de hierro. Las luces estaban encendidas; Levi trabajaba hasta tarde. Se dirigió a la entrada lateral y sin golpear, intentó entrar. La puerta estaba sin cerrojo, de modo que la abrió y entró rápidamente, luego la cerró de golpe y se recostó contra ella. Su mente trabajaba: Levi Cobb podría sorprenderla y echarla, pero ella no se iría por su voluntad. No permanecería afuera ni un minuto más.


  Un camión de servicio de la compañía de teléfonos descansaba sobre gatos hidráulicos y Maggie notó que Levi estaba precisamente más allá de la parte trasera del camión, en medio del desorden del banco del taller. Un tipo con barba, cabello grisáceo, corpulento, con anteojos con marco metálico y fuertes brazos de trabajador, sostenía un soplete en una mano y con la otra se levantaba la máscara de soldador para ver quién había entrado. Al verla parada contra la puerta para mantenerla cerrada, temblando y desgreñada, alzó la cabeza.


  —¿Señora Bly?


  


  A medianoche, Steve Benson había recibido una llamada de la madre de Evelyn y antes de las dos de la tarde del día siguiente llegaba al Centro Médico del Condado Clark, en West Fork. Podía sentir que la fatiga lo perseguía por el corredor del hospital, pero tenía suficiente fuerza para que no lo alcanzara. Cruzó el pasillo a grandes zancadas, sorteando el paso de pacientes en sillas de ruedas, de enfermeras y médicos, tratando de dar con el cuarto 31. Se dio cuenta de que la gente lo observaba al pasar. Sabía que un hombre esbelto, vestido con toscas ropas de calle se veía fuera de lugar en aquel ambiente blanco y esterilizado; y por supuesto, parecía como si hubiera manejado la mitad de la noche, con aquel rostro ennegrecido y sin afeitar amén de ojos vidriosos e intensos. Que pensaran lo que quisieran, se dijo. Su prioridad era ver a Evelyn y saber si habían localizado a su hermano Cliff.


  Las enfermeras y la alguacil del Sheriff, a lo menos vestía como tal, lo esperaban. Al verla, su impaciencia dio una nueva vuelta de rosca. ¿Estaría pensando el Departamento del Sheriff que el caso de Cliff Benson no era tan importante que había mandado a una mujer? A Steve le pareció una recluta: cabellera rojiza cortada con delicadeza en el cuello y sin un cabello fuera de su lugar, como si nunca hubiera tenido que hacer un trabajo en la policía. Delgada, talle perfecto. Rostro de muñeca de porcelana china. También se percató de que se veía ansiosa, alarmada, como si aquel fuera su primer día de trabajo.


  Fantástico. Grandioso.


  Ella lo miró. No trates de detenerme, jovencita.


  —¿Le puedo servir en algo? —preguntó ella, caminando a su encuentro.


  —Soy Steve Benson —le contestó, deteniéndose para no atropellarla.


  —¿El cuñado de la señora Benson?


  —Exactamente —respondió, dejando que ella estrechara su mano, pero ya mirando más allá de ella, hacia el corredor, ansioso por ver a Evelyn.


  —Soy Tracy Ellis, del condado… soy… soy del Departamento del Sheriff del Condado de Clark —empezó diciendo. Sí, ella estaba bastante nerviosa. Era comprensible—. La madre de Evelyn dijo que usted vendría. Así es que usted es el hermano del… hmm…


  Finalmente, Steve le prestó toda su atención para salir del paso.


  —Cliff Benson es mi hermano.


  —¿Está usted… está solo? —pareció titubear al hacer esta pregunta—. ¿Alguien más vino con usted?


  —Estoy solo —dijo yendo al grano—. Quiero ver a mi cuñada y quiero saber si han encontrado a mi hermano.


  Ella entendió la expresión de su rostro y el tono, bajó los ojos por un momento y finalmente dijo:


  —Evelyn está viva, a salvo y bajo sedantes. Sus heridas no son serias. Tiene algunas heridas y magulladuras y estaba en shock cuando el camionero la trajo, pero ahora está descansando. Se pondrá bien.


  Para Steve no pasó inadvertido el hecho que le hablara únicamente de Evelyn. Pero antes que pudiera decir algo, ella le tocó el brazo.


  —¿Podríamos sentamos primero, solo por un momento?


  —¿Para qué?


  —Venga —se limitó a responder con mucha amabilidad y lo llevó a un área de espera que estaba fuera del vestíbulo, un salón amplio con sillas confortables, revistas People, grandes ventanales.


  Él se hundió en una suave silla junto a la ventana que había estado recibiendo el sol de la tarde. La silla se sentía mejor de lo que esperaba; el cuerpo le había venido enviando mensajes de que necesitaba descansar, pero él los había pasado por alto.


  Tracy Ellis arrimó una silla y la ubicó de tal manera que pudiera quedar frente y muy cerca de él. Sujetaba en su mano una carpeta, sin duda con los detalles del caso que había sido posible reunir hasta el momento, pensó Steve, pero se dio cuenta que no lo abrió. En lugar de eso, solo miraba, evidentemente con dificultad para encontrar las palabras adecuadas.


  Pero su expresión decía bastante. Él pudo leer la verdad en sus ojos, y sintió que le taladraba las entrañas, que vencía sus esperanzas, que precipitaba sus más fuertes deseos de no creer.


  —Mi hermano está muerto, ¿verdad?


  Ella aún vacilaba. Finalmente, dijo:


  —Hmm, necesitamos una identificación definitiva del cuerpo, pero… sí, es casi seguro que su hermano Cliff está muerto.


  Era una chispa de esperanza, pero solo para atormentarlo.


  —¿Qué… qué quiere decir con casi seguro?


  Ella abrió rápidamente la carpeta y buscó en sus notas una información específica.


  —Tenía… —buscó en otra página— su hermano Cliff una cicatriz en la pierna derecha, en el muslo.


  Steve aspiró profundo. Se sintió desfallecer.


  Con la expresión de su rostro, Tracy le pedía disculpas, pero esperaba una respuesta.


  —Sí —asintió—. Se… disparó en la pierna con una pistola cuando tenía dieciséis años. Trataba de demostrarme cuán rápido era para sacar la pistola.


  En un instante, toda la escena le pasó por la mente. El blanco de papel dibujado a mano y clavado en el viejo roble detrás de la casa; Cliff, alto y delgado, con una funda amarrada a la pierna y un viejo sombrero de vaquero. Clint Eastwood, prepárate.


  —Era… era un muchacho loco —y yo lo quería por eso.


  —Lo siento mucho.


  —¿Qué pasó?


  —No estamos seguros. Anoche, un camionero encontró a la señora Benson sola en un camino maderero en Wells Peak. Estaba bajo shock e incoherente, pero tenía una identificación. Llamamos a su casa y uno de los hijos nos dijo que ella y su hermano habían salido a acampar. Temprano esta mañana encontramos en Wells Peak el cuerpo de su hermano —se detuvo y luego prosiguió cuidadosamente—. Por la forma en que se ven las cosas, creemos que pudieron haber sido víctimas del ataque de un oso.


  ¿Pudieron haber sido?


  —¿Ustedes no pueden identificar el ataque de un oso?


  Su tono era cortante; se sentía tan adolorido que no podía evitarlo. Se dio cuenta que ella no lo tomó a mal, sino que mantuvo la calma y la afabilidad aun cuando estaba visiblemente tensa.


  —Aún no tenemos toda la información. Primero, los ataques de osos, si esto es lo que ocurrió, son extremadamente raros por aquí, a lo menos los informes de ataques de osos y… —no quería admitirlo— nunca hemos establecido un procedimiento para agilizar casos como este. En esta parte del país, toma tiempo reunir al personal y tener éxito con la logística. Ahora, el cuerpo de su hermano fue llevado al depósito de cadáveres de Oak Springs, a unos cuarenta y ocho kilómetros de aquí. La autopsia está programada para mañana y esperamos que el investigador médico del condado pueda emitir una resolución. Mientras tanto, hemos establecido contacto con el Departamento de Pesca y Caza, y ellos van a mandar a algunas personas…


  —¿Marcus DuFresne?


  —Cómo dijo —ella se detuvo.


  —El funcionario de conservación que trabaja con Pesca y Caza. Es Marcus DuFresne, ¿no es así?


  Ella asintió con la cabeza.


  —¿Lo conoce?


  —Hemos trabajado juntos. El año pasado le ayudé a marcar a algunos osos. ¿Está él en el caso?


  Ella dudó por un segundo, pero luego replicó:


  —Sí. Creo que sí.


  Pasándose nervioso las manos por su pelo lacio, Steve dijo:


  —Entonces creo que será mejor que me ponga en contacto con él. Debemos trabajar rápido antes que las pistas desaparezcan, antes que perdamos la evidencia…


  —Bueno, estoy segura que el señor DuFresne está altamente capacitado…


  —Ambos lo estamos. Los dos tenemos que actuar.


  Steve estaba consciente de que hablaba demasiado alto, demasiado rápido, pero no se podía controlar. Era como si fuera poniendo todo su dolor y enojo en acción, en algo que podría controlar.


  —Señor Benson —Tracy alzó la mano para interrumpirlo—. Dele un poco de tiempo. Usted está demasiado cerca a este…


  —¡No tenemos tiempo! —se interpuso—. Si este fue un ataque de un oso, las huellas pueden desaparecer en horas.


  —Hay gente calificada trabajando en este…


  —¿Habla usted de preparación? ¿No es eso? —dijo Steve, alzando la voz—. ¿Sería lo suficientemente bueno para usted un doctor en ciencias biológicas? ¿O un profesor de la Universidad del Estado de Colorado que enseñe ciencia del medio ambiente y biología? ¡Conozco a los osos, Alguacil! En los últimos diez años me he especializado en la conducta de los osos pardos y negros. El Servicio de Parques Nacionales me ha consultado y he presidido doce juntas investigadoras de ataques de osos. He llevado a cabo investigaciones sobre el hábitat y costumbres del oso pardo en el Parque Nacional Glaciar. Por cierto, estoy en proceso de escribir algo de lo que sé y usted podrá leerlo cuando termine mi libro, pero por ahora, tengo a un hermano que ha muerto y a un oso solitario como posible responsable y…


  Se detuvo, tomó una gran bocanada de aire, y se inclinó hacia adelante, haciendo descansar su cabeza en las yemas de sus dedos. Había ido demasiado lejos y se daba cuenta. Había que reconocer la tranquilidad de Tracy y su suave respuesta.


  —Dr. Benson, ¿por qué no vamos a visitar a su cuñada? Podemos hablar más después que la vea.


  —Se lo agradecería profundamente —su tono era tranquilizador, como queriendo disculparse.


  


  Evelyn era más que una cuñada. Steve la conoció mucho antes que se enamorara de Cliff. Incluso salieron varias veces. Era una amiga de toda la vida, su pequeña hermana, bromista, con los suficientes atributos como para ser la mujer perfecta para un tipo como Cliff. Al entrar silenciosamente al cuarto vio a la madre de Evelyn, Audrey Miller, sentada junto a la cama, sosteniendo la mano de su hija. En la mesita había un ramo de flores y la radio empotrada en la pared tocaba música clásica suavemente.


  Steve no sabía con qué se iba a encontrar, pero cuando vio a Evelyn descansando entre blancas sábanas, pálida y debilitada pero salva y atendida, la dulce tranquilidad de verla viva lo abrumó y empezó a llorar.


  Audrey se volvió y su rostro se iluminó. Habló con un susurro.


  —¡Steve! ¿Cómo estás? —y luego se incorporó y lo abrazó mientras las lágrimas acudían a sus ojos. Se mantuvieron abrazados durante un rato, tratando de intercambiar consuelo, pena, comprensión. No hubo palabras. ¿Qué podría decir yo?, pensó Steve.


  Miró a Evelyn. Su rostro miraba hacia él, pero su expresión era indiferente. No dio muestras de reconocerlo. Audrey mantuvo un brazo alrededor de Steve mientras ambos miraban a la cama.


  —Creo que todavía sigue en shock.


  Steve se aproximó, se inclinó y miró a Evelyn a los ojos.


  —¿Evie? —dijo suavemente—. Soy Steve.


  Por un momento, no hubo respuesta. Luego, como una acción en cámara lenta, sus ojos volvieron a la vida y lo miró. Sus labios se estremecieron levemente y luego formaron un débil e incompleto «Steve…».


  Tiene que haber pasado por algo horrible, pensó Steve. Su rizado cabello negro todavía tenía restos de sangre seca, su rostro y manos estropeados con heridas y magulladuras.


  Delicadamente, puso su mano sobre ella. Evelyn se las arregló para hacerle una señal con la mano de que todo estaba bien y luego sonrió lentamente. No era la sonrisa habitual de Evelyn que podía iluminar un cuarto, pero Steve se sintió feliz con aquella manifestación de ella.


  —¿Cómo estás, pequeña?


  Por un momento, pareció que ella no había escuchado. Luego, dijo:


  —Cliff está muerto —sus ojos se humedecieron, pero ella se veía tan ausente, tan ajena a sus emociones y a su real situación, que sus palabras sonaron torpes y monótonas, una atontada afirmación de un hecho real.


  —Descansa, Evie. Nosotros estamos ahora aquí.


  Ella sonrió y volvió a hacer una señal casi imperceptible con la mano.


  —Samuel y Travis están hospedados con nosotros —dijo Audrey en el mismo tono suave—. Estuvieron aquí hasta hace un momento. Se fueron a casa con el abuelito.


  Samuel y Travis, de quince y dieciocho años. Buenos muchachos, bien criados, pensó Steve. Evelyn no estaría sola.


  Le acarició la mano, en señal de despedida.


  —Volveré. Voy a salir a hablar con la Alguacil. Cuídate.


  —Tú también —logró decir ella.


  Steve y Tracy Ellis encontraron una sala de conferencias y se sentaron en uno de los extremos de una larga mesa.


  Tracy no sabía qué decir.


  —¿Cómo se siente?


  El solo pensar en la respuesta hizo brotar las emociones en Steve. Solo movió la cabeza, temeroso de responder por miedo a perder el control.


  —Podemos esperar.


  —No —se puso de pie y se limpió las lágrimas que afloraban a sus ojos—. No, tenemos que ponernos a trabajar ahora mismo. No podemos desperdiciar más tiempo.


  —Está bien —dijo ella jugueteando con el lápiz que tenía en la mano. Algo en ella le hizo preguntar:


  —¿Y cómo está usted?


  —Yo estoy… —volvió a abrir su carpeta, quizás solo por hacer algo—. No estoy muy bien, como habrá podido darse cuenta.


  —Bueno, estas no son precisamente circunstancias muy agradables.


  Ella movió la cabeza, con una leve sonrisa de asentimiento.


  —No, seguro que no lo son. Y las cosas van a ponerse peor antes de mejorar. Me imagino que usted necesitará muchas fuerzas.


  —Estoy luchando con eso —le dijo, e inmediatamente cambió de asunto—. ¿Ha podido Evelyn decirle algo de lo ocurrido?


  —Precisamente le iba a preguntar a usted eso mismo.


  —No —él movió la cabeza—. Realmente por ahora, no está en condiciones de hacerlo.


  —Créame. Eso es mejor.


  Tracy puso sobre la mesa la carpeta abierta y empezó a revisar la información que tenía.


  —Un chofer de un camión la encontró en el camino maderero en Wells Peak —dijo y empezó a desplegar un mapa del área del Servicio Forestal. Steve acercó su silla de modo que ambos pudieran revisarlo—. Ella estaba incoherente, histérica, cubierta con sangre. Aún tenía en su mano un cuchillo de cazador y… y el chofer del camión dice que atacó al camión con el cuchillo.


  Al escuchar eso, Steve se inclinó hacia adelante.


  —¿Cómo dijo?


  Tracy buscó en sus notas y se detuvo en la declaración del camionero.


  —«Yo creía que ella estaba inconsciente, pero de pronto, cuando vio mi camión, se puso de pie gritando y empezó a atacarlo, tratando de herirlo». Cuando le hablé al camionero, se veía muy agitado. Nunca había visto algo igual. Dijo que tuvo que luchar con ella para alejarla del camión y ella estuvo a punto de herirlo a él mismo.


  Steve estaba tratando de imaginarse a Evelyn haciendo tal cosa. Era una mujer tranquila, madura y responsable. Más importante aún, ella y Cliff tenían experiencia en la vida al aire libre. Evelyn había ido de caza con Cliff, había disparado e incluso había cazado, incluyendo un oso negro durante un viaje a Montana. Podía ser muy protectora de las personas a las que amaba y no era alguien a la que se pudiera derrotar con facilidad, pero este informe no correspondía al comportamiento de Evelyn.


  Tracy remarcó el área en el mapa.


  —La encontró por aquí, sobre este camino maderero. Esto está a unos veinte kilómetros del pueblo de Hyde River. Ella y su esposo estaban acampando cerca del cerro, aquí, cerca del final del Camino de la Escalera. Nunca nadie ha visto un oso pardo en Wells Peak, pero la gente de Pesca y Caza cree que quizás fue un oso grande… marcado con el número trescientos dieciocho. Se le ha visto, no precisamente cerca de Wells Peak, sino… —ella señaló otra área montañosa a lo menos cuarenta y ocho kilómetros al norte—, aquí en el North Paddox Range.


  —Esto no es extraño —dijo Steve estudiando el mapa—. Los osos pardos pueden viajar muy lejos en busca de comida. ¿Sabrá alguien si este oso está habituado a tratar con las personas?


  —Entiendo que está en ese proceso y eso es, precisamente, lo que lo hace ser el primer sospechoso. Ha andado haciendo correrías por el vertedero de basura cerca de Swiftwater —de nuevo señaló la pequeña villa en el mapa, a unos cuarenta y ocho kilómetros al norte de Wells Peak—. Y en algunas viviendas se ha visto cómo ha desaparecido su basura.


  »Pero este… ataque… —Tracy movió la cabeza, expresando turbación—, bueno, nadie lo esperaba.


  —¿Ha examinado alguien el sitio del ataque?


  Sus hombros se aflojaron y pareció sentirse incómoda.


  —El sheriff Collins y yo fuimos allá con las primeras luces de la mañana. No sabíamos qué andábamos buscando. Sabíamos que la señora Benson había bajado por el Camino de la Escalera y sabíamos que había sido difícil, pero… —se detuvo—. Doctor Benson, no fue nada agradable.


  Sabía que ella estaba tratando de protegerlo, pero necesitaba oír la verdad.


  —Continúe.


  Ella tartamudeó un poquito, buscó entre sus notas y escogió las palabras.


  —Encontramos el lugar donde habían acampado: una tienda pequeña, un hueco para la fogata a cierta distancia cerro abajo, dos mochilas. Las provisiones de alimentos estaban debidamente empacadas en sus cajas en algunos árboles lejos del campamento, de nuevo, cerro abajo.


  —¿Colgadas de una cuerda tensada entre dos árboles?


  —Exactamente —dijo Tracy asintiendo.


  —¿A lo menos a cinco metros y medio sobre el nivel del suelo?


  —Exactamente.


  Sí. Cliff y Evelyn siempre lo hacían así. Era un método estándar para proteger la provisión de alimento y a los campistas de los osos en busca de comida. No solo la comida resultaba inaccesible, sino que ubicada lejos del lugar del campamento, cerro abajo, lo cual significa a favor del viento de noche. Hasta ahora, pensó Steve, hicieron todo correctamente.


  Tracy encontró un rústico mapa del lugar que había trazado mientras había estado allí. Se lo pasó a Steve.


  —Pero aquí fue donde encontramos el cuerpo de su hermano, cerca del lugar donde estaba la comida, en un bosquecillo a unos setenta metros del campamento —el lugar estaba marcado con una equis.


  Tanto Cliff como el oso tienen que haber ido al escondite de la comida al mismo tiempo, por la misma razón y haberse sorprendido el uno al otro, pensó Steve.


  —Llamamos al médico forense y él y yo retiramos el cadáver. Se transportó al Hospital General Carson en Oak Springs para practicarle la autopsia. El resultado debe llegar mañana a cualquiera hora.


  Tracy juntó todas sus notas, las guardó en la carpeta y la cerró con un golpe.


  Steve entendió que había terminado de darle la información, a menos por ahora, así que la dejó. Considerando el día que había tenido, las cosas horribles que había visto, la horripilante tarea de sacar el cuerpo de Cliff de las montañas, no la reprochó. También había hecho un buen trabajo. Estaba empezando a darse cuenta que la había juzgado mal.


  —¡Qué día ha tenido usted! —le dijo reposadamente.


  —Sí, señor. Y lo siento muchísimo.


  —Gracias —más silencio embarazoso—. Tiene que haber sido un tremendo esfuerzo sacar el cuerpo de Cliff.


  Cliff era alto, del tamaño de Steve, pero más pesado. Eso no pareció confortarla. Sentada allí, mirando la carpeta y mordiéndose nerviosamente el labio inferior. Finalmente, preguntó:


  —¿Cuáles son sus planes?


  —Necesitaré ver el…


  Iba a decir que necesitaba ver el resultado de la autopsia, pero de esto había estado hablando en relación con Cliff. El cuerpo de Cliff. Y no quería imaginárselo. Él sabía lo que podía hacer un oso pardo. Había visto arrancar una mandíbula con un solo golpe de una garra de seis pulgadas, un brazo desprendido y comido mientras la víctima aún estaba viva, una cara completa tirada en un charco de sangre en medio de la maleza, el cuerpo de un niño abierto y vaciado desde la pelvis a la caja torácica. Ninguna cantidad de tiempo podría disminuir las imágenes, los sonidos, los olores.


  Cliff, ¿muerto de esa manera? Steve tuvo que bloquear cualquier pensamiento al respecto.


  —Yo… yo creo que voy a… bueno, alguien necesita leer el informe de la autopsia y recibir las conclusiones. Yo podría verlo personalmente, pero ahora mismo, no lo sé —notó vagamente que ella parecía aliviada de oír que él no quería leer el informe—. Pero de cualquier manera necesito ver a Marcus DuFresne. No me sorprendería si él me contacta primero, una vez que sepa quién es la víctima. Pero… comencemos a trabajar.


  Ella le sonrió. A él le impresionó la calurosa y reconfortante sonrisa que le dio.


  —Si planea quedarse un tiempo por aquí —dijo Tracy poniéndose de pie—, le sugiero el motel Tamarack, aquí en West Fork. No es el Holiday Inn, pero es bonito y limpio. Yo puedo ponerme en contacto con Marcus y decirle que usted está aquí y mañana, si quiere, puedo llevarlos al sitio para que lo vean.


  Pero Steve pensaba en el tiempo transcurrido y lo que pudo haber ocurrido en el sendero para hacer desaparecer las huellas del oso. Pensaba en la forma en que la naturaleza limpia un lugar de acampar: la lluvia, el sol, el viento y los animales en busca de comida, todo lo cual puede rápidamente borrar las pistas vitales para saber qué fue lo que ocurrió.


  Miró a la alguacil Tracy Ellis, quien parecía cansada, quien ya había ido al sitio y vuelto. Miró su reloj, calculó el tiempo que quedaba de luz natural e hizo una decisión.


  —¿Cuánto tiempo necesito para llegar hasta allá?


  DOS
El oso


  Vic Moore dejó de trabajar y se fue a casa temprano, dejando el techado de la iglesia sin terminar. De todos modos, no hay tanto apuro, pensó. Si alguien va a preocuparse, que sea el reverendo Woods. Se esperaba que el tiempo se mantuviera bueno y, además, él tenía otras cosas en qué pensar.


  En realidad, en una sola otra cosa. Ahora estaba nuevamente de pie ante el espejo del baño, restregándose aquella descoloración sobre el corazón. El jabón no había podido hacer mucho, y por eso recurría a una crema desgrasadora de las manos fabricada a base de petróleo. Se frotaba, se enjuagaba y se volvía a frotar. Tampoco daba resultados y eso lo ponía muy nervioso. La marca, la mancha, la irritación, o lo que fuera, cada vez se ponía más oscura y todo lo que había conseguido al restregarla había sido sacarse la piel en esa región.


  Puso a un lado la toallita. ¿Qué hacer ahora? Miró por la ventana del baño hacia las montañas, la ladera que miraba hacia el sur con sus incontables filas de pinos y abetos que brillaban al sol de la tarde, Era un hermoso panorama, pero le trajo solo un pensamiento: Ya viene la noche.


  La gente dice que siempre ocurre en la noche.


  Vic pudo sentir cómo el miedo se apoderaba de él, pero se resistió en un furioso desafío. ¡Ah, ah! No señor, pensó. No a mí. Aquí es donde cambian las reglas del juego, muchachos. Nadie tiene que verlo, nadie lo va a ver, y lo que es más importante. ¡Vic Moore no se va a hundir! Nunca he tenido miedo de nada, nunca he permitido que nadie me tome el pelo, y no voy a hacerlo ahora. Con esa decisión, se secó el pecho con una toalla y se puso una camisa.


  Necesitaba una cerveza bien fría. Decidió ir a matar el tiempo en la taberna de Charlie. Se relajaría, jugaría unos partidos de billar y pasaría un rato con sus amigos.


  Fue al dormitorio a recoger su billetera, luego se detuvo a mirar el pequeño gabinete que había junto a la cama. Caminó hacia allá, abrió de un tirón el cajón superior y sacó su pistola calibre 357. ¿Cómo podría llevarla sin que nadie se diera cuenta? Andar con un arma por aquellos lares no era extraño. Hyde Valley estaba lleno de cazadores, rancheros y deportistas, de modo que las armas eran algo común. Pero sus amigos le preguntarían y entonces tendría que entrar a explicarles. Quizás pensaran que tenía miedo de algo.


  Puso la pistola en una suave funda de cuero que se sujetó al hombro y la disimuló bajo su chaqueta. Usar chaqueta en estos días de calor sonaba a barbaridad, pero Vic Moore quería estar preparado.


  


  Eran las tres cuando Tracy Ellis, sin su uniforme y con el mismo traje que había usado esa mañana, firmó la salida del Jeep Cherokee del condado e inició la marcha con Steve hacia el sitio del ataque. La distancia desde West Fork hasta el pueblo de Hyde Park, siguiendo el camino de Hyde River, era de cuarenta y ocho kilómetros y les tomaría unos cuarenta minutos; luego, siguiendo por el deteriorado camino maderero hasta el Sendero de la Escalera eran otros dieciocho kilómetros y les tomaría otra hora; y el trecho hasta el lugar del campamento les tomaría una hora y media más. Así es que esperaban llegar a su destino poco después de las seis, lo que les garantizaba suficiente luz diurna para investigar el sitio y descender antes que oscureciera.


  Mientras conducía, Tracy le dio a Steve una descripción rutinaria de los kilómetros de camino tortuoso entre los pliegues montañosos conocidos como Hyde Valley. A él le pareció que aquella pequeña lección de historia le resultaba útil para aclarar su mente y emociones, por lo cual se sintió agradecido.


  West Fork, donde estaban las oficinas del Condado Clark, fue nombrada así por su ubicación, le dijo Tracy. El pueblo fue edificado primero donde la bifurcación occidental del río (Hyde River) se unía con la corriente principal en su laberíntico recorrido hacia el sur. Alguna vez había sido un pueblo pujante, pero ahora luchaba por una razón que justificara su existencia sin la mina y la industria de la madera que lo había levantado y le había dado vida por tanto tiempo. Steve notó que el centro del pueblo tenía edificaciones de ladrillos que parecían de comienzos de siglo. Sus aceras estaban agrietadas y hundidas, y sus calles tenían una irritante cantidad de huecos. Hacía tiempo que aquello había sido mejor, pero la prosperidad, al igual que un amante inconstante, se había ido, y sus promesas de volver nunca se cumplieron.


  —En sus mejores tiempos —dijo Tracy—, West Fork era una estación para los lanchones que venían río arriba en busca de madera para los molinos corriente abajo y para transportar mercaderías y personas, mayormente exploradores. Había sido una verdadera fiebre del oro. Es difícil creerlo ahora, pero West Fork en un tiempo tuvo más de veinte mil habitantes. Entonces ocurrió que a principios del siglo el oro desapareció y con él la gente.


  »Ahora —continuó diciendo—, la población se mantiene en unos tres mil que viven de una pequeña mina, algunos transportando madera, otros en el gobierno del condado y unos poquísimos viajando los cuarenta y ocho kilómetros por el Paso de Johnson hasta el próximo condado y a Oak Springs, la ciudad importante más cercana.


  Steve y Tracy solo tuvieron que andar unas pocas cuadras y cruzar un puente sobre el río Hyde para estar fuera del pueblo. De allí, siguieron la carretera de Hyde River hacia el norte por la ruta del río, hacia la soledad.


  Aquí comenzaban los bosques norteños, una ondulante cadena de montañas y bosques madereros, alterada a veces por áreas taladas pero a menudo serena con verdes praderas a lo largo del tortuoso río. Hyde Valley era la principal extensión que separaba las montañas, y desde allí partían otras quebradas, barrancos y profundos y sombreados valles que se extendían hasta los cerros, cada uno con su propio arroyuelo homónimo donde los alces y los venados venían a abrevar y los coyotes merodeaban por las noches. En lo alto de los valles, algunas rocas escarpadas formaban farallones altos como torres, desgastadas a través de siglos, con árboles tenaces que crecían aprovechando cualquier grieta disponible.


  Es un área de quietud y cierta majestad, pensó Steve, lo que uno espera encontrar en estas soledades.


  Bueno, casi soledades. Había gente aquí. No era exactamente la civilización, pero había gente. A cada milla o algo así, Steve encontraba casas, fincas o ranchos propiedad de los descendientes de un grupo de toscos campesinos que fueron los primeros en establecerse allí. Esta era gente, pensaba Steve, que tenía su propia forma de hacer las cosas y le gustaba mantenerse distantes de las grandes ciudades, los grandes grupos, y las ideas rígidas. Vivían en cabañas de troncos que apenas no se caían, chozas deterioradas y tambaleantes, y casas rodantes que crujían bajo el peso de agregados al techo, paredes y colgadizos.


  —¿Cómo se las arregla esta gente para sobrevivir? —preguntó Steve.


  —Hacen lo que sea —contestó Tracy—. Algunos son leñadores, otros mineros, algunos practican el trueque. También hay los típicos artesanos de industria casera y personas que reciben ayuda pública. Pero ellos viven aquí porque quieren. Hyde Valley se te mete en la sangre; de veras que sí.


  De seguro que cada residente tenía que tener su propia historia, su propia respuesta a por qué vivía allí. A lo largo del camino, Steve pudo ver varios indicios: los vastos y verdes pastizales con troncos centenarios que se veían negros y podridos y veinte o treinta cabezas de ganado pastando plácidamente; viejos equipos madereros, pescantes de grúas y deslizadores de troncos; talleres y cobertizos de metal con máquinas todavía en servicio; establos para caballos y prados, sus habitantes disfrutando de plena libertad en hectáreas de verde, golpeando el aire, persiguiendo el viento; platos de satélites levantándose como hongos, mirando aquí y allá; áreas de quema ennegrecidas, donde los matorrales secos habían ardido para dar paso al verde de la primavera; un aserradero medio escondido detrás de una montaña de aserrín; una Y griega en el camino llamado Able, con una lúgubre taberna ofreciéndose a la venta, una estación de gasolina con una sola bomba, y un almacén de provisiones con un letrero de Coca Cola todavía ofreciendo la bebida en botellas de vidrio. En laY griega, un modesto anuncio de color verde indicando Nugget5, Yellow Knife9, Hyde River15, todos hacia la izquierda; una vuelta a la derecha llevaba al Nelson Creek Road y de allí a Hinders, 12. Un anuncio chillón hecho a mano invitaba a visitar el Randy Inn al final del camino, donde usted puede servirse las mejores hamburguesas del mundo y pescar en el estero Nelson.


  Luego las montañas se juntaban, el valle se hacía más estrecho, y se pasaba a través de Nugget y Yellow Knife, tristes poblados levantados con esperanzas que nunca dieron resultados por las personas porfiadas que permanecieron, escondidos como hierbajos en los rincones y grietas de estas montañas. Subiendo por la empinada ladera de Nugget estaban las minas, sus oscuros portales horadados en la montaña y un terraplén de basura desmenuzada y reseca, el interior de la montaña, desparramada justo debajo de ellos, retenida con una red de estacas de vieja madera. Yellow Knife era una pequeña aldea incrustada en una garganta de roca tan estrecha que los edificios tenían que montar a horcajadas sobre el arroyo por el cual venía el oro.


  Así ocurría con los pueblos mineros en Hyde Valley. Rodeados de empinadas montañas, estos pueblos solo podían crecer a lo largo, corriente arriba o corriente abajo, con espacio para una sola calle longitudinal que los conectaba con el mundo exterior.


  El último de estos dos pueblos, más allá de donde la carretera pavimentada se convertía en polvo y piedras, era Hyde River.


  —A principios de siglo —dijo Tracy mientras disminuía la velocidad para entrar al pueblo—, vivían aquí unas dos mil personas.


  Viendo el pueblo como estaba ahora, era difícil de creer, pensó Steve. En las afueras, agrupadas unas junto a otras, y ocupando cualquier espacio por pequeño que fuera entre el camino y la ladera de la montaña, se levantaban modestas viviendas, casas básicas con techos de metal para protegerse de la nieve del invierno y escaleras instaladas permanentemente para alcanzar las chimeneas. Las casas no tenían patio, solo áreas abiertas de cascajos y desechos de la mina dondequiera que no hubiera alguna construcción. Frente a un lugar, un viejo camión había sido dividido en dos: la parte de atrás ahora era un remolque. La mitad del frente era… bueno, una parte delantera que había perdido su parte de atrás y su futuro.


  Al otro lado del camino, exactamente en la margen del río, había dos viejas tiendas, una al lado de la otra, cascarones vacíos, hundiéndose y cocinándose al sol. Sus ventanas carecían de vidrios y la pintura en pleno proceso de descascararse. En algún tiempo una había sido un restaurante o un bar, a juzgar por el letrero luminoso en el frente, ahora reducido a un desnudo marco y unos pocos mellados fragmentos. La otra pudo haber sido una tienda de comestibles o una ferretería. Ahora estaba tapiada con grandes láminas de madera. No había letreros, ni carteles, ni siquiera algo escrito en las paredes. Posiblemente nadie quiso tomarse la molestia de dejar un mensaje, pues posiblemente nadie se tomaría la molestia de leerlo.


  —¿Cuánta gente vive ahora aquí? —preguntó Steve.


  —Quizás unos trescientos. Son muy poquitos, pero unidos.


  —Ya lo creo.


  El estrecho valle se ensanchó, lo mismo que hizo el pueblo. Pasaron ante pintorescas y antiguas casas, ascendiendo por la empinada ladera de la montaña. Allá arriba, reposando como una gallina sobre sus polluelos, había una pequeña iglesia con una torre de aguja.


  Tracy señaló hacia el enorme edificio de concreto que se veía al otro lado del río.


  —La compañía minera Hyde. La razón de existencia del pueblo.


  Steve quedó impresionado. El edificio era imponente, especialmente para esa región. Tenía a lo menos cinco pisos de alto, con rampas, túneles, muelles de carga y descarga y chimeneas. Era obvio que en algún tiempo, la compañía minera Hyde había sido floreciente, pero ahora se veía casi abandonada.


  —¿Cerraron?


  —No —dijo sonriendo—. Están mal, pero no han cerrado. Hoy en día el costo de trabajar la extracción del oro y la plata ha puesto a la compañía en un verdadero aprieto. Están las regulaciones del gobierno, las preocupaciones por el medio, la competencia extranjera. No es fácil obtener ganancias. Pero la compañía todavía es dueña de la mayoría de las propiedades por aquí, y Hyde River sigue siendo un pueblo de la compañía aun cuando no queda mucho de ella.


  Llegaron al centro del pueblo, donde unos cuantos comercios se agrupaban en torno a un alto de cuatro vías. A la derecha había una ferretería, y cruzando la calle una gasolinera con dos brillantes bombas de gasolina en frente y un letrero nuevo de Chevron. A la izquierda estaba la taberna de Charlie, un viejo bar y restaurante que seguía siendo fuerte, a juzgar por los vehículos de trabajo estacionados afuera.


  —Tal parece que a la taberna de Charlie todavía le va bien —comentó secamente Steve.


  —A esta hora cierra la mina —explicó Tracy—. Tiempo para que todos los muchachos se detengan y se den unos tragos.


  Steve sonrió mientras pasaban la intersección.


  Junto a la taberna estaba el negocio de Denning, con las ventanas oscurecidas con papel blanco y un inmenso letrero anunciando que en una semana tendría lugar la gran inauguración. ¿Gran inauguración? Bueno, el pueblo no parecía estar tan mal, pensó Steve, pero en este pequeño lugar una gran inauguración parecía ser algo intrascendente.


  Más allá de los negocios, volviendo al camino principal, había casas y talleres, apiñados en un espacio limitado, separados por estrechas franjas de suelo rocoso, algunos buenos intentos de tener césped, y una cerca ocasional hecha de cualquier cosa, desde desperdicios de la mina hasta tambores de petróleo. Había unas pocas casas hechas de piedra, pero la mayoría era de madera. Casi todas tenían techo de láminas de metal.


  —Yo crecí aquí —dijo Tracy abruptamente.


  —¡No bromee! —reaccionó Steve, volviéndose a verla.


  —¡No bromeo! —dijo indicando un chalecito blanco con un techo de lámina de metal rojo ubicado junto al camino y con unos dos metros de patio—. Aquella era mi casa.


  ¿Qué le parece? Una lugareña.


  —¿Dónde vive ahora?


  —¡Ah, en el valle, pero no aquí! —contestó, y Steve pudo captar el tono—. He podido conseguir un pequeño lugar allá arriba de la carretera Nelson Creek. ¿Recuerda laY griega en Able? Allí tomo a mano derecha y llego a Hinders.


  De pronto, tan de repente como comenzó, el pueblo terminó. Lo último que vio Steve en la orilla de Hyde River que desaparecía fueron viejas casuchas, equipo de mina, los últimos vestigios de una línea de ferrocarril y algunos carros trituradores de mineral oxidados que formaban una fila permanente, momificada, contra un cerro de basura de la mina.


  Tal como Tracy lo había adelantado, el viaje por el camino lleno de huecos tomó cerca de una hora. Cuando estacionaron el jeep en la base del Sendero de la Escalera, Steve vio la camioneta de su hermano con el remolque para acampar, todavía allí.


  Suspiró apesadumbrado.


  —No creí que el vehículo todavía estuviera aquí —dijo, frotándose sus ojos cansados—. Tendré que ver qué se ha llevado de aquí.


  —Ya se está haciendo —dijo Tracy al momento que salía del jeep—. La madre de su cuñada está haciendo los arreglos para que uno de sus sobrinos venga a buscarlo.


  Steve miró al cielo, comprobando repetidamente el tiempo que quedaba de luz diurna.


  —Bueno, agarre su rifle y vamos. Quiero estar seguro que dispondremos de suficiente tiempo para examinar esto.


  


  Después del largo viaje que Steve había hecho, sus piernas se sintieron agradecidas de poder caminar y sus pulmones se llenaron con el ejercicio de subir la pronunciada pendiente hasta lo alto de Wells Peak. Tanto él como Tracy llevaban un rifle y un arma de cinto. No estaban seguros que fueran a encontrar al oso número 318, pero tenían que estar preparados en caso que lo encontraran. A medida que subían, hablaron poco. No querían hacer nada que pusiera al tanto al oso pardo de su aproximación. Si el 318 estaba en el área, querían que permaneciera ahí. Querían encontrarlo.


  Estuvieron subiendo por más de una hora en medio de una densa vegetación hasta que al aproximarse al borde de la colina, el área se abrió en una amplia pradera sembrada de rocas. Steve miró hacia el sur. La vista de Hyde Valley era conmovedora. El valle se extendía a la distancia como un profundo fiordo noruego, yendo del verde brillante hasta un distante y nebuloso azul grisáceo. Soplaba una brisa fresca sobre la todavía caliente ladera sur, y un águila daba círculos perezosamente siguiendo las corrientes de aire, y ocasional mente, en las áreas aún iluminadas por el sol que se ponía, el río Hyde brillaba cual si fuera de oropel. En cualquier otro tiempo, Steve se habría solazado en la vista. Ahora, estaba afectado por el hecho de que su hermano había sido asesinado violentamente en estos apacibles contornos.


  —El campamento está un poco más adelante —dijo Tracy con voz suave.


  Aminoraron la marcha, escucharon, miraron, olieron. Steve examinó las marcas en la tierra, buscó huellas, excrementos de oso, rastros de garras, huecos en el suelo, cualquiera cosa que pudiera indicarle la presencia de un oso en el lugar. Examinó numerosas huellas de alces o venados; este tenía que ser un lugar favorito para ellos. Sin embargo, no encontró huellas de oso.


  Su ojo captó un brillante chispazo azul. Miró cerro arriba, a través de una expansión rocosa. Allí había una tienda, levantada en el costado del cerro, una pequeña tienda tipo iglú de tela sintética de color azul. Steve la reconoció de inmediato. En varias ocasiones había salido de caza con Cliff y Evelyn y habían usado esa tienda. Reviviendo con pena aquellos recuerdos, supo que podría trazar la forma en que había sido dispuesto el campamento. Cliff siempre tuvo su método eficaz para hacer las cosas en las montañas. Steve se detuvo y con la vista echó un lento repaso a la cuesta, llevando su mirada desde la tienda hasta un grupo de árboles más abajo en el sendero. Allí, a unos noventa metros de la tienda, estaba la provisión de alimento, cajas blancas de plástico colgando de una cuerda entre dos árboles. Estaban exactamente donde Steve esperaba encontrarlas y, basta aquí a lo menos, parecía que nadie las había tocado.


  Steve se descolgó el rifle del hombro y le pasó una bala. Tracy hizo lo mismo. Era posible que el 318 estuviera pensando en volver a terminar su comida; quizás ha estado pensando en regresar al lugar en busca de comida o del cadáver, no sabiendo que ya había sido retirado. Sin hablar, avanzaron lentamente hacia un sitio directamente entre la tienda y la comida. Por ahora era difícil decirlo, pero Steve pudo suponer que alguna de estas tuvo que ser la ruta que siguió Cliff entre el campamento y el lugar donde tenía las provisiones. Pudo haber sido un largo y tortuoso caminar a través de las rocas diseminadas por allí, pero en todo caso el trazado había sido bien hecho. Más allá de la cuesta y a unos noventa metros de la tienda había un pequeño hueco donde había estado el fuego. Cliff y Evelyn también habían hecho lo correcto para preparar su comida: Todo lo que tenía que ver con alimento y su preparación estaba bien alejado del campamento. El campamento mismo estaba en un lugar abierto, bien lejos de los árboles, lo que obligaría a un oso a alejarse de la protección de los árboles si quería husmear por el lugar. Los osos pardos no dudaban en hacerlo, aunque los osos negros eran un poco más tímidos.


  Steve observó el lugar donde estaban las provisiones. Estaban en el borde de una arboleda, lugar en el cual un oso bien pudo haber estado escondido, haber olfateado el aroma de la comida de la noche y haberse acercado desde abajo. Miró a Tracy y le indicó los árboles. Ella asintió con la cabeza. Allí habían hallado el cadáver de Cliff.


  Aquel era el primer lugar que cualquiera hubiera examinado, el primer lugar donde uno esperaría encontrar rastros de oso o pistas para saber lo que había sucedido. Steve descendió hacia los árboles, y examinó cuidadosamente el suelo. Había más huellas y excrementos de alces, pero ni una sola señal de osos.


  Los dos árboles donde Cliff había puesto la cuerda estaban a corta distancia hacia arriba, exactamente debajo de la parte más densa de los árboles. Uno tenía la copa quebrada, de igual manera que otros dos en la arboleda inmediatamente debajo. Steve pensó en lo extraño que era aquello. Debe de haber sido provocado por un viento huracanado, aunque parecía haber ocurrido recientemente, ya que la madera quebrada estaba todavía fresca. Steve se aproximó lentamente, escuchando y mirando, pero no había ningún ruido ni movimiento.


  Se detuvo por un momento. Pudo ver sangre en el suelo y en uno de los troncos de los árboles, sangre seca y café. El pasto en esta área se veía opaco, y el suelo arañado y en desorden.


  Aquí tiene que haber ocurrido. Steve miró a Tracy.


  —El cuerpo estaba exactamente más allá de ese árbol —dijo ella pausadamente señalando hacia el tronco donde había sangre.


  Lentamente, Steve se inclinó para examinar con todo cuidado el terreno a medida que se aproximaba al lugar que Tracy señaló. Definitivamente no había huellas de osos, pero era evidente que varios animales habían estado en el lugar husmeando y escarbando, sin duda atraídos por la sangre.


  Miró hacia arriba. Cliff había usado cajas hechas a prueba de osos y efectivas en retener los olores. Este escondrijo de los alimentos no pudo haber atraído al oso. Al cocinar los alimentos, tal vez; tal vez el olor del campamento y de las personas, si el oso estaba habituado a ello, pero no esto.


  Continuó examinando el área. Tracy encontró una navaja de bolsillo que Steve le regaló a Cliff en su cumpleaños hacía dos años. Steve la guardó en el bolsillo y contuvo los recuerdos que aquel descubrimiento le trajo. Más adelante habría tiempo para los sentimientos. Respirando hondo, se dispuso a seguir revisando el lugar.


  El hueco de la fogata se veía limpio y ordenado excepto por unas pocas huellas de botas, obviamente pertenecientes a Cliff y Evelyn mientras se servían la comida de la noche. En la tienda permanecían dos mochilas sin tocar, y en ellas no había ni comida ni olor a comida. Fuera de la tienda se veían dos sacos de dormir desenrollados pero aparentemente sin haber sido usados.


  Steve se sentó en un tronco cerca de la tienda e inspeccionó el área una vez más, reflexionando en alta voz.


  —Muy bien. Ellos preparan su comida, se la sirven, lo limpian todo. A estas alturas ya se está haciendo de noche, o quizás no, no lo sabemos. Por alguna razón, quizás para guardar lo que no usaron, Cliff baja hasta el escondite de las provisiones, lo pone en la caja y lo vuelve a colgar de la cuerda. Espanta al oso y el oso lo ataca —preocupado, Steve se detiene—. Sin embargo, quizás no. El área es demasiado abierta para que se hubieran sorprendido el uno al otro.


  —Quizás vio al oso yendo hacia la comida y fue para ahuyentarlo —sugirió Tracy.


  —Es posible —pero todavía no estaba satisfecho—. No, Cliff no habría ido allí ni se habría acercado conscientemente al oso. Él ha sido fotógrafo de la vida salvaje por quince años. Ha estado en suficientes situaciones para saber qué hacer.


  —¿Y el oso no pudo haberlo atacado aquí y luego arrastrado hacia abajo?


  —Sí, pero no hay signos de que algo haya ocurrido en torno a la fogata o el mismo campamento, por lo que es razonable pensar que el oso no lo atacó de esta manera —miró hacia la arboleda donde habían encontrado el cuerpo de Cliff.


  »¿Indicaba…? —tuvo que esforzarse por hacer la pregunta—. ¿Indicaba la condición en que se encontró el cuerpo… algún escenario?


  No hubo respuesta. Miró a Tracy. Ella se había sentado en una roca. Con el rifle sobre sus rodillas, miraba hacia el lugar donde estaban las provisiones. Parecía no haberle oído.


  —¿Capta lo que quiero decir? —preguntó Steve.


  Ella lo miró con una expresión extraña. Él se dio cuenta que tenía que explicar sus palabras.


  —Estoy tratando de formarme una idea de cuánto tiempo duró el ataque. Cliff tiene que haberse defendido y obviamente, Evie tiene que haber participado en algún momento. Es… —sabía que pedía una información que le iba a causar un profundo dolor—. Me imagino que es hora que sepa el estado en que apareció el cuerpo, al menos hasta donde sea necesario… ¿me entiende?


  —Yo… la verdad es que no sé si le va a ayudar mucho… —dijo Tracy mirando al suelo.


  —¿Qué vio usted?


  Ella suspiró y finalmente lo miró.


  —No sé qué decirle, doctor Benson. Nunca he tenido que enfrentarme a una situación así, investigar con alguien tan cercano a la víctima.


  —Tracy, estoy aquí por una razón. No quisiera hacerle una pregunta si no estoy preparado para oír la respuesta, ¿me explico? Ahora necesito esa información —realmente, Steve no estaba seguro si estaba preparado para oír la respuesta, pero tenía que oírla, necesitaba oírla. Se dio ánimo.


  Ella lo miró un largo momento y luego dijo, quieta y lentamente:


  —Solo encontramos la mitad de él.


  Steve dejó de pensar. Se quedó helado. Ella lo miraba, esperando, tratando de medir su respuesta.


  No podía hablar. Cuando lo hizo, sonó como un murmullo ronco.


  —¿Mitad? ¿Solo la mitad de su cuerpo?


  Ella asintió.


  Su mente se llenó de preguntas espantosas, horribles. ¿Qué mitad? ¿En qué forma fue dividido? Y si es así, ¿dónde está la otra parte? Sintió como que iba a vomitar. Mudo, se sentó, sin saber qué hacer. Después de todo, no estaba preparado para oír la respuesta.


  Hizo un esfuerzo para reorientarse e intentó una versión replanteada de la pregunta. Ahora, su voz se oía fuerte y confió que no traicionaría la agitación interior que sentía.


  —Bueno —dijo lentamente—, tarde o temprano lo tendré que saber. Dígame qué fue lo que encontraron.


  Era evidente que para ella esto era muy doloroso.


  —¡Dígamelo!


  Sus palabras lo golpearon con la fuerza de un vendaval.


  —Encontramos… encontramos el brazo izquierdo separado del cuerpo desde el hombro, a varios metros de aquí, todavía con la manga corta…


  A Steve se le revolvió el estómago. ¡Tranquilo!


  Lentamente, como resistiéndose a ello, Tracy alzó la mano hasta su hombro izquierdo.


  —Y todo sobre esta línea… —trazó una línea descendente, a través del torso hasta su cadera derecha— desapareció.


  


  Levi Cobb leyó la hoja en silencio, luego la volvió a leer, asimilando la noticia.


  —Ocurrió anoche —dijo Jerry Fisk, otro alguacil del sheriff—, en Wells Peak.


  Estaban parados ante las bombas de gasolina frente al viejo taller de Levi. Jerry acababa de llegar en su carro patrullero y tenía una cantidad de aquellas hojas rosadas para distribuirlas por el pueblo y ponerlas en las ventanas de los negocios. Normalmente, Levi y Jerry pasaban el tiempo contándose historias o intercambiando insultos a modo de broma. Hoy, aquello era imposible.


  —Así es que —continuó Jerry—, estamos haciendo correr la voz y advirtiendo a todo el mundo, tratando de saber si alguien ha visto algo.


  —¿Quién fue? —preguntó Levi.


  —Nadie de por aquí —Jerry echó una mirada a algunas notas que tenía en su bolsillo—. Era un fotógrafo de Oak Springs, un tipo llamado Cliff Benson. Él y su esposa estaban acampando allá arriba en Staircase Trail y al parecer los atacó un oso en medio de la noche. La esposa trató de defenderse con un cuchillo de caza…


  Jerry hablaba arrastrando las palabras. Levi quitó los ojos del panfleto y los posó en el rostro de Jerry. Había algo en el tono de Jerry que no encajaba.


  —¿Qué?


  Jerry guardó las notas en su bolsillo solo por hacer algo.


  —Bueno, que aquello estuvo muy mal. Eso es todo —miró a su alrededor, algo corto de palabras, luego bajó la voz para evitar que alguien más pudiera oírle—. No es mi trabajo estar diciéndote estas cosas, pero… Tracy Ellis ayudó a bajar el cuerpo y dice que había desaparecido toda la parte superior. Se perdió, como si lo hubieran devorado.


  Levi se puso pálido y se hundió en una vieja silla plegable que había frente a la puerta. Se sentó, mirando fijamente al suelo, hablando para sí mismo. Jerry no le pidió que hablara más alto. Porque cuando Levi murmuraba, no era para que nadie lo oyera. Simplemente tenía que murmurar.


  Jerry abandonó por un momento su papel de Alguacil.


  —Que esto quede entre tú, yo y la bomba de gasolina, pero estoy teniendo algunos problemas con esto y creo que Tracy Ellis también. No estamos seguros lo que hará Collins.


  —¿Collins? —preguntó Levi, levantando una ceja—. ¿Piensas que puede crear problemas por esto?


  —Veremos —dijo Jerry encogiéndose de hombros—. Hemos tenido muertes ocasionadas por osos, posiblemente más de lo que hemos sabido, pero este caso es excepcional.


  —Ya lo creo que sí. Excepcional —dijo Levi.


  Jerry trató de suavizar el asunto.


  —Bueno, de todos modos, no queremos que la gente se sobresalte, así es que no pusimos los detalles horribles en el folleto. Espero que no te pongas a hablar más de la cuenta por ahí —caminó hacia su auto patrullero y abrió la puerta del lado del conductor—. Pero si sabes de algo, o si hablas con alguien que haya visto algo, llámame, ¿quieres?


  —Claro —contestó Levi sin pensar.


  Luego que Jerry se fue, se dijo: «Ah, si alguien me contara algo de esto».


  


  Esa noche, Steve recibió una llamada de Marcus DuFresne y a la mañana siguiente se dirigieron a las montañas como equipo.


  Marcus, un guardia estatal de caza de pelo plateado y bigote estilo Dalí, sabía usar bien el 318, pues había patrullado la caza favorita del oso desde el drenaje de Taylor Creek, unos cuarenta y ocho kilómetros al norte de Valley Peak. Incluso tenía un diminutivo para el oso: Herman, en honor de su regordete y fastidioso su cuñado. Él y Herman habían compartido el área durante varios años sin ningún incidente, así es que esta cacería no era algo que lo pusiera muy contento, precisamente. Daba la impresión que los problemas habían comenzado en la misma forma en que comienzan todos, cuando un oso y la gente se acercan demasiado. Por lo general, los osos no quieren saber de los humanos, pero si a un oso pardo se le ofrece una fuente fácil y segura de comida, tal como un vertedero de basura o depósitos de desperdicios desprotegidos, todo cambia. Herman le había perdido el miedo a la gente, y había empezado a reclamar sus porciones de desechos, por lo cual se había tomado peligroso. Ahora los campesinos, rancheros y residentes lo veían con demasiada frecuencia, rondando y buscando basura cerca de las casas y del ganado, aterrorizando a los niños. Cuando ocurrió el ataque en Wells Peak, Marcus estaba planeando precisamente cómo poder ponerlo a dormir y llevarlo a otro lugar. De pronto, sacar a Herman de allí había dejado de ser una opción.


  Tampoco ayudaba mucho a Herman su tamaño. Pesaba a lo menos mil quinientos kilogramos, y la opinión generalizada era que ningún animal de menos peso podría haber infligido tan grandes heridas a su magullada víctima. Tenía que haber sido el oso más grande, y eso apuntaba directamente al 318.


  A media mañana, Steve y Marcus, vestidos con ropa de camuflaje y portando sus rifles, llegaron a un bien conocido sendero de caza que caracoleaba a través de la superficie del barranco, justo sobre Tailor Creek. Era un paso usado tanto por los osos como por los alces, y huellas recientes indicaban que el 318 había estado en el área dando sus vueltas de verano entre los arándanos para luego emprender su ambladura rutinaria hacia el arroyo donde bajaba la comida con agua.


  En la parte baja del sendero de caza, a lo largo del río, Steve y Marcus esperaban encontrarse con el viejo oso pardo. Contraviniendo todas las reglas regulares de los campistas, habían llevado dos grandes bolsas de buñuelos añejos y un cubo de grasa rancia de tocino, una olorosa y tentadora combinación que pensaban mezclar y dejar al descubierto, a merced de la brisa. Esta vez estaban completamente decididos a atraer al oso.


  —Este es el lugar —dijo Marcus, poniendo en el suelo el cubo con grasa y los buñuelos—. Podremos poner el cebo aquí, donde podrá tropezar con él y…


  Miró hacia el cerro, donde una espesa mancha de matas de fresas formaba un apretado tejido alrededor de los troncos de algunos viejos álamos.


  —Oye, podemos fijar un buen escondite en aquellos árboles.


  Steve calló para escuchar los sonidos del arroyo. Era un hermoso y ruidoso lugar con suficientes salpicaduras y gorgoteos para ahogar cualquier otro ruido asordinado que él o Marcus pudieran hacer desde su escondite. El viento soplaba hacia lo alto de la montaña, llevándose el olor del cebo; esperaban que el 318 no captara alguna bocanada que le revelara su presencia.


  —Creo que me voy a ubicar allí —dijo Steve señalando hacia otro matorral un poco más allá del sendero, a la vista del cebo—. Quizás me ofrezca un buen ángulo.


  Marcus echó una larga y sostenida mirada hacia el lugar que Steve le indicaba.


  —Este escondite, aquí está más cerca.


  —No importa.


  —Sé que quieres lograr un buen tiro.


  Los ojos de Steve se encontraron con los de su compañero de caza y no creyó necesario negarlo.


  —Te lo agradezco, Marcus.


  —Entonces anda y ubícate en el que está más cerca. Yo te cubriré desde aquel otro sitio —Marcus miró hacia arriba del sendero y por un momento escuchó el río—. A lo mejor ni me vas a necesitar.


  —Tú vas a disparar, ¿verdad? —Steve sabía por dónde venía Marcus.


  —No hay otra alternativa —dijo Marcus sonriendo resignado—. Por aquí tenemos a Herman, dos jabalíes jóvenes, tres puercas y nada más. Si por aquí anda algún otro oso medio loco, nunca lo hemos visto y nunca hemos recibido ningún informe al respecto. Por lo tanto, tendrá que ser, Herman. Solo que me cuesta creerlo. Eso es todo.


  —Es posible que después del día de hoy lo sepamos.


  —Bueno, han sido por lo menos treinta y seis horas. Y no hemos visto nada en el excremento —Marcus dejó de hablar en forma abrupta, como si estuviera parado sobre delgado hielo—. Ah, hermano. Lo siento.


  —No hay problemas —dijo Steve que entendía el dilema en que se encontraba Marcus.


  Lo más probable es que la evidencia de lo que un oso pudo haber comido unas treinta y seis horas atrás ya estaría dentro de un montón de excremento en un sendero de animales y ambos lo sabían. Lo que dificultaba hablar del caso era la posibilidad que el montón de excremento haya consistido en el hermano de Steve.


  Steve reiteró lo que había dicho antes en el camino.


  —Marcus, pensándolo bien, estoy de acuerdo contigo. Después de todo, puede que al hacer la autopsia al 318 no encontremos nada. Y tú tienes razón, el excremento que encontramos tampoco nos mostró nada. Así es que… estamos a punto de dispararle a un oso basado en evidencias circunstanciales.


  Marcus se encogió de hombros.


  —De todos modos, sus días estaban contados.


  Steve se puso a trabajar en el área donde estaba el cebo. Había dicho y oído lo suficiente.


  Limpiaron una amplia área del suelo, vaciaron los buñuelos en un montón y luego le pusieron la grasa encima.


  —¡Oye! —dijo Marcus—. ¡Qué festín!


  Era un olor que ningún oso podría resistir. Luego cada hombre se fue a su escondite y comenzó la espera.


  


  Levi no adelantó mucho el resto del día. Trató de entablar conversaciones con aquellos que se detenían a llenar los tanques de sus automóviles, pero no podía concentrarse en temas como la pesca o las quejas por el excesivo ruido de las transmisiones. Cada vez que quedaba solo, sus pensamientos se centraban en lo que había sucedido en Wells Peak, y hablaba de ello a cualquier cosa que estuviera a mano y que no lo interrumpiera. Primero dijo entre dientes a la bomba de gasolina mientras barría a su alrededor. Well Peak… Vamos, ayúdenme. ¿Quién ha estado allí antes que ustedes lo supieran y para qué y cuándo? No, no lo sé. ¡Shhhh! No sé. Ni siquiera sé a quién preguntarle…


  Luego se puso a discutir con un camión Ford mientras le engrasaba los ejes. «Pues claro, alguien por allí debe saber algo, ¿pero crees que me lo van a contar a mí? No, señor. Jamás. Oye, ¿cuánto hace que no te hacen esto? Te sientes muy gastado aquí, bastante seco… Bueno, de todos modos, ¡qué importa! ¡Ellos armaron el lío, ahora que se las arreglen! —Luego, se sintió avergonzado—. Sé que no debería hablar así, pero…».


  Luego se sentó en su sucio escritorio dentro del taller y empezó a revisar cuentas mientras les hablaba a las herramientas colgadas en la pared por todos lados. «Cliff Benson. Era fotógrafo. No creo que alguna vez hayas oído de él. Yo sí que no». Dejó caer las cuentas sobre el escritorio mientras miraba hacia afuera a través de la sucia ventana. «Sería bueno saber qué está pensando la gente en el pueblo. Seguro que se estará formando una tormenta».


  Se echó para atrás en su vieja silla de madera, mientras su barriga sobresalía de su cinturón y le preguntaba al gato: «Has estado por aquí por mucho tiempo. Conoces a las personas. ¿Crees que ese tipo era un forastero como dijo Jerry?». Echó una risita al tiempo que ponía sus manos detrás de la cabeza. «Bueno, te apuesto a que voy a tener problemas con eso».


  Luego se obligó a trabajar en el camión-escalera de la compañía telefónica aun cuando no podía hacer otra cosa que hablar de aquel forastero, Cliff Benson.


  «No creo que a un forastero se lo comerían así, ¿me entiendes?», preguntó al eje trasero en el cual estaba trabajando. «Por aquí te ganas algo como eso, lo que significa que no puedes ser un forastero, pero no vayas a salir rodando por ahí y diciéndole a la gente lo que te he dicho. Oye, no te muevas. ¿Crees que no tengo más nada que hacer?».


  El eje dejó de dar vueltas y Levi reajustó su llave inglesa.


  «Pero puedo olerlo. ¿Sabes que puedo sentirlo? El señor Cliff Benson puso su gran pie demasiado adentro de la basura de Hyde River». Echó una risita y movió la cabeza, «¡Y ahora lo único que le queda son los pies!». Luego se quedó serio y pensó un largo rato antes de volver a hablar. «No me gusta nada que Maggie pueda saber algo de esto, o de él, pero…».


  Apretó el pasador y lo golpeó como para enfatizar una decisión que acababa de tomar. «Está bien. ¡Esta noche, y Dios es mi juez, voy a preguntarle a ella! ¡Voy a hacer volar esta cosa de entre los matorrales! Voy a…


  »Levi, baja y pon los pies sobre la tierra».


  Levi bajó a la tierra, volvió a sus andanzas dentro del taller y al trabajo que tenía entre manos. Miró hacia afuera para ver a su viejo amigo Ebo Denning allí parado. Desconcertado, movió los brazos para salir de debajo de la escalera del camión.


  —¡Lo siento!


  —Está bien —le dijo Ebo, apoyándose en la bomba de gasolina—, tenemos muchas cosas en la mente hoy día.


  Levi empezó a echar gasolina en el viejo camión Ford de Ebo. Sí, señor. Ebo estaba trabajando bastante, al igual que su camión. Su esposa Emily y sus dos hijas se apretujaban dentro de la cabina, mientras que en la carrocería del camión se amontonaban hasta el techo, muebles, cajas, su vieja máquina de cortar césped, cuadros en sus marcos, sus moldes para cocinar, su vieja caja registradora. Parece que lleva todas sus pertenencias, pensó Levi, lo cual, en este punto de su larga lucha, no era mucho. Sí, Ebo Denning, un comerciante de color con la cabeza alfombrada de cabellos blancos, cerró su negocio y se disponía a dejar el pueblo.


  —¿A dónde vas, Ebo? —preguntó Levi.


  Ebo revisó todas las cuerdas que afirmaban la carga, tensándolas un poco más.


  —Hacia el sur, supongo. Tenemos amigos y familiares en Sacramento que están en el negocio de ventas al detalle. Uno tiene una mueblería, otro una ferretería. Creo que es un buen lugar para comenzar de nuevo.


  —Bueno —dijo Levi, dirigiendo su mirada a la carretera y al triste y pequeño pueblo—, para ser sincero, cualquiera que se mude de aquí va a mejorar.


  Ebo esbozó una sonrisa.


  —Sí, señor. Así es como estoy tratando de ver las cosas.


  Levi terminó de llenar el tanque y puso la manguera en su lugar.


  —Veintitrés cincuenta —habría podido llenárselo gratis, pero sabía que Ebo nunca se lo permitiría.


  Ebo sacó el dinero de su bolsillo y lo contó.


  —Has sido un buen amigo, Levi. Siempre lo fuiste conmigo. Y siempre recuerdo cuánto me ayudaste con el negocio.


  —Bueno, pero eso fue recíproco.


  Luego, muy serio, Ebo dijo:


  —Cuídate, Levi. Sabes lo que te puede hacer este pueblo.


  —Lo sé —contestó Levi con la misma seriedad.


  Se dieron la mano. Entonces, como si ambos sintieran que despedirse con un apretón de manos no era suficiente, se dieron un abrazo y se palmotearon el uno al otro las espaldas.


  —Adiós —dijo Ebo, con sus ojos humedecidos.


  —Conduce con cuidado —Levi se despidió con la mano de Emily y las niñas.


  Luego, contoneándose y crujiendo, el viejo camión arrancó rumbo a la carretera de Hyde River y se perdió a la distancia, dejando atrás solo el recuerdo de Abastecimientos Denning y la buena familia que había sido la dueña.


  Ebo también dejaba atrás un problema llamado Charlie Mack, que ahora estaba parado al otro lado del camino, mirando hacia la gasolinera de Levi pero disimulando que no miraba. ¿Qué querrá este?, se preguntó Levi. ¿Trata de asegurarse que Ebo realmente se fue? Quizás estaba disfrutando de la alegría de ver a Ebo alejándose y llevarse consigo cualquier señal de su presencia, borrando así su recuerdo del pueblo.


  Ah, no, pensó Levi. Charlie estaba cruzando la calle y se dirigía a la gasolinera. Levi entró al taller, esperando que Charlie simplemente estuviera cruzando la calle y que no se fuera a verlo. Aunque Levi a menudo almorzaba en la taberna, Charlie nunca le compró gasolina a él, ni le llevó el auto para que se lo reparara, ni le dio algún otro trabajo que Levi recordara. Entonces, ¿por qué su interés en visitarlo ahora, después de haberse despedido de uno de los pocos amigos que tenía?


  Levi se fue a una esquina de su oficina y se sentó detrás de su escritorio entre los montones de llantas usadas, tiestos con aceite de motor, herramientas y ropa de mecánico. Tomó un bolígrafo y una orden de trabajo del condado, tratando de parecer ocupado. Esperaba que Charlie no se detuviera.


  Pero no tuvo suerte. A través de la ventana sucia pudo ver a Charlie acercándose por entre las bombas de gasolina. Se dirigía a la puerta.


  La puerta estaba abierta, pero Charlie se detuvo antes de entrar y golpeó.


  Levi intentó una actitud amable antes de contestar:


  —¿Sí?


  Charlie asomó su cabeza calva. Levi observó que no se veía tan feo, pero de todos modos no era ningún placer verlo. O sus gruesos anteojos estaban torcidos, o lo estaba su cara, pero ambos nunca estaban en línea.


  —¡Qué tal, Levi! —su sonrisa también era un poco torcida—. ¿Mucho trabajo?


  No, solo tratando de aparentar, pensó.


  —¿Qué pasa, Charlie?


  Con las manos en los bolsillos, Charlie entró y se dirigió hacia el escritorio de Levi. Se mantuvo en silencio por un largo momento, lo que era evidencia de que le costaba decir lo que quería. Levi, lejos de sentirse cómodo, no le ayudó, sino que lo miraba, esperando. Tú viniste a mí, así que habla.


  —Ajá —dijo finalmente Charlie—. ¿Cómo va todo?


  Levi disfrutaba viendo a Charlie cómo se retorcía, tanto que hasta se sentía un poco culpable. En respuesta a la pregunta de Charlie, solo asintió con la cabeza, como queriendo decir que le iba bien.


  —¿Y cómo se va perfilando el nuevo almacén de provisiones?


  Charlie pareció haberse dado cuenta que la pregunta no era muy amistosa. Daba la impresión de no saber cómo contestarla.


  —Bueno, estamos trabajando en eso.


  —Veo que se anuncia una gran inauguración.


  —Sí, la semana que viene, si Dios quiere.


  —Supongo que irás a pintar un nuevo nombre en el frente.


  Ahora era Charlie el que miraba sin rumbo fijo.


  —Bueno… A lo mejor. No estoy seguro.


  —Siéntate. Me estás poniendo nervioso.


  Charlie miró a su alrededor en busca de una silla hasta que dio con una plegable de metal con el nombre de Taller Cobb impreso en el respaldo. La acercó al escritorio y se sentó.


  —Levi…


  Quizás ahora finalmente entraría en materia.


  —¿Sí, Charlie?


  —Escúchame, no es que me esté metiendo en lo que no me importa o algo parecido. Me entiendes, ¿verdad?


  —Hmm.


  —Pero oí que has estado durmiendo en la casa móvil que está detrás de tu casa.


  Levi miró por encima de sus anteojos. No podía ver muy bien haciendo eso, pero sintió que daba a su respuesta un buen énfasis.


  —Si no te estás entremetiendo, alguien lo está haciendo por ti.


  —Oye, no es como crees.


  —¿Y cómo es, entonces?


  —Bueno, todos saben que de vez en cuando, tú… bueno, tú ayudas a algunas personas; y las llevas allí, ¿me entiendes?


  Levi dejó a un lado la orden de trabajo en la que en realidad no estaba trabajando y se inclinó hacia atrás resueltamente.


  —Charlie, ya me han preguntado acerca de Maggie y no tengo que andarle contando nada a nadie.


  —Pero es que no estoy curioseando, Levi, yo solo…


  —De todas formas, no tengo nada que discutir, pero te voy a decir esto: Si Maggie Bly vino a mí porque no tenía adónde ir, sí, la ayudé, que es mucho más de lo que cualquiera de ustedes hizo esa noche.


  Eso dejó a Charlie helado. Le tomó un momento reponerse mentalmente. ¡Y muchacho, estás nervioso!, pensó Levi.


  —Escucha, Levi, en realidad no me estoy metiendo en los asuntos de Maggie. No lo estoy haciendo. Pero tienes una idea, quiero decir, solo por cuestión de información, qué pasaría de saberse…


  —¿Qué, Charlie, qué?


  —Bueno, ese tipo que fue destrozado, a ese que mataron en Wells Peak…


  Levi clavó la vista en él.


  —Fue él, sabes, fueron él y Maggie…


  —¿Qué clase de asunto es ese?


  —Bueno, es que ella es la esposa de Harold.


  Con eso, Levi casi se echó a reír.


  —Charlie, ¿estás asustado por algo? —Charlie no dijo nada, pero Levi no creyó que Charlie pudiera negarlo, viéndolo cómo trataba de ocultarlo tan malamente—. Estoy impresionado que de repente los problemas de otras personas te preocupen a ti.


  Charlie realmente se estaba agitando.


  —Bueno, yo solo estaba preguntando.


  Levi quería tener a lo menos la última palabra.


  —Charlie, tú sabes que mi mensaje es siempre el mismo —cerró un ojo y con su dedo índice señaló el corazón de Charlie—. Antes que empieces a atormentarte por algún animal en aquellas montañas, deberías preocuparte mejor por el animal que tienes aquí. Ese es el que te va a matar.


  Charlie miró por la ventana para afuera y se revolvió en la silla. Luego, musitó:


  —Hacía mucho tiempo que no ocurría este tipo de cosas.


  Levi miró a la orden de trabajo y dijo, como sin pensar:


  —O h-h-h, no hace tanto tiempo, ¿verdad?


  Charlie dejó de mirar por la ventana y se volvió a Levi.


  —¡No hables de eso!


  —No, no hace mucho tiempo —dijo Levi fijando los ojos en Charlie—. Y supongo que tienes miedo de que vuelva a ocurrir. ¿No es así?


  —¡Está bien! ¡Olvídalo! —replicó Charlie. Se levantó tan bruscamente que volcó la silla.


  —Sí, podría ser —dijo Levi, con indiferencia, volviendo a mirar su orden de trabajo.


  —¡Olvídalo!


  Y diciendo eso, Charlie salió, pasó ante las bombas de gasolina y cruzó la calle.


  Levi se sentó, solo, únicamente con sus herramientas para conversar. «¿Qué le dije mal?».


  


  Estaba oscuro. Los mosquitos empezaban a aparecer, atacando cada pulgada cuadrada del cuerpo de Steve, tratando infructuosamente de encontrar un camino a través de todo el camuflaje y el repelente de insectos. Uno se puso a zumbar junto a su oreja, y otro cerca de la frente. Pero Steve no les hizo caso. Ni se movió; sus poderosos músculos eran firmes como piedra. Lo espeso del matorral y los árboles que lo rodeaban y lo ocultaban se mantenían absolutamente quietos.


  Estaba mirando a través de su rifle, el dedo firme en el gatillo. A unos treinta metros más abajo, en el sendero de caza, un oso pardo, su cuerpo grueso y pesado, la giba de sus hombros muy pronunciada, había encontrado el cebo y ahora estaba escarbando y arañando entre los buñuelos con sus largas y blancas garras, virtualmente sorbiéndolas, lamiendo la grasa, roncando, lengüeteando, masticando. No era el oso más grande que Steve haya visto, pero con sus mil quinientos kilogramos de peso, sin duda que impresionaba. Steve estaba esperando que el 318 se moviera un poco más lateralmente. Quería que el tiro le diera en el pecho, detrás de la pata delantera, debajo del centro, entre los pulmones y el corazón para que lo matara al instante.


  El oso se movió hacia adelante unos treinta centímetros o algo así, y Steve lo siguió a través de la mira telescópica. Cliff habría envidiado este tiro, este trofeo. Si este hubiera sido una salida de cacería, Steve podría haberse jactado de esto solo para molestar a Cliff. Pero ahora era tan extraño pensar que este oso se había comido…


  Steve desechó todos esos pensamientos, excepto por el oso que estaba viendo. ¡Herman, hasta aquí no más llegaste!


  El oso se movió hacia adelante, caminando sobre los buñuelos. El pecho era ahora un blanco perfecto.


  Steve disparó, el rifle retrocedió con fuerza contra su hombro. Inmediatamente pasó otra bala y de nuevo tenía en la mira al 318 cuando el oso caía a tierra. Otro tiro finalizó la faena en cuestión de segundos. En alguna parte en la oscuridad que caía sobre el lugar pudo oír a Marcus que gritaba algo. Los tiros habían sido certeros.


  Por primera vez, Steve se movió, saliendo del escondite, su cuerpo adolorido y tembloroso. En cualquier otra cacería, este habría sido un momento supremo. Hoy no sentía la más mínima alegría.


  Marcus salió de su escondite con el rifle listo y se acercó al animal caído. Lo tocó con el cañón del rifle, luego se inclinó para leer la pequeña marca en la oreja.


  —Trescientos dieciocho —informó—. Es Herman.


  
    Aunque Hyde Valley es bien conocido por sus minas de oro y plata, sus escarpados caminos y bosques de Wells Peak y Saddlehorse Mountain proveen una experiencia al aire libre excepcional para caminatas, jiras, pesca y caza.


    Aunque hay rumores según los cuales Hyde Valley registra más ataques de osos per capita que cualquier otro lugar en los Estados Unidos, tales rumores derivan más de la tradición que de los hechos, y no deberían tomarse demasiado en serio. De todos modos, siempre debe tenerse cuidado mientras se está en la montaña, para evitar encuentros accidentales con los osos. Permanezca siempre en los caminos y tome precauciones con la comida.


    De un folleto local de viajes Hacia 1970


    Había un oso pardo llamado Old Scar, que vivía allá por el desfiladero Tyler. Old Scar se comió a Jack Friday, lo sé. Jack fue allá a pescar y nunca regresó, y todo lo que encontramos de él fue su caña y una de sus botas. Pudo haber sido Old Scar el que se comió a Jules Howard y quizás se comió también a esa cocinera que tuvimos… ¿cómo se llamaba? Nancy, creo. Lejos de los árboles, alguien encontró su delantal y parte de su pie, pero nada más. Sí, siempre ha sido así…


    
      Homer Bentlow, minero retirado, en una entrevista grabada,


      transcrita en las Memorias de Hyde River por Fill Staten,


      copyright 1965.

    

  


  TRES
La víctima


  Gracias a un equipo de voluntarios bien fornidos y a un camión, Herman318 yacía ahora en el garage de Marcus DuFresne, cerca de West Fork, sobre dos planchas de madera de una pulgada de espesor y varios caballetes. Algunos de los voluntarios querían quedarse y ver el resultado, pero Marcus, comprendiendo la situación de Steve, les agradeció y los despachó.


  Lentamente, los dos hombres se dedicaron a practicar la autopsia, trabajando bajo las luces del cielo raso y empleando también de vez en cuando una lámpara movible. Así como Marcus había dejado a Steve disparar el primer tiro, ahora lo dejó manejar el cuchillo.


  Marcus ya había calculado entre diez y doce años la edad del oso. Herman había sido un oso vigoroso con una buena provisión de grasa debajo de la piel, de modo que el hambre no había sido la motivación para atacar. No encontraron heridas ni lesiones importantes, salvo las heridas de las balas que le había disparado Steve.


  Y por el contenido en el estómago y los intestinos…


  —Bueno —dijo Steve, secándose las manos en una toalla—, de todos modos, no esperábamos encontrar mucho.


  Marcus movió la cabeza.


  —No sé qué decir.


  Por supuesto, encontraron buñuelos y grasa, pero el 318 no había comido más que fresas, raíces y pasto. Había unos pocos restos de comida sacada de algún basurero. Pero en cuanto a carne de cualquier tipo, no había señales. Steve se sintió decepcionado, pero al mismo tiempo aliviado.


  —No solo se había estado alimentando de desechos humanos —observó Steve—, sino que diría que su dieta sugiere alimentación habitual.


  —Aunque eso es todo lo que sugiere —contradijo Marcus.


  —De acuerdo. Podemos deducir e inferir la agresión, pero no hay una evidencia objetiva.


  Los dos miraron con pena al viejo oso muerto, su estómago abierto como una maleta rota, sus intestinos desparramados sobre la improvisada mesa.


  —¿Estás seguro que no hay allá afuera algunos otros candidatos? —preguntó Steve.


  —Bueno —Marcos ahogó una risita—, todo lo que puedo decir es que Herman era el mejor y más seguro candidato; era el más lógico y dado lo que sabemos… supongo que hemos aprehendido al criminal.


  Steve no estaba satisfecho y no se preocupó por ocultarlo. —Veremos lo que nos va a decir Evie.


  —¿Cómo está ella?


  —Ayer estaba mal, pero estoy seguro que con el tiempo se recuperará. Tengo esperanzas que nos pueda contar lo ocurrido.


  —Estoy seguro que eso aclarará las cosas.


  Luego se produjo silencio. Ambos hombres pensaban la misma cosa, pero Marcus tenía miedo de mencionarlo y Steve no quería hablar de eso.


  Marcus finalmente se atrevió.


  —Entonces, ¿cuándo es la autopsia?


  —Se suponía que fuera hoy.


  —Yo podría llamar por teléfono al forense.


  —Un poco tarde —dijo Steve mirando el reloj.


  —Puedo levantarlo, supongo —dijo Marcus e hizo la siguiente pregunta con mucho tacto—: ¿Qué… cuánto quieres saber?


  Steve miró al 318 con las filas de dientes y las largas y blancas garras.


  —Solo lo suficiente, Marcus. Solo lo suficiente.


  


  Entre la oscuridad de la noche y el amanecer, en medio de las siluetas de las viejas ruinas que se proyectaban como pinturas al carbón contra el terciopelo del cielo, una figura solitaria entraba clandestinamente a través de las viejas y tambaleantes murallas y fundamentos en proceso de derrumbarse. Su negro traje se confundía con las profundas y angulares sombras como queriendo hacerse invisible. Nadie podría saber en qué andaba; otro hubiera tenido miedo de acercarse a este lugar.


  En silencio, con pasos ligeros, entró a una gran ruina, dejando que tres murallas que se mantenían en pie lo ocultaran en sus sombras. En el centro de la estructura en ruinas, se arrodilló ante una gran piedra y puso sus manos en las esquinas, su mirada fija en la gris y borrosa imagen. Luego oró, y presentó sus peticiones en mascullada monotonía.


  Cuando finalizó, sacó de debajo del abrigo un pedazo de papel, lo puso sobre la roca y con un gran lápiz negro escribió un nombre que repitió una vez tras otra: «Margaret Elizabeth… Margaret Elizabeth… Margaret Elizabeth…».


  Encendió un fósforo y quemó el papel. «¡Te llegó la hora de morir, Maggie!».


  


  A la tercera mañana después del ataque, Steve se reunió con Tracy Ellis en el Centro Médico del Condado Clark. Evelyn estaba coherente y recuperada. Había llegado el momento de hablar con ella sobre lo que había sucedido en Wells Peak.


  Cuando pasaban ante el cuarto de las enfermeras se detuvieron para comparar sus hallazgos. Steve vestía pantalón y camisa informales. Ya no lucía como un hombre de la calle pardusco y medio loco. Tracy había vuelto a usar su uniforme, y para la entrevista que tendría lugar, venía armada con un cuaderno de notas y la carpeta con el caso.


  Tracy se veía preocupada.


  —El equipo terminó de peinar toda el área alrededor del campamento, y los perros buscaron por un sector aun más amplio alrededor de Wells Peak —dijo, encogiéndose de hombros—. Y no encontraron nada.


  Steve sólo suspiró.


  —La autopsia al 318 mostró una dieta consistente con lo habitual, pero más allá de eso, no hubo nada concluyente —dijo y le pasó una fotocopia del informe, que consistía en apenas un par de párrafos—. Le gustaban las fresas, las raíces, el pasto, algo de basura de los humanos y los buñuelos que pusimos para él. Pero eso fue todo lo que encontramos. Mi informe se puede leer en treinta segundos.


  —Entonces no se ha establecido que el 318 haya sido el asesino.


  Steve solo atinó a extender sus manos.


  —Realmente, él es el único candidato posible y estoy dispuesto a aceptarlo. Solo digo que la autopsia no pudo establecer nada, en un sentido ni en otro.


  —¿Ha visto el informe de la autopsia de su hermano?


  —Anoche Marcus habló con el forense, pero todavía no he visto el informe. ¿Lo ha visto usted?


  Ella asintió severamente.


  —Esta mañana conseguí una copia —dudó antes de decir—: Lo fundamental es que el patólogo dice que fue un oso.


  —Ya veo, eso es lo que el forense le dijo a Marcus y supongo que no puedo discutirlo —Steve miró hacia el suelo—. Marcus y yo hemos hablado al respecto, es decir, de ver los restos —pero de inmediato añadió—: Pero creo que será mejor que los vea Marcus. Confío en su juicio, en su capacidad de observación.


  Tracy pensó un momento y luego dijo:


  —Deje que Marcus lo haga.


  —Venga. Vamos a ver qué recuerda Evie.


  


  Cuando entraron en el cuarto, Evelyn estaba sentada en la cama, con algunas almohadas detrás de su espalda.


  —Bueno —dijo Steve sonriendo—, te ves bastante mejor.


  —Medio vertical, en todo caso —respondió Evelyn, con una ligera sonrisa.


  —¿Conocías a la alguacil Ellis?


  —Creo que nos conocimos hace dos días.


  —Exactamente —Tracy sonrió.


  —Bueno, de nuevo, hola.


  —Hola.


  En el cuarto había dos sillas, y Steve y Tracy las acercaron a la cama y se sentaron. Al principio, hablaron de generalidades: sobre la salud de Evelyn, de sus dos hijos (Samuel y Travis), de su madre (Audrey), del cuidado recibido y otras cosas que vinieron a la mente y que no eran difíciles de tratar. Steve se sintió animado. Evelyn estaba muy bien y hablaba con toda coherencia. Definitivamente, se estaba recuperando.


  —Señora Benson —dijo Tracy, en un tono que sugería que iba a tocar el tema—, ¿cree que se sentirá bien hablando de lo que ocurrió en Wells Peak? Aún no hemos finalizado la investigación. ¿Entiende?


  —Por supuesto.


  Tracy miró a Steve.


  —Me alegro que Steve esté aquí. Ha estado trabajando intensamente y el Departamento del Sheriff ha hecho todo lo que ha podido, pero ha sido duro sin un testigo.


  —Oficial… yo… —dijo Evelyn poniéndose a la defensiva.


  —Llámeme Tracy.


  —Está bien, Tracy. Tengo que decirle que no recuerdo mucho.


  —Entiendo —dijo Tracy tratando de no parecer que la obligaba—. Solo comience desde el principio y vea cómo lo intenta.


  Se notaba la aflicción en el rostro de Evelyn. Sufría al recordar, pero también sentía dolor con cada detalle que le venía a la mente.


  —Recuerdo a Cliff bajando para deshacerse de las sobras. Habíamos preparado comida para la noche y, hmm…


  —¿Qué comieron? —preguntó Steve, esperando que con esa pregunta estimularía su memoria.


  —Déjame ver —Evelyn pensó por un momento y luego dijo—: Sopa de vegetales y algunas galletas.


  —¿Nada de carne? ¿Algún condimento? Quizás algo que diera un olor fuerte.


  —No —dijo moviendo la cabeza—, tratamos de no comer ese tipo de comida por si andaban osos cerca. Además, si como demasiado después de caminar, me da ganas de vomitar.


  Steve asintió, complacido y divertido.


  —Está bien. ¿Entonces?


  —Bajó hasta donde tenía almacenada la comida. Ya estaba oscuro, así que no lo podía ver muy bien.


  Tracy tomaba notas en forma discreta.


  —¿Qué hora crees que era?


  —Supongo que entre las nueve y las diez.


  —¿Comen siempre tan tarde en la noche?


  —No —respondió Evelyn—. Habíamos dado una larga caminata y nos llevó bastante tiempo escoger un lugar para instalar nuestro campamento. Luego decidimos que era mejor que armáramos la tienda primero y para entonces ya el sol se estaba poniendo. Luego, mientras aún teníamos un poco de luz del día, Cliff quiso colgar la comida entre los árboles. Todo eso tomó tiempo.


  —Está bien —dijo Steve—. De cualquier manera, terminaron comiendo tarde.


  Evelyn asintió.


  —Y tarde de ordenar todo.


  —Así es que entonces fue cuando Cliff bajó a guardar la comida sobrante —apuntó Tracy.


  —Y… —Evelyn tartamudeó—. Yo… solo recuerdo cuando bajaba en la oscuridad y no lo pude ver, solo a veces su linterna…


  Se detuvo. Los miró y ellos la miraron. Silencio. Tracy apuntó.


  —Él bajó alumbrándose con una linterna.


  Evelyn solo movió la cabeza.


  —Y entonces, desperté en el hospital.


  Steve estaba decepcionado, en realidad, absolutamente frustrado, pero trató de no demostrarlo. Miró a Tracy como con indiferencia. Ella se veía extrañamente tranquila mientras estudiaba sus notas.


  Su próxima pregunta tenía un tono más ligero.


  —Así que… ¡Cliff era fotógrafo!


  —Ajá. Principalmente de la vida silvestre.


  Tracy miró a Steve.


  —Veo que esta tendencia a trabajar al aire libre es mal de familia.


  Steve sonrió. Le agradó el comentario.


  —Así es.


  Tracy volvió a Evelyn.


  —¿Entonces era por eso que estaban en Wells Peak? ¿Estaba tomando fotos allí?


  —No. Solo queríamos escapamos juntos.


  —Mmm. Solo estar un tiempo juntos.


  —Sí, él había estado trabajando muchas horas y necesitábamos algún tiempo solos. Antes habíamos estado en Hyde Valley cazando. Realmente nos gusta el área de Wells Peak y por eso fuimos allí esta vez.


  —Entiendo que su esposo había estado trabajando en Hyde Valley durante algunos meses, ¿verdad?


  —Así es.


  Hmm, pensó Steve, impresionado. Tracy había estado haciendo sus tareas.


  —Tomando fotos arriba y abajo del valle —continuó Tracy.


  Evelyn asintió.


  —Había estado haciendo todas esas cosas de los deportistas. Cazando, pescando, etcétera. Tomó una cantidad de fotografías en los pueblos de la vieja mina. Siempre le gustó adentrarse en la historia y en la gente.


  —Entonces estaba bastante tiempo fuera de casa.


  Evelyn dudó un segundo antes de contestar.


  —Sí, tenía que ir a donde fuera a tomar sus fotos.


  —Eso debe de haber sido duro.


  Evelyn se encogió de hombros y suspiró.


  —Yo lo tomaba bastante bien.


  —Por eso quiso ir con él, ¿verdad? ¿Solo para pasar un tiempo juntos, como para variar?


  Evelyn pareció perturbarse un poco.


  —Creo que ya se lo dije.


  —¿Cómo cree que iba su matrimonio? ¿Le parece que iba bien?


  Steve no dijo nada, pero la pregunta le pareció un poco extraña. Quizás Tracy trataba de entablar conversación de introducción.


  —No era un romance furibundo, ni un melodrama —contestó Evelyn—. Era algo que fluctuaba entre el romance furibundo y el melodrama.


  —Entiendo —Tracy sonrió.


  —Nos llevábamos bien cuando estábamos juntos. Cuando no lo estábamos, era difícil saber.


  El tono de la conversación de Evelyn se arregló, pero Steve había visto antes ese aspecto en el rostro de Evelyn. Era mejor que Tracy se anduviera con cuidado.


  —Entonces las cosas marchaban bien, aunque no… —insistió Tracy.


  —Lo que se dice bien, no… —Evelyn fue más allá.


  Tracy anotó algo y luego preguntó:


  —Evelyn, ¿tiene usted un cuchillo de caza?


  —Sí, ambos tenemos uno.


  —Ella y Cliff acostumbraban a cazar bastante —intervino Steve.


  —Muy bien —replicó Tracy, escribiendo—. Evelyn, cuando la encontraron el sábado por la noche, usted todavía tenía el cuchillo en la mano y la hoja estaba rota. ¿Recuerda eso?


  Evelyn pensó un momento.


  —Quizás. Es como un sueño… no estoy segura.


  —¿Se acuerda de haber atacado algo, de haber tenido algún tipo de lucha y usado su cuchillo?


  Era evidente que Evelyn se estaba poniendo molesta.


  —¡No lo sé! Hay solo este… este… es como un sueño en mi cabeza y no lo puedo recordar.


  Steve habló suavemente, temeroso de que la estuvieran presionando demasiado.


  —Evie, estamos buscando un oso. Nos imaginamos que fue un oso pardo el que atacó a Cliff. ¿Recuerdas algo así? —era obvio que estaba planteando el testimonio, pero no se preocupó.


  Evelyn cerró los ojos.


  —Steve, puedo cerrar los ojos y todo lo que veo es una gran sombra.


  —¿La atacó? —preguntó Tracy.


  —Creo que sí lo hice —ahora, la voz de Evelyn parecía irritada—. ¿No lo harías tú?


  —Había sangre en su ropa y en el cuchillo. ¿Lo recuerda?


  Evelyn se endureció con el recuerdo.


  —Recuerdo algo en cuanto a sangre.


  —¿Recuerda de dónde salió?


  Evelyn miró directamente a Tracy Ellis, las lágrimas acudían a sus ojos.


  —Creo que era sangre de mi esposo.


  Steve pudo leer claramente el rostro de Evelyn. Se había cruzado una línea, se había pasado el límite.


  —Evie, está bien. No tienes que seguir hablando de eso.


  Tracy lo miró. Era obvio que no aprobaba su intromisión en el interrogatorio.


  Y Steve no aprobaba sus preguntas. Se dirigió a Evelyn, la única cuyos sentimientos le interesaban.


  —Todo esto ha sido muy duro, lo sé. Vamos a dejarlo hasta aquí y ahora vas a descansar.


  Tracy, para su bien, captó la sugerencia de Steve y se relajó.


  —Sí, descanse. Me da mucha pena tener que hacer preguntas tan molestas.


  La mirada de Evelyn le dijo a Tracy que no la había perdonado.


  —Usted está solo haciendo su trabajo, supongo.


  Steve se puso de pie.


  —Tengo algunas otras cosas que quiero ver. Pronto te sentirás mejor —se inclinó y besó a Evelyn en la frente.


  —Gracias por su tiempo —dijo Tracy.


  Evelyn le dio la espalda a la alguacil del sheriff.


  


  Steve y Tracy se dirigieron a la sala de espera cerca del cuarto de las enfermeras. Cada uno tenía urgencia por hablar y no se demoraron en hacerlo.


  —¿Podría decirme qué fue todo eso? —demandó Steve, tratando de hablar en voz baja.


  Tracy trató de obviar el tono de la pregunta.


  —Sabía que esto podría ser un problema, alguien tan emocionalmente involucrado…


  Una pareja que estaba sentada cerca los miró.


  —¡Eso será suficiente! Yo me haré cargo de mis emociones, Alguacil —gruñó Steve—. ¡Debería estar más preocupada sobre lo que Evie estará sintiendo ahora y la forma en que la trató usted! ¿No vio cuán débil está? ¿Cómo pudo hacerle esas preguntas sobre los cuchillos y la sangre y el estado de su matrimonio? Si no lo recuerda, ella acaba de perder a su esposo.


  Deliberadamente, y para calmar la situación, Tracy permaneció un momento callada. Enseguida, trató de presentar su posición profesional, racional.


  —Por cuestión de rutina, tengo que hacer ciertas preguntas específicas. Tenemos que abarcar todas las contingencias.


  —Como por ejemplo, ¿cómo andaba su matrimonio? ¿Cree usted, por un momento…?


  —Lo que crea no tiene importancia. Tengo un trabajo que hacer —respondió; su tono era serio—. Usted es un profesional. Y sabe cuán importante es la objetividad en una situación como esta. ¿No lo cree?


  Steve quería atacarla, pero frenó. Tenía razón. Se había ofendido y estaba a la defensiva por el bien de Evelyn, y estaba dejando que sus sentimientos lo dominaran. Tracy estaba en control de la situación; él no. Tomó un respiro y se forzó a reasumir su rol de profesional. Era como meterse en zapatos demasiado estrechos.


  —Sí, tiene razón. Tiene razón, hasta cierto punto.


  —¿Hasta cierto punto?


  —Sentimientos personales a un lado, la idea de complicidad por parte de Evie es… bueno, insostenible, inaceptable.


  —Y parece que usted también tiene problemas en culpar a un oso.


  Quiso negarlo, pero no pudo.


  —Yo estoy… Estoy dispuesto a aceptar cualquier evidencia, por dura que sea —respondió. Luego contrajo la mirada—. Lo que indica el asunto sobre el informe de la autopsia…


  Se dio cuenta que Tracy retrocedía levemente.


  —Steve…


  —¿Hay alguna otra evidencia que aún no conozco?


  Ella se tomó unos segundos antes de responder.


  —Quizás usted necesite leer solo el informe.


  —Quizás necesite ver personalmente los restos de mi hermano.


  Ella insistió.


  —Quizás necesite primero leer el informe y evaluarlo —insistió ella.


  Él aceptó eso.


  —¿Lo tiene ahí?


  Ella sacó el informe de la carpeta. Era un documento de unas treinta páginas unidas con un sujetapapeles metálico. Steve lo tomó, pero no lo miró.


  —Lo leeré antes de hablar con Marcus.


  —Solo no olvide su relación con la víctima.


  —Estoy bien consciente de mi relación con la víctima. ¿Quién se cree que es usted? ¿Mi niñera?


  —Está bien.


  —Todo lo que quiero es respuesta a nuestras preguntas, antes que usted llegue a tener ideas equivocadas.


  Ella se mostró ofendida.


  —¡Steve, no be llegado a ninguna conclusión! ¡Creo que solo hago preguntas!


  —¡Así lo observé!


  Ella aspiró, contuvo el aliento y luego dio un profundo suspiro.


  —Está bien, Steve, usted es el experto. Dígame lo que pasó.


  —Eso es lo que estoy tratando de averiguar.


  —¿Cómo es que solo Cliff murió, que solo su sangre estaba en la ropa de Evelyn y que Evelyn no resultó herida? Si Evelyn estuvo tan cerca del ataque que la sangre de Cliff cayó sobre ella, ¿por qué no la atacaron también? ¿Cómo se le quebró la hoja del cuchillo de caza y cómo es que lo recuerda todo con lujo de detalles, aun lo que cenaron, a qué hora comieron y el desarrollo de los acontecimientos hasta el momento crucial y entonces… pum, el resto le parece como un sueño?


  Steve también lo pensó.


  —El ataque terminó más o menos a la hora en que la encontraron a ella. Al descubrir lo que había quedado de Cliff, ella se puso histérica, tenemos el testimonio del chofer del camión sobre su perturbado estado mental, y bajo ese estado de histeria, ella… bueno, ¿quién sabe lo que pudo haber hecho? Quizás haya abrazado lo que había quedado, o haya tratado de unirlo; no lo sé. Pero creo que la histeria está bien probada y es una explicación suficiente para su lapsus mental. Y en cuanto al cuchillo, ¿por qué no pudo quebrarse la hoja cuando atacó al camión?


  —El chofer dice que la hoja ya estaba quebrada.


  —Quizás anduvo por ahí atacando a los árboles o algo así. Estaba fuera de sí.


  —Pero incluso en su composición del lugar usted la pone a ella y a su esposo juntos en el momento de su muerte, y usted tendrá que admitir que no es necesario el ataque de un oso para que esa sangre manchara sus ropas.


  —Excepto que no me gusta su línea de pensamiento, Alguacil. Ni siquiera puedo admitir esa posibilidad.


  —No tiene que hacerlo, Steve. Usted no es un policía.


  —Concedido —silencio—. Entonces, ¿cuál es su siguiente paso?


  —Voy a ir a Hyde River para hablar con algunos amigos.


  —¿Los mismos que le dijeron que Cliff estaba en el área?


  —Los mismos. Esta es una comunidad pequeña y las cosas se saben rápido.


  —Bien, creo que yo también voy a ir para allá.


  Ella alzó su mano.


  —Epa. ¡Un momento!


  —¿Qué?


  —Conozco Hyde River. ¿Estamos de acuerdo, verdad?


  —Supongo que sí.


  —Entonces atienda este consejo de alguien que sabe: No vaya por ahí haciendo preguntas. Quizás pueda meterse en más problemas de los que nunca imaginó.


  Steve no se dio por enterado.


  —Solo quiero hacer algunas preguntas por ahí sobre…


  —No me importa —lo interrumpió Tracy—. Usted va a ser un desconocido haciendo preguntas y a la gente allí eso no le va a gustar.


  Pensó por un momento.


  —Eso significa que debo suponer que tendremos que esperar a que usted encuentre algo para ambos.


  —Supongo.


  Steve ya había decidido que no iría cuando le preguntó:


  —Entonces, ¿cuándo nos volveremos a comunicar?


  —Lo voy a llamar esta noche a Tamarack. O mejor llámeme usted —dijo y escribió un número en una esquina de una hoja y luego lo desprendió—. Tome, aquí está el número de mi casa. Puede tratar de ubicarme en la oficina del sheriff o en casa. Le diré si encuentro algo.


  —Está bien.


  Ambos se aprestaron a partir.


  —Steve.


  —¿Sí?


  —Tómelo con calma —le dijo ella con mucho cuidado.


  


  Esa noche, Marcus Dufresne fue al cuarto de hotel de Steve. Se veía pálido y enfermo. Habría preferido un trago de Jack Daniels, pero aceptó una taza de café que Steve tenía en un termo. Se sentaron a la pequeña mesa cerca de la ventana, el informe de la autopsia entre ambos. Por un largo rato, Marcus solo miró el informe, tratando de encontrar las palabras, mientras Steve, sentado, esperaba en silencio, dándole mucho más tiempo del que necesitaba.


  —Me imagino —empezó a decir, finalmente, Marcus.


  Steve se inclinó hacia adelante.


  —Me imagino que el forense llegó a su mejor conclusión: ataque de un oso pardo. Considerando lo que quedó de tu hermano, ¿qué más pudo haber dicho? ¿Leíste el informe de la autopsia?


  —Sí, esta tarde lo leí todo.


  —Un montón de jerga técnica, pero…


  —Suficientemente claro.


  —Sí, realmente claro. Bueno, lo que está en el informe fue lo que vi hoy.


  Marcus dirigió su mirada al espacio como si estuviera reconstruyendo su visita al departamento de patología.


  —Un hombro no estaba, tampoco la cabeza, un brazo desprendido. Solo había algunas costillas… —Marcus se tocó su propio pecho para ilustrar lo que decía— se asomaban fuera de la… herida, de la dentellada, o como quieras llamarle. Estaban cortadas, cortadas a lo ancho. Era una dentellada que seguía una línea bastante clara —tal como Tracy lo había dicho, Marcus trazó la línea con la mano sobre su propio cuerpo—. Fue desde el hombro izquierdo hasta el lado derecho de la pelvis. Y… ¿te fijaste que el informe dice que la pelvis fue cortada a lo ancho?


  —¿Sí?


  —¡Sí!


  —¿Y lo demás estaba intacto? —preguntó Steve.


  Marcus asintió.


  —Los órganos vitales y los miembros inferiores estaban todos ahí —y luego añadió—: ¿Y esa cicatriz de aquel viejo disparo? Ahí estaba. Y las huellas digitales del brazo izquierdo coinciden con las huellas archivadas cuando tu hermano pidió permiso para portar armas. Para que lo sepas.


  Steve movió la cabeza afirmativamente; luego, se concentró en lo que había estado pensando durante toda la tarde.


  —¿Nada de marcas de dientes ni de garras?


  —Nada. Tampoco pelos del animal —Marcus buscó dentro del bolsillo de su camisa—. Pero encontré algunos fragmentos.


  Sacó un pequeño pomo y lo puso sobre la mesa.


  —Visto superficialmente parece saliva seca. El forense no pudo sacar nada en limpio, pero quizás tú puedas conseguir a alguien en la universidad que pueda investigarlo.


  Steve tomó el pomo y lo puso contra la luz para examinar su contenido.


  —Lo voy a mandar de inmediato.


  Nuevamente se produjo el silencio.


  —¿Y ahora? —sugirió Steve—. ¿Qué piensas?


  Marcus pensó un largo rato y luego movió la cabeza.


  —Este es un oso muy singular.


  Steve estuvo de acuerdo.


  —Los órganos suaves estaban intactos debajo de la línea…


  —Mm-hmm.


  —Un oso típico busca primero en el abdomen los órganos suaves —dijo. Tomó un sorbo de café y Marcus hizo lo mismo—. Un oso dará dentelladas, clavará sus mandíbulas sobre su presa, tirará, desgarrará…


  Marcus prosiguió en la misma línea de pensamiento.


  —Sí, así hacen los osos. Y así lo hacen los coyotes, los lobos, los leopardos, los buitres, las águilas…


  —Este ataque parece demasiado pulcro, si entiendes mi idea.


  Marcus extendió las manos.


  —¿Cómo lo explicas, entonces?


  Steve afirmó los codos sobre la mesa, su barbilla sobre sus dedos entrecruzados.


  —Creo que Tracy Ellis y el Sheriff están buscando otra explicación. Tracy le estuvo haciendo preguntas a Evie acerca de su matrimonio.


  —Pobre Evelyn —dijo Marcus, perturbado por el pensamiento. Luego, como si estuviera pensando, dijo—: He visto algunos accidentes causados por sierras de cadena que han ocurrido durante la estación de tala de árboles. Creo que el corte en la carne tampoco es como este.


  Steve sintió nauseas. No quería ni siquiera pensar en la pregunta que quería hacer.


  —¿Pudo haber sido hecho con un cuchillo de caza?


  —Supongo que sí. Pero de haberlo sido, debió tomar mucho tiempo y una gran cantidad de cuidadoso pensar. Me resulta más fácil creer en una gran sierra mecánica, como las que se encuentran en un aserradero.


  —Un aparato como ese se encontraría muy lejos del campamento.


  —Tienes razón.


  —Y si se usó algún aparato manejado por un ser humano, todavía persiste la pregunta sobre la parte del cuerpo que no se encontró. Si no se la comió un animal, ¿qué pasó con ella? —Steve sintió que la cólera le subía por la garganta. Tragó con fuerza—. No puedo creer las cosas de las que estamos hablando.


  —Hace varios días que no puedo comer —dijo Marcus con cierta dureza—. Pero mira el problema. Si rechazamos completamente la idea del oso, tenemos que abrir la investigación a otras posibilidades horribles.


  —Supongo que eso es lo que está haciendo Tracy ahora.


  —Creo que sí. Pero el forense no quiere ir tan lejos. Dice que fue el ataque de un oso —Marcus entrecerró los ojos—. Pero en confianza, extraoficialmente, en otras palabras, hablándome a mí, no pudo explicarme la condición del cuerpo. Él no podría decir con seguridad qué fue lo que ocurrió.


  —Entonces, tenemos que volver a donde empezamos —abruptamente Steve se puso de pie y se dirigió a la puerta—. Necesito un poco de aire.


  —Voy contigo.


  Salieron a caminar un rato por el lugar de estacionamiento.


  El vehículo de Steve, una excelente combinación de camioneta y casa móvil, estaba estacionado cerca del cuarto. Marcos se dirigió a él para mirarlo de cerca, solo para pensar en algo.


  —¡Hermoso, eh!


  —Sí, he andado miles de kilómetros con él. Canadá, Alaska, Yellowstone…


  —¿Tracción en las cuatro ruedas?


  —Sí, tracción en las cuatro ruedas.


  Marcus miró a través de las ventanas la pequeña pero cómoda sala de estar. Luego se volvió.


  —Creo que voy a seguir viaje. De verdad espero que soluciones esto.


  —Ah, sí. Lo voy a resolver, sí, señor —respondió Steve con un tono resuelto—. Lo resolveré, aunque tenga que rastrear todo Hyde Valley.


  
    Jonatán llegó a nuestra casa en las primeras horas del miércoles 9 de abril, después de haber cabalgado toda la noche. Estaba rendido, su ropa hecha girones, y sangraba por nariz y boca. De inmediato lo llevamos al médico, quien encontró que su nariz y su mandíbula estaban rotas, así como tres costillas. Jonatán nos dijo que cuatro individuos de la compañía minera lo habían asaltado cuando regresaba de la mina rumbo a su casa y que el ataque fue en retribución por algo que él había dicho acerca del dueño de la compañía, Benjamín Hyde. Cuando le preguntamos qué había dicho para que ameritara tal castigo, no nos quiso decir por temor a que lo atacaran de nuevo…


    
      De una carta escrita por Clara Beth Atkins,


      la madre de Jonatán, a su hermana Claudia Dunsmith de Oak Springs,


      fechada el 12 de abril de 1880

    

  


  CUATRO
Hyde River


  La alguacil Tracy Ellis estacionó su carro patrullero en uno de los espacios fuera del Departamento del Sheriff en West Fork. Traía varias páginas de su libreta de anotaciones llenas de notas frescas y la mente repleta de ideas. Recién había cumplido los treinta y aunque había abandonado el Condado Clark, particularmente Hyde Valley, el tiempo suficiente para asistir a la universidad y la academia de policía, no había sido tanto como para dejar de sentir lo que sentía por aquel lugar. Conocía a la gente; había crecido con muchos de ellos y ahora patrullaba el valle como Alguacil. Algo se estaba tramando en Hyde River. Estaba segura.


  El Departamento del Sheriff del Condado Clark estaba localizado en uno de los edificios clásicos de piedras y ladrillos de West Fork al otro lado de la calle y a unas pocas cuadras del edificio de la corte. En el piso principal, apenas pasada la puerta de enfrente, estaba la oficina a la que tenía acceso el público para hablar con cualquiera de los alguaciles designados como recepcionista. A la vuelta de la oficina de enfrente estaba el cuarto para el examen para quienes solicitaran licencias de conducir, la que también manejaba el mismo Alguacil. Detrás de la oficina de enfrente estaba la sección de las celdas con tres calabozos, un enrejado con manillas empotrado en la pared próximo a la puerta de hierro.


  Al otro lado de la oficina de enfrente estaba la del Sheriff del Condado, Lester B.Collins, un hombre conocido y por lo general querido por su relajado espíritu práctico. La descripción de su trabajo, que él mismo había hecho, era mantener la paz de modo que la gente pudiera vivir sin mucho sobresalto. Eso no significaba que siempre hiciera cumplir la ley, pero mantenía la paz, por lo que gozaba de mucho afecto entre la gente. Hasta ahora, había sido reelecto tantas veces que había llegado a ser una institución en el Condado Clark.


  En el momento en que lo encontramos, se encuentra sentado en su silla leyendo algunos informes de arrestos mientras juega con una banda de hule que mueve entre los dedos. Todavía era flaco y estaba en forma al entrar en los cincuenta años, con un rostro de piedra y el cabello muy corto, lo que le hacía parecer el oficial de la marina que nunca había sido. Pero eso no importaba. Le gustaba dar la impresión de ser un policía duro, cualidad que se sabía que aun sus ayudantes discutían a sus espaldas.


  La puerta de su oficina estaba abierta, como solía estarlo permanentemente. Tracy tocó en el batiente y él alzó la mirada.


  —Entre y cierre la puerta.


  Tracy obedeció, se sentó y puso sobre su falda la carpeta y la libreta de notas sobre el caso. Collins leía un informe y comentó las noticias con ella.


  —Anoche, a Phil Garrett casi le arrancan la oreja con una mordida. Se la han cosido, pero los doctores no saben si podrán salvársela.


  Aquello no le sorprendió a Tracy, pero no pudo dejar de sonreír al pensarlo.


  —Bueno, por lo menos sólo le puede pasar una vez más lo de la oreja. ¿Fue a ver a Logger?


  —¿A quién si no? He conseguido una orden para… —miró los papeles que tenía sobre el escritorio—. ¿Ha oído alguna vez de Stack Morris?


  Tracy movió la cabeza negativamente. Collins se sentía molesto.


  —Nadie lo conoce. Ni siquiera sé cómo es, ni cómo era hasta anteanoche.


  —Por lo menos será fácil reconocer a Phil Garrett de ahora en adelante.


  Collins se permitió una leve risita.


  —Bueno, ¿qué ha conseguido?


  Tracy recurrió a sus notas.


  —Un montón de horribles piezas que no encajan por ningún lado. Creo que se debilita la teoría del ataque del oso y Steve Benson no se siente nada bien con esa posibilidad.


  Collins recibió la noticia con algo de preocupación.


  —¿Por qué? ¿Qué dijo?


  —Que la autopsia al 318 no probó nada.


  Collins descartó eso con un gesto de la mano.


  —Bueno, pero ¿qué esperaba después de transcurridos dos días del ataque? Eso no significa que no haya sido el oso. El forense parecía satisfecho.


  Tracy suspiró. Era evidente que Collins prefería el camino más fácil.


  —No digo que haya que descartar la teoría del oso, pero hay algunas otras cosas que me gustaría ver resueltas primero. Esta mañana hablé con Evelyn Benson y confesó que había estado enfrentando problemas matrimoniales con su esposo.


  Collins levantó una ceja.


  —Tienen que haber sido problemas conyugales bastante serios, ¿no lo cree?


  Deme una oportunidad para decirle todo, pensó Tracy.


  —Hay más. Cliff Benson no era ningún extraño en Hyde Valley. Había estado entrando y saliendo por lo menos durante tres meses y pasó bastante tiempo en Hyde River, se supone que tomando fotos.


  —¿Se supone?


  Tracy vaciló por un momento antes de referirse a la siguiente serie de noticias.


  —La noche del ataque, Harold Bly golpeó a Maggie y la echó de la casa. Entiendo que fue un problema bastante grande.


  Collins meditó por un momento.


  —Está exagerando, agente.


  —Quizás sea solo una coincidencia, lo sé —respondió Tracy encogiéndose de hombros.


  —Diría que es una coincidencia. Que Maggie y Harold se peleen no es nada nuevo, es algo normal y rutinario.


  Pero Tracy no se dio por vencido. Tenía que finalizar.


  —Bueno, hasta aquí, nadie ha vuelto a saber de Maggie, pero alguien me dijo que Levi Cobb está durmiendo en su casa móvil, fuera de su taller.


  Collins no dijo nada. Se entretuvo jugando con la banda de hule. Al fin, de mala voluntad, dijo:


  —Alguacil, espero que no esté pensando lo que creo que está pensando.


  Tracy tuvo que pensar bien lo que dijo.


  —Señor, Maggie es la esposa de Harold Bly. Si ella estaba teniendo enredos amorosos con Cliff Benson…


  Collins movió los ojos en redondo.


  —Prefiero la teoría del oso.


  —Yo también.


  —Entonces por qué no… —al verle la cara, se calló. Sabía que Tracy no era fácil de disuadir—. Está bien, escuche. Usted tiene sus teorías y eso es bueno, pero deme una buena evidencia. Conecte a lo menos un cabo suelto y después decidiremos si ha conseguido algo.


  De esta manera, Collins estaba poniendo todo el peso de la investigación sobre ella. Era fácil hacerlo detrás de un escritorio en un pueblo lejos del problema.


  —¿No cree que debería hablar con Harold Bly sobre esto?


  El Sheriff la miró con cierto desdén.


  —¿Sobre qué? ¿Sobre la muerte de alguien que se rumora que tenía enredos amorosos con su esposa? Si yo fuera tan estúpido que no supiera cómo hacer mi trabajo y que tampoco me interesara conservarlo, iría a ver a Harold y le insinuaría que él es el asesino.


  —Solo estoy tratando de…


  —Lo que usted ha estado haciendo, Alguacil, ha sido suponer cosas que nos pueden meter a todos en un gran problema si no podemos respaldarlas un poco mejor —dijo. Su tono era de condescendencia cuando preguntó—: ¿Me está entendiendo?


  Ella conservó la calma, aunque por dentro estaba furiosa.


  —Estoy tratando de encontrar conexiones y sustancia. Pero tengo que empezar por alguna parte.


  —Sí, pero que yo ponga mi cuello para que Harold Bly me lo corte no es bueno para empezar.


  —Solo estaba preguntando.


  Collins siguió jugando con la banda de hule.


  —La próxima vez, antes que volvamos a hablar de este asunto, tráigame alguna información real, algo sólido. Busque a Maggie. Hable con ella. Lo más probable es que no va a conseguir nada más que una historia lacrimosa sobre su matrimonio que no va a servir para nada.


  Tracy dio un respingo.


  —Eso significa que voy a tener que hablar con Levi Cobb.


  Collins la miró con una sonrisa de burla dibujada en su rostro.


  —Oiga, Alguacil. Este es su caso. Déjelo o sígalo. Es cuestión suya. Personalmente, me siento más cómodo con el oso.


  Por supuesto que sí, viejo tonto. Así no tendrías que hacer nada. Le habría gustado haberle dicho eso; en cambio, dijo:


  —Pero, Les, usted sabe que Levi conoce las reglas. No me va a decir nada.


  —Sí, pero estoy seguro que usted puede encontrar la manera de sacarle algo —Tracy cerró su libreta de notas mientras trataba de no desplegar su frustración y agregó—: Sea una niña buena.


  La única manera en que Tracy pudo ocultar su frustración y su ira fue volverse rápidamente y salir de allí.


  


  Steve hizo los arreglos para que Federal Express recogiera la muestra de saliva, el vehículo de FedEx vino al cuarto del motel de Steve, y lo mandó a un bioquímico amigo en la universidad. Llegaría a la mañana siguiente y era de esperar que mandara de vuelta alguna información útil.


  Ahora había que visitar Hyde River. Entró a su casa móvil y abandonó West Fork manejando a través del estrecho valle, siguiendo la ruta sinuosa junto al río. Pasó Able, tomó el camino de la izquierda en laY griega, pasó por Nuggett y Yellow Knife y al ver los montículos de grava formando una fila a lo largo de la rivera, los últimos vestigios de los viejos tiempos de extracción de oro, supo que estaba acercándose a Hyde River.


  Le maravillaba un poco el que una Alguacil del Sheriff, como Tracy Ellis, se adentrara en las montañas para cumplir con su trabajo. Considerando cuán distante estaba Hyde River del Departamento del Sheriff y cuán poco personal parecía tener el departamento, el hacer cumplir la ley tenía que ser más palabras, una idea, que una realidad.


  Quizás eso explicara el pequeño letrero que Steve vio pegado en el frente de una casa en su primera visita a Hyde River: la siniestra silueta de un revólver con las palabras impresas encima, NOSOTROS NO LLAMAMOS A LA POLICÍA. Eso lo dice todo, pensó. Aquí la gente es autosuficiente, para no decir más. Dondequiera que mirara, podía captar el mensaje: No se meta en lo que no le importa. Este no era un lugar donde pesaran mucho los códigos de construcción, las ordenanzas sobre la maleza, o las regulaciones sobre depósitos de basura. La gente vivía como le placía. Recordó las advertencias de Tracy sobre extraños haciendo preguntas.


  Los perros estaban en la calle vagando o echados por ahí como si todos pertenecieran a todo el mundo. La Compañía Minera Hyde todavía proyectaba su sombra lúgubre y lapidaria sobre el pueblo, con sus rampas, rieles, túneles y torres que parecían una vieja y caduca montaña rusa, y su vieja torre cisterna que ahora era un pedestal envejecido sin el tanque.


  Steve creyó que había atraído la atención de algunas personas al llegar al pueblo. Podría ser. Su gran casa móvil con una placa de fuera del estado virtualmente gritaba su condición de «forastero». Cuando bajó la velocidad, dobló y estacionó ante la taberna de Charlie, estaba seguro que lo vigilaban. Bueno, saludos, amigos. Yo no quiero problemas, ¿cuántos quieren ustedes? Estaba seguro que podría cuidarse. Solo que esperaba no tener que hacerlo.


  Bajó y por un momento se quedó parado junto al vehículo, tratando de acostumbrarse al lugar. Había algunas camionetas estacionadas, cada una con grandes llantas y con un rifle junto a la ventana trasera de la cabina. Era poco más de las cuatro. Hora de cerrar en la mina y probablemente en todas partes. Todos los muchachos de la localidad estarían reunidos allí: contratistas, madereros, mineros, cazadores. Ellos sin duda conocían estas montañas.


  Se dirigió a la puerta, donde otro anuncio se refería a la gran inauguración de Abastecimientos Charlie, el edificio de al lado. Entró a la obscurecida guarida de la hermandad de la cerveza del pueblo. No se ve tan mal, pensó Steve. El mesón se extendía a lo largo de toda la muralla, con suficientes taburetes para unos diez clientes; detrás del bar, las botellas, los anuncios de neón, trofeos de caza y carteles de cerveza con mujeres de cuerpos perfectos mantenían los ojos ocupados. En la pared de la derecha había una impresionante chimenea de piedras con troncos encendidos, y en el medio había varias mesas, cada una diferente de la otra, desde aquellas de cocina estilo años cincuenta con cubierta de formica hasta las rústicas hechas de troncos y cornamentas de alces. Al extremo del local, tres hombres vistiendo ropa bastante usada, anchos suspensores y gorras con visera, ponían tiza en sus tacos alrededor de una mesa de billar, sus botellas de cerveza listas y esperando en los bordes de la mesa. En la esquina más alejada, una máquina tocadiscos tocaba una música folclórica, mientras los juegos de videos emitían sus ruidos electrónicos característicos.


  Steve captó la atención de dos tipos sentados en la mesa más cercana, el más joven con su brazo alrededor de una rubia con apariencia liviana y en ropa apretada. Estaban vestidos en lo que parecía ser el uniforme de Hyde Valley: camisa de franela a cuadros, gorra con visera con algún nombre impreso en el frente, por lo general una marca de cerveza o de tabaco de mascar, anchos suspensores y pantalones vaqueros descoloridos. Conversaban animadamente hasta que lo vieron. Dejaron de hablar y lo miraron fijamente. Steve les devolvió la mirada y los saludó. Ellos le respondieron con un hola, pero nada más.


  —Hola —se oyó la voz de una mujer.


  Steve miró en dirección a la camarera detrás del mesón. Era gordita, tenía un rostro agradable y usaba una camiseta que proclamaba: «Dólares de madera alimentan a mi familia».


  —Hola —le dijo, y hurgó en el bolsillo de su camisa buscando una tarjeta de negocios—. Me pregunto si podría ayudarme.


  Consciente de que los hombres no dejaban de mirarlo, se dirigió al bar y le entregó la tarjeta a la joven.


  —Soy Steve Benson; biólogo de la Universidad del Estado de Colorado y he estado investigando ese ataque de oso que ocurrió el fin de semana pasado, el hombre que murió en Wells Peak.


  Ella sonreía mientras leía la tarjeta y escuchaba el breve currículo. El hombre con gruesos anteojos que se le paró detrás no sonreía.


  —¿Qué pasa, Melinda?


  Ella empezó a responder.


  —Este…


  —¿Quién dijiste que eres? —demandó el hombre.


  Melinda le pasó la tarjeta de Steve y este volvió a recitar la razón de su presencia allí.


  —Anda y llévale una cerveza a Paul —le ordenó el hombre, y ella fue a atender al cliente sentado en el otro extremo del bar—. Señor Benson, soy el dueño. Si quiere hacer preguntas, hable conmigo.


  ¡Mi madre! ¡Qué fácil era cometer errores en este lugar!


  —¿Es usted Charlie? —Steve trató de sonar amistoso, para contrarrestar su condición de extraño.


  Charlie leyó de nuevo la tarjeta de Steve.


  —Está bien. ¿Qué puedo hacer por usted?


  En blanco y negro: ¿Qué caramba quiere usted?


  —Necesito hablar con alguien que conozca estas montañas. Algún deportista, cazador. Tratamos de aislar al que atacó o al responsable del mismo.


  —¿Usted todavía no lo sabe? —echó a Steve una mirada de escepticismo.


  —Bueno, no estamos seguros.


  —Se han distribuido volantes por todo el pueblo que dicen que fue un oso.


  —Sí, por supuesto, esa es la teoría más firme.


  —¿Para quién dijo que trabaja?


  —En realidad, no trabajo para nadie. Estoy aquí por mi cuenta.


  —¿Para qué?


  —Para ayudar con la investigación.


  —¡Tremenda ayuda es usted! Por si no lo sabía, ya mataron al oso —Charlie tiró la tarjeta sobre el mostrador y se fue.


  —Hey, Charlie —llamó Steve—. ¿Lo puedo llamar Charlie?


  —Supongo —dijo Charlie mientras se dedicaba a atender el bar.


  —Charlie, yo maté el oso. También le hice la autopsia y no encontré nada que ayudara.


  —Bueno, si usted no sabe lo que hace, aquí no hay nadie que pueda ayudarle.


  Está bien. Más que suficiente. Ni un milímetro más.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —¿Eh?


  —No quiero ser descortés, pero quizás sus clientes quisieran hablar.


  Charlie terminó de llenar un vaso con cerveza para un cliente y luego volvió a echar otra mirada a la tarjeta de Steve.


  —Así es que usted mató al oso, ¿eh?


  —Sí, allá arriba, en el Taylor Creek. ¿Conoce a Marcus DuFresne?


  Ahora Charlie puso más atención.


  —Sí, ¿lo conoce usted?


  —Por supuesto. Salimos juntos a buscar a ese oso. Él le llamaba Herman.


  —¿Usted mató a Herman? —dijo Charlie sorprendido.


  Steve asintió.


  Charlie volvió a mirar la tarjeta de Steve.


  —¿Entonces usted realmente caza osos?


  —Sobre todo los estudio. Pero a veces he tenido que dispararle a alguno.


  —¿Muy grande? ¿Cuál ha sido el oso más grande que ha matado?


  —Uno de mil seiscientos kilos. Un Kodiak, en Alaska.


  —¿Ninguno más grande?


  Ahora Steve sintió que estaba obligado a impresionar a este tipo.


  —No, creo que ese es el más grande que he matado.


  Charlie se tomó unos segundos para pensar. Steve oyó una voz a sus espaldas.


  —¿Algún problema, Charlie?


  Era uno de los dos hombres que estaba en la mesa de enfrente, el más alto, el más viejo, que tomaba cartas en el asunto. Su amigo y la mujer observaban y no había dudas de que él se daba cuenta.


  Charlie miró a Steve otra vez, como si tratara de escoger la respuesta.


  —Amigo, ¿va a ordenar algo?


  Steve sabía que era mejor que contestara.


  —Sí, sírvame una cerveza.


  Charlie miró al hombre que seguía parado allí.


  —No hay problemas.


  Pero el tipo siguió mirando a Steve con sospechas, como queriendo buscar líos. Era un hombre rudo con una barba cerdosa y un aliento de cerveza. Se estaba acercando a Steve, como calándolo. Steve no quería pelear. Era una pérdida de tiempo y de energías. Charlie habló de nuevo:


  —Doug, este tipo estudia a los osos. Viene de una universidad.


  Al oír eso, el hombre se echó a reír.


  —¿Una universidad, eh? —para él eso significará endeble, pensó Steve—. ¿Y qué hace por aquí?


  Charlie llegó con la cerveza. Steve pagó y luego enfrentó al hombre llamado Doug que no se había movido de su sitio. Tomó un sorbo de cerveza, luego se presentó y le explicó la razón de estar en el pueblo.


  —Fue un oso —dijo Doug—. Eso sucede por estos lados.


  Luego, se quedó esperando. Esperando si Steve estaba de acuerdo y se iba.


  —Pero todavía necesitamos saber qué oso fue. Matamos a Herman, ¿pero sabe usted de algún otro oso, aparte de Herman, que pudiera ser el responsable? ¿Ha visto usted, o alguno de sus amigos, algún otro oso rondando por aquí que no le tenga miedo a la gente como para acercarse a un campamento? —Steve preguntaba de osos, pero esperaba que alguna otra chispa de información pudiera salir de sus preguntas, cualquier cosa que ayudara.


  Doug solo se encogió de hombros. Steve entonces miró al otro tipo, que estaba sentado con una mujer.


  —Hola. Me llamo Steve.


  —Soy Kyle —respondió el joven. Luego hizo un gesto con la botella en la mano hacia la mujer—. Ella es Carlotta.


  Steve dirigió una mirada a la mujer, y ella levantó la cabeza y le devolvió la mirada. Steve se volvió a Kyle.


  —¿Qué cree usted, Kyle? ¿Ha ocurrido por aquí antes algo así?


  —Seguro —Kyle parecía un poco incómodo con el asunto—. No he visto nada, pero hay muchas personas por aquí que sí han visto algo así. Solo que no hablan mucho.


  —¡Cállate! —espetó Doug.


  —¿Qué fue lo que dije?


  —¡No digas nada! —rugió Doug y Kyle guardó silencio.


  —Está bien, está bien —dijo Steve alzando sus brazos en señal de tranquila disculpa—. No quería molestarles.


  —¡Vamos, Doug! —intervino Carlotta—. Déjalo tranquilo.


  Doug volvió a la mesa con ella y Kyle para terminar su sándwich y su cerveza, pero sin antes echar a Steve una mirada de advertencia.


  Para ese entonces, los tres hombres que jugaban billar observaban para ver si iba a haber alguna acción. El tipo llamado Paul, todavía sentado al otro lado del bar, sólo lanzaba miradas furtivas.


  —¿Me puedo sentar? —Steve preguntó a Charlie.


  —Siéntese —respondió Charlie encogiéndose de hombros.


  Uno de los tres jugadores de billar estaba tirando; la bola golpeó y rodó. Paul volvió a su cerveza. Kyle y Carlotta reanudaron su charla y la máquina tocadiscos siguió haciendo oír su música. Doug no quitaba los ojos de encima de Steve.


  Steve escogió una pequeña mesa para dos personas en la parte de atrás, pero suficientemente cerca de otro cliente como para iniciar una conversación. Este era un hombre de edad, con barba, una panza que parecía un barril y brazos grandes y musculosos. Estaba sentado solo ante una mesa de madera nudosa trabajada a mano y se servía un impresionante sándwich aparentando mantener una conversación con alguien que no estaba allí. Steve lo miró a los ojos y le sonrió en actitud amistosa.


  —Hola.


  El barbudo alzó la cabeza y echó una mirada a Steve que llevaba un mensaje.


  —Amigo —dijo en voz baja y grave—, si yo fuera usted, me quedaría con el oso.


  Steve hizo un breve recuento mental acerca de la forma en que toda esta gente exageraba lo obvio. Luego, se inclinó hacia el hombre y le dijo en voz baja.


  —¿Pero cuál oso? ¿Sabe usted de cualquier otro bribón que ande por aquí, algún oso del cual Pesca y Caza no esté enterado?


  El hombre había alzado su mano para interrumpir a Steve.


  —Este no es el lugar para hacer un montón de preguntas. Si Herman lo hizo, confórmese con eso y ya está —volvió a su almuerzo y se preparó para atacar su sándwich sin mirar a Steve cuando le dijo—: Usted está llevando las cosas demasiado lejos y lo que va a conseguir es que la gente pierda la paciencia.


  —¿Y qué me dice si más personas inocentes son atacadas? —replicó Steve.


  El hombre dio una gran mordida a su sándwich, masticó un rato antes de contestar, por supuesto, con la boca llena:


  —No hay nadie inocente, mi amigo.


  —Escuche. ¡El hombre al que mataron era mi hermano!


  Aquello hizo impacto. Los ojos del hombre se empequeñecieron mientras miraba y decía:


  —Ayayay, ahora sí que estamos en problemas.


  ¡Suap! Steve sintió una tremenda mano que caía sobre su hombro, haciéndolo saltar. Era Doug.


  —No creo que él quiera que lo molesten.


  —Doug, no tienes que hablar por mí —protestó el hombre de la barba.


  —No con él, tú no puedes —enseguida Doug le dijo a Steve—: Usted no va a hablar con él. Es el loco del pueblo.


  El hombre echó a un lado su sándwich y puso las palmas de sus manos sobre la mesa, listo para incorporarse.


  —Quizás él quiera decidirlo solo.


  Steve se irguió, tanto o más alto que Doug, y esta vez fue quien invadió el espacio de Doug.


  —Oiga, mi amigo. No estoy buscando líos. Solo necesito información, eso es todo, y le voy a agradecer que no me moleste mientras hago mi trabajo.


  Al fin, Doug encontró la excusa que necesitaba. Agarró a Steve por la camisa y lo empujó contra un poste que había detrás, haciendo que un cuadro que colgaba allí cayera al piso.


  —¡Yo le voy a dar la información que quiere, profesor!


  Los que jugaban billar se pusieron a mirar y Paul se volvió por completo en su asiento del bar.


  Los brazos de Steve surgieron de donde Doug no esperaba y restablecieron una cómoda distancia entre ambos, lanzando a Doug por sobre la mesa.


  Doug estaba sorprendido. Pero se levantó de la mesa lentamente, mirando hacia todos lados, como para estar seguro que los demás parroquianos habían visto todo. Lo habían visto todo. El ambiente del lugar cambió como cuando alguien cambia de canal.


  El forastero cruzó la línea. El juego de billar se interrumpió cuando los jugadores avanzaron con los palos en la mano.


  —¡Oigan! —gritó Charlie, corriendo alrededor del mostrador del bar para venir al lugar del incidente—. Quieto todo el mundo.


  Doug se enderezó, pero no atacó. Esperaba que llegaran refuerzos. Steve miró a los jugadores, ahora de pie junto a Doug, sus rostros llenos de confianza y malicia.


  —Ahora escuchen todos, hay una forma apropiada para arreglar las disputas —dijo Steve tranquilamente.


  El jugador más alto intercambió una mirada de incredulidad con los demás.


  —Creo que nos está diciendo lo que tenemos que hacer.


  Y se les unió Kyle. Cinco contra uno.


  


  Doug avanzó para dar a Steve un empujón, pero Charlie lo detuvo.


  —Muy bien. Ahora, vamos a dejar las cosas como están.


  Doug se quitó a Charlie de en medio dándole un empujón.


  —Quédate ahí, Charlie. Esto no nos va a tomar más de un segundo.


  Steve se dio ánimo, estimando la fuerza de su peso con la suya. Se imaginó que perdería y que dolería también.


  —Te lo dije —exclamó el hombre grandote de la barba caminando para ponerse junto a Steve.


  —¡Quítate, Levi! —le aconsejó Doug—. ¡Este no es asunto tuyo!


  Pero Levi no se movió, sus grandes brazos relajados y listos.


  —Cinco contra uno no es pelea, Doug.


  Fue entonces cuando sonó la campanilla colgada a la entrada de la puerta del bar al abrirla alguien. La luz del sol entró en el local. Ni Doug ni Kyle atacaron. Los jugadores de billar bajaron sus palos mientras la rabia retorcía sus rostros. Steve tenía su espalda contra la puerta y pensaba quién podía haber entrado. Pero no estaba en condiciones de volverse y averiguarlo. Entonces oyó una voz que le resultó conocida.


  —¿No pueden, muchachos, jugar con un poco menos de ruido? Por un momento creí que había algún problema.


  Steve se atrevió a echar una mirada hacia la puerta. Allí estaba, de pie, la alguacil Tracy Ellis, en una pose informal, su mano en la aldaba de la puerta abierta, el sol que entraba iluminando su uniforme verde olivo, su insignia brillando y el arma en su cadera.


  —Hola, Tracy —la saludó Doug, con un repentino tono amable—. ¿Una cerveza?


  Lo miró con ojos fríos.


  —No, gracias, Doug —luego miró a Charlie, quien había vuelto a su lugar tras el mostrador—. ¿Te están dando algún problema estos tipos, Charlie?


  Charlie miró a su clientela habitual y sonrió con timidez.


  —Nada fuera de lo ordinario. Solo una discusión entre caballeros.


  —Sí —dijo Kyle—, todo está bien.


  —Solo jugando billar —dijo uno de los jugadores.


  Tracy guardó silencio por un momento, estudió cuidadosamente todas esas caras de inocencia y al final sonrió. —¿Algún mentiroso me puede invitar a una Coca Cola?


  La risa rompió la tensión. Tracy se sentó en la barra y todos volvieron a sus lugares. Levi se sentó para terminar su almuerzo, pero Steve se quedó donde estaba, todavía en actitud defensiva. Una mirada de Doug le sirvió para recordar que el problema, aunque contenido por ahora, no estaba resuelto.


  Charlie trajo a Tracy una Coca Cola de dieta. Ella la abrió y luego se volvió. Miró a Steve con una sonrisa que rayaba en alegría.


  —¿Por qué no se sirve una cerveza, profesor Benson?


  ¿Profesor Benson? Ah, ahora ella era uno de ellos y él era un forastero.


  —Ya pedí una —dijo Steve y volvió a sentarse, mientras todos los ojos estaban fijos en él. Le pareció que la alguacil Tracy Ellis del Condado Clark se divertía. Este era su territorio, su zona, donde tenía la autoridad que Steve no tenía. Bien, adelante, pequeña dama, entabla tu juego. Yo no necesito hacerlo. Steve tomó un trago de cerveza no porque ella se lo haya sugerido, sino porque quiso hacerlo.


  —Así es que, Charlie, ¿cómo está la pesca? —preguntó Tracy y Charlie empezó a darle un completo informe sobre las condiciones corriente arriba y corriente abajo del Hyde River.


  Uno de los jugadores de billar señaló en qué lugar los peces estaban picando con mosca y Paul, al extremo de la barra alardeó de un pez de veinticinco pulgadas que sacó cerca del aserradero o en algún lugar por allí. El ambiente se estaba tranquilizando y Steve entendió que esa era precisamente la intención de Tracy. Estaba en el lugar preciso, manejando con destreza las cosas e incluso el nivel del lenguaje. Ella y estos pelafustanes deben de haber ido a la escuela juntos.


  Doug era el único que no se integraba a la conversación. Se bebió la última gota de su cerveza, con un golpe dejó la botella sobre la mesa, se paró y se dirigió a la caja para pagar. Luego salió sin decir una palabra, ni mirar para atrás. Tracy se mantuvo hablándoles a los demás, pero Steve notó que su sonrisa era forzada.


  Luego ella puso su Coca boca abajo tan fuerte que se llegó a doblar.


  —De nuevo al trabajo —se ordenó. Se paró y se enfrentó a Steve, hablándole de manera que todos en el salón oyeran—. Doctor Benson, si ha terminado su cerveza, me gustaría hablarle afuera.


  Pareció que aquello logró el efecto deseado en los jugadores. Steve estaba en problemas y ellos sonreían de gusto. Tracy se volvió a Levi, que estaba terminando de comer.


  —Levi, ¿no es su camioneta la que está allá afuera?


  —Sí, todavía lo es.


  —Sus placas están vencidas. Lo siento, pero tendré que proceder. Vamos.


  Levi se puso de pie, dejó una propina y se puso su gran sombrero de vaquero. Los jugadores de billar soltaron risitas. Tracy los paró en seco.


  —¿Qué es lo divertido?


  Los tipos enmudecieron sin tener nada que decir. Steve y Levi fueron en silencio a la caja y Charlie hizo sonar la registradora. Mientras Charlie contaba el cambio, Tracy se inclinó muy cerca de él.


  —Charlie…


  —¿Sí?


  Tracy miró disimuladamente a Carlotta y Kyle. Carlotta estaba sentada muy cerca de Kyle y le tenía puesta su mano en el antebrazo. Tracy habló pausadamente, pero eso no ocultó su enojo.


  —Tú serás el responsable de lo que ocurra aquí. Si Carlotta quiere ofrecer su mercadería, prefiero no verlo, porque si la veo tendré que hacer algo, ¿me entiendes?


  Aquello sacó de paso a Charlie. Miró a Tracy, luego a la pareja en la mesa y de nuevo a Tracy.


  —Sí, sí, Tracy. Entiendo.


  —Afuera, caballeros.


  Salieron.


  —Steve, espere aquí.


  Era Steve de nuevo. Esperó al lado de su casa móvil. Ella era la policía, después de todo, y lo había librado de una golpiza segura.


  


  Levi caminó sin decir una palabra y Tracy se alegró de que no hablara por el momento. Necesitaba tiempo para decidir la forma en que le sacaría cierta información, pero solo la información que ella necesitaba. Levi estaba siempre contento de ofrecer información sobre el estado espiritual de las cosas aunque nadie se la pidiera, pero ciertos secretos de Hyde River no se los sacaría con nada. Él era un producto de este pueblo, y conocía perfectamente las reglas para vivir en él.


  Se dirigieron a la camioneta de Levi, el permiso de circulación claramente visible en la placa del vehículo. Levi se inclinó para echar una mirada, luego echó su sombrero un poco hacia atrás y dijo algo en relación con la camioneta.


  —¡Qué te parece, Joseph! Tú no habrías dejado que se cayeran. ¡Yo sabía que había puesto ese permiso allí! —le dio una palmada a su camioneta en la cubierta del motor y, luego, sabiendo que la astucia de Tracy lo sorprendió, se paró dando las espaldas al frente de la camioneta, cruzó los brazos y espero oír lo que viniera.


  —Levi, tenemos un problema —dijo ella, sacando su libro de multas y un bolígrafo.


  —Bueno… sus ojos no son tan buenos —replicó él.


  Esto la irritó.


  —Tenía que hablarle y necesitaba una excusa.


  —Y ellos nos están mirando —dijo Levi mirando por encima del hombro.


  —¿Está seguro?


  —Bueno, casi todos.


  Tracy se volvió. Charlie, Melinda, Paul, Kyle y los jugadores de billar estaban asomados o totalmente fuera de la puerta de la taberna, deseando que Levi Cobb recibiera una infracción.


  —¡Váyanse! —les gritó Tracy, haciendo que entraran—. ¡Este no es asunto de ustedes!


  Ellos sonrieron, se rieron y entraron. Se sentían satisfechos con saber que Levi realmente recibiría su multa. Algunos echaron una fría mirada a Steve, todavía de pie junto a su vehículo, pero nada más ocurrió. Tracy conservó su libro en la mano e hizo como que escribía.


  —Supongo que sabe sobre ese ataque del oso.


  —Bueno, todos lo sabemos. Jerry Fisk distribuyó los panfletos rosados por todo el pueblo, de modo que todos saben.


  —Le diré que tenemos algunos problemas con eso, Levi. Creemos que puede haber sido otra cosa y no un oso el que atacó.


  Levi no demostró sorpresa, pero Tracy conocía sus reacciones. Podía estar indiferente, desinformado u ocultando algo.


  —Levi, oí que Harold y Maggie se han separado. ¿Es cierto?


  —Debería preguntarle a Harold.


  Tracy comprobó que no había alguien cerca antes de decir:


  —Él me mentiría.


  Levi lo consideró, pensó y luego asintió.


  —Necesito hablar con Maggie, Levi. ¿Sabe dónde está?


  Levi suspiró, miró al suelo por un momento y luego miró a Tracy.


  —No puedo hablar de Maggie Bly.


  —Pero usted sabe dónde está, ¿no es así?


  Levi no podía mentir. Tracy lo sabía. Levi no le mentiría, de modo que su silencio reveló su gran conflicto. Ella martilleó otra vez:


  —Usted sabe, ¿verdad?


  Él la miró de frente, sus brazos cruzados y preguntó:


  —¿Algo más?


  Pocas personas podían hacer frente así a Tracy, pero Levi parecía ser una de esas pocas personas.


  —¡No me venga con esa basura, Levi! Usted ha estado durmiendo en su casa móvil durante los últimos días, precisamente desde que echaron a Maggie de su casa, ¿estoy en lo cierto?


  —Si ese es un crimen, arrésteme.


  —Levi —dijo Tracy, con un tono enérgico—. Déjeme serle sincera. Ese ataque del oso pudo haber sido un homicidio.


  Levi miró al suelo. Todo lo que Tracy podía ver ahora era la copa de su sombrero.


  —Y en cuanto a ese hombre parado allá atrás junto a su casa móvil, que estuvo a punto de recibir una paliza, es el hermano del hombre al que mataron.


  —Sí, él me lo dijo —dijo Levi sin volverse a mirar a Steve.


  —La esposa del hombre muerto pudiera ser sospechosa, ¿me entiende? —le habría gustado verle la cara y obtener algún indicio de lo que pensaba. Levi permanecía callado. Tal vez consideraba las palabras de Tracy. Ella habló lentamente, sabiendo que empezaba a pisar terreno peligroso—. Sabemos que Cliff Benson estuvo por aquí muchas veces durante los últimos meses. Sabemos que los Benson tenían problemas en su matrimonio. Ahora, si Cliff Benson tenía una razón especial para andar por aquí, razón que Maggie quizás sepa, ella debe saber algo más, lo que podría evitar a la señora Benson un montón de dificultades. Personalmente, no creo que ella sea culpable. Una mujer actuando sola es imposible que pueda cortar un cuerpo como despedazaron el cuerpo de Benson. Pero tenía un arma, tenía un motivo y tuvo una oportunidad. Este no es un problema de Harold y Maggie Bly. El esposo de Evelyn Benson está muerto y esto hace que el problema sea de Evelyn.


  Enseguida, Tracy echó una mirada por sobre su hombro al profesor que permanecía de pie.


  —Y esto hace que el problema también sea de Steve Benson, ¿me entiende? Ahora bien, yo vi que lo defendió en la taberna. Si cree que es un gran cristiano, debería defenderlo ahora mismo.


  De acuerdo a los apuntes de Tracy, Levi era un hombre religioso, demasiado religioso, y ella estaba esperando poder aprovechar esa ventaja. Sus palabras parecieron dar un respiro a Levi. La miró, luego miró a Steve, pensó, y al final suspiró resignado.


  —Hablaré con Maggie. Le preguntaré si está dispuesta a hablar, pero eso es todo lo que puedo hacer.


  


  Steve vio cómo la breve conferencia llegó a su fin cuando Levi entraba a su camioneta y se iba sin recibir una multa. Cuando Tracy volvió, no le dio una explicación, sino más órdenes, hablándole para que solo él pudiera oír.


  —Entre a su casa móvil y sígame, pero trate de que no parezca como que me sigue.


  —Supongo que debo darle las gracias —replicó en idéntica forma.


  —Trate de parecer que lo estoy reprendiendo, porque lo estoy haciendo. Una cosa necesita tener clara, doctor Benson, y es que no doy advertencias por gusto. Crecí aquí, conozco a la gente y sé cómo piensan. Usted, no. Espero que ahora sea un poco más sabio.


  —¿A dónde vamos?


  —Al taller de Levi Cobb. Espero que obtengamos alguna información relacionada con la muerte de su hermano —enseguida le miró caprichosamente—. Y estoy segura que va a tener la oportunidad de ver otro aspecto de la mentalidad de Hyde River. Este lugar, Steve, es diferente. La gente puede ser realmente atrasada.


  —O muy adelantada.


  —Y déjeme darle una breve semblanza de Levi Cobb. Cuando usted lo mira, parece lo suficiente normal, ¿verdad? Tiene un taller en el pueblo, toma contratos de trabajos para el condado, repara camiones y equipos pesados e incluso asiste a la pequeña iglesia allá arriba, en el cerro. Pero usted se va a dar cuenta que él es un poco… raro. En primer lugar, es un loco religioso. Le gusta predicar y tener profundas discusiones con… —dudó un momento—, los autos, los camiones y la maquinaria; ellos son su clase de personas. Y encima de eso, está lleno de todas las supersticiones del valle.


  —¿Qué supersticiones?


  —Ya verá a qué me refiero. Vamos.


  Tracy subió a su carro patrullero y partió. Steve esperó un minuto, subió a su casa móvil y siguió al patrullero de Tracy que pasó frente a la estación de bomberos de ladrillos rojos con las bombas de gasolina en el frente, dio vuelta por un estrecho camino que había detrás del edificio y estacionó cerca de la puerta trasera. Levi ya estaba allí, esperándolos.


  Tracy saltó fuera del vehículo, con un signo de interrogación en el rostro.


  —Va a hablar con usted —respondió Levi. Luego miró a Steve—. Pero usted va a mantener la calma. Ella está en un estado muy lamentable.


  —Mantendremos la calma —dijo Tracy, mirando a Steve a los ojos para estar segura que había entendido.


  Siguieron a Levi por una empinada escalera que llevaba a los cuartos de los bomberos. Ahora era el pequeño apartamento de Levi, amueblado con modestia, pero limpio. En la parte que daba a la calle había una cocina y un comedorcito, todo pulcramente puesto en su lugar. En la parte trasera había una sala con un sofá, dos sillas tapizadas y una mesa para el café. Steve respiró tranquilo por el momento. Esperaba encontrar algo grotesco.


  Levi caminó hacia una puerta, al parecer un dormitorio, y entró. Luego los invitó a entrar, pero con un dedo sobre sus labios. Tracy y Steve se acercaron en silencio.


  Levi dejó la puerta abierta. En la cama estaba Maggie Bly, acostada en posición fetal, sus dedos en la boca, su cabello enmarañado con sudor, sus ojos aterrorizados. Se movió a la vista de ellos.


  —No te preocupes, Maggie —dijo Levi—. Son amigos.


  Ahora sí que veo algo grotesco, pensó Steve.


  
    Nunca tocaría el tema excepto por mi profunda preocupación por tu felicidad futura. Estoy de acuerdo en que James Hyde es un hombre lo suficientemente amable cuando otros lo observan, pero es bien sabido que en la familia Hyde existen prácticas secretas y creencias extrañas. Entiendo que Benjamín Hyde era un hombre misterioso que disfrutaba con prácticas esotéricas, quizás satánicas, y no hay razón para dudar que su hijo James participa en lo mismo. En Hyde River nunca va a ver que tales cosas se hablen con franqueza, pero no son un secreto para nadie.


    Espero viajar a San Francisco en la primavera. Si puedes aguardar hasta entonces, te diré todo lo que sé y después decidirás si aceptas o no su proposición de matrimonio.


    
      De una carta a Beatrice Clemens escrita por su madre


      Margaret Clemens y fechada el 4 de diciembre de 1902

    


    DECESO. Margaret Angeline Clemens, 42 años, murió el 18 de mayo de 1903, mientras viajaba en tren a San Francisco para visitar a su hermana. Se dice que quizás cayó del tren, pero los informes son confusos…


    Obituario en el Registro de Oak Springs 20 de mayo de 1903

  


  CINCO
Maggie Bly


  Tracy se movió hacia adelante, como si estuviera aproximándose a una tímida cervatilla, su mano extendida.


  —Hola, Maggie. Soy Tracy Ellis.


  Maggie la reconoció y le tomó la mano.


  —Tracy —luego su mirada, horrorizada, pasó de Tracy a Steve—. ¡Ay, Dios! ¡Cierren la puerta, por favor!


  Levi cerró la puerta, cuidando de no golpearla.


  El cuarto estaba sofocante y oscuro, y no era de extrañar. Las ventanas, aun cuando tenían persianas, estaban clausuradas con planchas de madera. De no ser por una débil lámpara al lado de la cama, el cuarto habría estado en total oscuridad. Los olores del viejo edificio, el papel amarillento de las paredes, el polvo llenando cada grieta, los olores de la temporada mezclándose con el de las lágrimas, la suciedad, el sudor… y algo más. Algo muerto, pensó Steve, estremeciéndose ligeramente.


  Tracy mantuvo tomada la mano de Maggie mientras dirigía su mirada a Steve y le hablaba con suavidad.


  —Maggie, este es Steve Benson. Es un biólogo y se encuentra aquí investigando lo que sucedió en Wells Peak.


  Steve procuró no aparecer como una amenaza. Trató de hacerse un poco más pequeño para no parecer una torre ante la temblorosa mujer y le extendió la mano.


  Se separó de ellos con violencia, sus ojos mirándolos como si se la fueran a comer.


  —¡Usted es el hermano de Cliff!


  Aquello sacó del paso a Steve. ¿Quién era esta mujer?


  —¡Sí, ya, soy el hermano de Cliff! —inmediatamente miró a Tracy a la espera de alguna explicación.


  —¿Cómo supo que era el hermano de Cliff? —preguntó Tracy, con toda tranquilidad.


  Maggie volvió a llevarse la mano a la boca, y empezó a llorar a través de sus dedos como una niña.


  —Usted me va a odiar…


  Levi se adelantó y le tocó el hombro.


  —Maggie, por favor, estos amigos no te odian, de ninguna manera.


  —Ellos me odian.


  —No, están aquí para ayudarte. Todos queremos ayudarte.


  —Nadie me puede ayudar. ¡Estoy muerta, estoy muerta, estoy muerta!


  Los ojos de Tracy se encontraron con los de Steve. ¿Ve lo que le decía?, le dijo con su expresión. Por supuesto que Steve veía y oía, pero no entendía nada.


  —No soy buena —susurró Maggie.


  —No, eso no es cierto —dijo Levi—. Tú eres una preciosa creación de Dios.


  —¡No. No lo soy! —dijo rechazando con violencia aquello—. ¡Yo no soy nada!


  —Dios te ama, Maggie —contradijo Levi.


  —No. ¡Él me odia!


  —¡Dios nos ama a todos!


  —¡Harold me odia! ¡Dice que soy fea, asquerosa y sucia! ¡Él me odia!


  —Sí, pero tú no tienes que oír todo lo que te dice Harold. Dios no te odia. Él está aquí, Maggie. Quiere ayudarte.


  —Estoy segura que Él le ama —dijo Tracy, como para tratar de poner fin al asunto—. Pero, Maggie, necesitamos hacerle algunas preguntas muy importantes.


  Maggie clavó la vista en ellos.


  —Habla con ellos, Maggie —dijo Levi—. Te sentirás mejor.


  Maggie se calmó un poco, enjugando sus ojos claros. Tracy sonrió para calmarla.


  —Algunas de esas preguntas van a ser difíciles y lo siento, pero tengo que hacerlas, ¿está bien?


  Maggie no reaccionó. Tracy intentó hacer la primera pregunta, formulándola tan amablemente como pudo.


  —Maggie, ¿conocía a Cliff Benson?


  —Sí —respondió directamente—. Seguro que lo conocía.


  Tracy no pudo ocultar su sorpresa al recibir una respuesta tan directa. Steve cruzó los brazos. Sentía que venían malas noticias. Tracy trató de indagar.


  —Usted y Cliff… usted…


  —¡Nos queríamos! —Maggie lo dijo abruptamente, como en un acto de defensa—. ¡Cliff me amaba! ¡Él decía que me amaba! ¡Dijo que me llevaría lejos de Harold!


  Ahí estaba, solo que muy rápido, más rápido de lo que Steve estaba preparado para oír, menos para creer.


  —Está bien, Maggie —dijo Levi—. Trae esas cosas a la luz. «Si confesamos nuestros pecados, Él es fiel y justo para perdonar nuestros pecados…».


  —Maggie —cortó Tracy—, ¿dónde tuvieron el romance usted y Cliff?


  —¡No fue un romance! —dijo Maggie molesta—. Fue más que eso. Fue la cosa más bella que me haya ocurrido jamás.


  ¡Ah, no, pensó Steve! ¡No Cliff!


  —¿Cuánto duró, Maggie? —preguntó Tracy—. ¿Cuánto tiempo se estuvieron viendo?


  —Dos meses.


  —¿Hasta que los sorprendió Harold?


  Maggie no dijo nada. Solo asintió con la cabeza.


  —¿Y por eso la golpeó y la echó de la casa?


  —Sí —Maggie cerró los ojos como si su confesión la hubiera dejado exhausta—. Y ahora… ahora voy a morir.


  —Usted no va a morir, Maggie —dijo Tracy acariciando el hombro de Maggie—. No vamos a dejar que nadie le haga daño.


  Maggie abrió los ojos y miró a Tracy como si esta hubiera dicho alguna estupidez.


  —¿No saben lo que le ocurrió a Cliff?


  Tracy hizo un gesto con sus brazos.


  —No, Maggie. No sabemos qué le ocurrió. Eso es lo que estamos tratando de establecer. Por eso es que estamos aquí.


  —¡Se lo comieron! —dijo Maggie sentándose en la cama—. ¡Se lo comieron vivo! ¡Todo el mundo lo sabe!


  —Nosotros no estamos seguros de eso —dijo Tracy, como si Maggie hubiese dicho algo rutinario.


  Maggie miró hacia la ventana clausurada, dando la impresión de que desde fuera algo la hubiera estado espiando.


  —¡Y ahora me va a tocar a mí!


  Esto tiene que tener algo que ver con las supersticiones de que hablaba Tracy, pensó Steve. Y Tracy no bromeaba. El terror en esta mujer era tan real que hasta helaba la sangre.


  —¡No va a pasar nada, Maggie! —la consoló Levi—. ¡Tú puedes quedar libre de tu pecado ahora mismo!


  Y esto era típico de la actitud religiosa de Levi, otra cosa acerca de la cual Tracy le había puesto sobre aviso.


  —Levi —Tracy le miró ferozmente para hacerlo que guardara silencio. Entonces se dirigió de nuevo a la mujer—. Maggie, ¿sabe usted…?


  —¡Fue una cosa muy linda! —repitió ella, en actitud defensiva—. ¡No sé qué fue lo malo que hice! Cliff me amaba y yo lo amaba y… —miró a Steve— yo solo quería ser feliz. No quería causar daño a nadie. Solo deseaba que alguien me quisiera, eso es todo.


  Tracy movió su cabeza indicando que entendía.


  —Te comprendo, Maggie. Te comprendo —Maggie se tranquilizó al ver la amabilidad en los ojos de Tracy—. Tú sabes cómo es eso.


  —Seguro que lo sé —Tracy volvió a tomar la mano de Maggie—. Harold ha sido un poco duro contigo, lo sé.


  —He tratado de ser buena con Harold.


  —Mm-hm.


  —Pero él es un hombre ruin, Tracy.


  —Sí, lo es.


  —Y Cliff me hizo sentir bien. Me trató como si fuera alguien, como una dama —ahora Maggie miró a Steve. Trataba de que este la entendiera—. Cliff fue un buen hombre y me trató bien.


  —Estoy seguro de eso —respondió Steve tratando de cooperar y enseguida se sintió mal al decir eso. Cliff debió de haber tratado bien a Evelyn, pensó.


  —Nos conocimos en el bar de Charlie —dijo Maggie—. Dijo que quería tomar fotografías de los pueblos mineros y empecé a ir con él, mostrándole los alrededores. Me gustó de inmediato. Y él siguió viniendo a tomar más fotos. A veces ni siquiera tomó fotos; solo quería estar conmigo.


  Steve no sabía si había oído demasiado. Cliff y esta mujer. No lo podía entender. Fue todo lo que pudo hacer para ocultar su disgusto mientras pensaba en Evelyn, en los niños y lo que significaría para ellos.


  Pero la confesión parecía ser buena para el alma de Maggie. Se calmaba más con cada nuevo aporte de información que hacía. Tracy se daba cuenta de esto así es que quería sacarle más.


  —Maggie, ¿dónde estaba la noche que asesinaron a Cliff?


  —En casa, discutiendo con Harold.


  —¿Y esa es la misma noche que él la echó de la casa?


  —Sí, supo lo de Cliff. Se puso furioso.


  —¿A qué hora la golpeó y la echó de la casa?


  —No sé exactamente. Quizás hayan sido las diez.


  Bueno, entonces parece que Harold no es el asesino, pensó Tracy. A menos que haya sido uno de sus compinches que mató a Benson, lo que sería difícil de probar.


  —¿Y esa fue la última vez que lo vio?


  —¡Sí!


  —¿Alguna vez conoció a Evelyn Benson, la esposa de Cliff?


  —No.


  —Entonces ella nunca le amenazó, ¿sabe a qué me refiero?


  Maggie movió la cabeza negativamente.


  —Nunca vi a la esposa de Cliff.


  —¿Dio Cliff alguna indicación de que su esposa sabía de esto, o sospechaba, o haya querido sorprenderlo con usted?


  Maggie movió la cabeza negativamente.


  —Tracy, la esposa de Cliff no fue la que lo mató. Lo sé.


  Tracy dudó, cruzó sus brazos y preguntó:


  —¿Y Harold? ¿Dijo Harold que mataría a Cliff?


  Maggie movió la cabeza.


  —¿Dijo que la mataría a usted?


  Sus ojos parecieron estar vacíos. Movió la cabeza con desesperación.


  —Él no lo hizo. Es que simplemente va a ocurrir, eso es todo. Es solo cuestión de tiempo.


  —No, no va a ocurrir —dijo Tracy—. Ahora mismo la vamos a sacar fuera de aquí.


  —¡No va a servir!


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡No va a servir! —dijo también Levi—. El problema está en el corazón de Maggie, así es que va a ir con ella. No es cuestión que la lleven a otra parte.


  —Bueno, pero no va hacer daño intentarlo, ¿verdad?


  Frustrado, Levi movió la cabeza.


  —Tracy…


  —Alguacil Ellis —le corrigió ella.


  —Alguacil Ellis. Eso es huir y usted no puede huir de esto.


  —Maggie debe salir de este pueblo antes que le hagan daño —dijo Tracy en un tono que parecía una orden—. Maggie, ¿quiere venir conmigo? Le voy a conseguir un cuarto en un lugar seguro, donde nadie sepa su paradero.


  Maggie miró a Tracy. Su expresión era de escepticismo.


  Levi insistió:


  —Está en su corazón, alguacil Ellis. ¡Sus pecados la van a seguir sin importar a donde vaya!


  Tracy puso su dedo a una pulgada de la nariz de Levi y dijo:


  —¡Cállese! ¿Quiere?


  —Estoy tratando de…


  —Lo que está haciendo, Levi, ¡es llenarle la cabeza de basura! Y si voy a ayudarla de verdad, debe estar en el mundo de verdad; ¿me entendió? Aquí no tratamos con fantasías.


  —¿Usted no cree que el pecado es algo real?


  Estuvo a punto de darle una cachetada, pero con gran esfuerzo se contuvo y trató de parecer calmada pero firme.


  —Levi, bajo las actuales circunstancias, si alguien la mata ese será usted y sus cuentos. Así es que, por favor, cállese, ¿está bien?


  Tracy respiró hondo antes de dirigirse nuevamente a Maggie.


  —Maggie, por algunos días la voy a llevar fuera del valle, a un lugar donde nadie pueda encontrarla.


  Maggie no respondió.


  —Volveré en unos minutos. Si quiere salir y venir conmigo, prepárese. Levi, ayúdele, ¿entiende? —él estuvo a punto de protestar. Ella lo detuvo con una voz que sacudió incluso a Steve—. Tú has traído a tu casa a la mujer de otro hombre, Levi, y la has acostado en tu cama. Usaré eso, así es que es mejor que me ayudes. Ahora ayuda a Maggie a juntar sus cosas y preocúpate que esté lista para cuando vuelva. ¿Está claro?


  Levi miró a Maggie y dijo, por lo bajo:


  —Mejor hacemos como dice ella, Maggie.


  Tracy se levantó y siguiendo su ejemplo, Steve se dirigió tras ella a la escalera que los llevaría fuera de la casa. Steve iba perturbado, rumiando y aturdido, todo a la vez.


  —No tenía la menor idea…


  —No mires —lo interrumpió Tracy—, pero hay un hombre que nos vigila. Creo que nos está observando.


  Steve no miró, pero preguntó:


  —¿Observándonos? ¿Quiere decir espiándonos?


  Tracy se dirigió a su automóvil, actuando al descuido y tapando con su tono la gravedad de lo que hablaba.


  —Hay gente que busca a Maggie, tratando de vigilarla. Supongo que también nos vigilan a usted y a mí.


  Steve trató de mirar con el rabillo del ojo. Más allá de un terreno baldío y bajo una desvencijada choza, un hombrecito delgado y vistiendo overoles de mecánico parecía trabajar en un viejo camión.


  —Es Carl Ingfeldt —dijo Tracy—. No vive ahí y ese no es su camión. No creo que trabaje para Harold Bly, pero es la clase de hombre que Harold buscaría para que le hiciera algunos favores. No sería bueno que nos viera juntos en el taller de Cobb.


  Tracy finalmente sorprendió al hombrecito mirándolos y le hizo un gesto con la mano, gritándole un amistoso saludo:


  —¡Hola, Carl!


  Carl devolvió el saludo, pero no tan feliz y pronto se alejó, dejando el jeep allí, con la capota abierta. Tracy suspiró.


  —Bueno. Ellos saben en lo que andamos.


  Steve se detuvo junto al patrullero.


  —¿Quién es ese Harold Bly? —preguntó.


  —Es el hombre más poderoso del pueblo —dijo Tracy riendo burlonamente—. Es dueño de la compañía minera y de casi todo el pueblo, y hay algunas supersticiones bastante fuertes relacionadas con él y su familia. La gente le tiene miedo y creo que él se aprovecha de eso —luego, añadió—: Y no es un gran esposo, como ha podido darse cuenta.


  —¿Usted cree que Harold pudo…?


  —Steve —lo interrumpió Tracy—, más tarde vamos a hablar de esto. Por ahora, usted necesita salir del pueblo. Como supongo que ha podido ver, en la muerte de su hermano pudo haber mucho más que un simple ataque de un oso, lo que significa que tengo un trabajo no pequeño por delante. Ahora escúcheme. Quiero decir que mi trabajo va a ser suficientemente duro. No quisiera más escaramuzas como la que hubo en el bar de Charlie.


  —Pero usted sabe lo que dice, que en realidad alguien hizo eso a Cliff.


  —Steve, no digo nada en un sentido ni en otro. Todo lo que puedo hacer es tratar de descubrir lo que realmente pasó y por qué y… —se detuvo por un momento—, y no importa en qué se transforme esto, sé que va a ser muy feo y poco agradable.


  —A mí tampoco me gusta nada. Toda esta situación es abrumadora.


  Una atenuación que merece un trofeo, pensó Steve. Tracy asintió con sentimiento.


  —Vaya poco a poco. Siga adelante y… no lo sé, pero hable de nuevo con Marcus. Y claro, hable con Evelyn. Quizás encuentre algo que haga cambiar totalmente el panorama. En realidad, espero que esto ocurra.


  —Pero si esta es la obra de… gente… —trataba de comprenderlo todo—. ¡Maggie dijo que a Cliff se lo comieron!


  Luego, se encogió de hombros.


  —Realmente, estaba acabada, supongo. Creo que se quiso referir al oso. Es evidente que Levi le había hablado del oso.


  —Después hablaremos de eso —dijo Tracy. Abrió la puerta de su auto patrullero, luego lo miró por encima del techo—. Steve.


  —¿Sí?


  —Quizás fue un oso.


  Steve se dio cuenta que no se sentiría cómodo con ninguna de las posibilidades. Ninguna de las respuestas sería la correcta. Ninguna le devolvería a su hermano.


  —Quizás —dijo y abrió la puerta.


  —Aléjese de los problemas —le dijo ella y entró al auto.


  Condujeron en direcciones opuestas.


  


  Evelyn todavía no está recuperada, pensó Steve. El otro día se veía muy bien, tal y como era ella, pero hoy se veía dubitativa e imprecisa en sus pensamientos y conversación.


  Ha tenido un largo camino en su recuperación, se dijo.


  —Tengo sueños —dijo ella, acostada de espaldas y mirando vagamente al cielo raso.


  Después de hablar de todo y de todos, volvieron a «aquella» noche. Steve le dijo que estuvo en Hyde River, pero no le dijo todo lo que sabía. Hasta donde supo Evelyn, el viaje a Hyde River fue infructuoso, pero habían surgido algunas «otras posibilidades» que Steve quería investigar. Evelyn no hizo preguntas, así que Steve no dijo nada. No le dijo lo que supo acerca de Cliff y Maggie. No sabía si alguna vez se lo diría.


  Ahora, mientras Evelyn trataba de recordar algo, cualquier cosa, empezó a moverse entre la realidad y… él no sabía qué.


  —Tengo sueños que vuelven a repetirse.


  Steve se mantuvo cerca, expectante pero sin esperar demasiado.


  —Veo una gran cosa negra que sale de la oscuridad. La oigo, siento que hace destrozos en todas partes y noto que cae sangre sobre mí —temblaba.


  —¿Ves alguna persona? ¿Hay alguna persona en tus sueños? —le preguntó Steve con suavidad.


  Ella continuó mirando al vacío y lentamente movió su cabeza.


  —No, no veo personas. Solo una gran cosa negra.


  —¿Qué pasó con tu cuchillo? ¿Te defendiste? ¿Usaste tu cuchillo?


  —Sí, le di de puñaladas. Le di y le di.


  —¿Dónde está Cliff? ¿Aparece en tus sueños?


  Empezó a llorar.


  —No, él se ha ido. Se ha ido y todo lo que veo es una sombra donde tenía que estar.


  


  El motel en la ruta 16 abastecía a los vacacionistas que venían del sur, desde el Condado Clark y Hyde Valley. Tracy sabía que muy poca gente de Hyde River iría por allí ni se fijaría en ese lugar a menos que anduvieran de vacaciones, así es que allí llevó a Maggie, no en su carro patrullero, sino en su Ford Ranger. La registró bajo un nombre falso.


  Ahora se encontraban en el cuarto de Maggie, el número 12. Tracy estaba junto a la puerta vistiendo pantalones vaqueros y una camisa de trabajo de color azul claro. Era una civil de incógnito. Maggie estaba sentada en la cama.


  —¿Qué va a pasar ahora? —preguntó, tímida y aturdida.


  —Solo permanezca aquí algunos días. Salga a dar unas caminatas por el lago, vea una película. Necesita sentirse libre y a mí me hace falta investigar lo que está pasando sin tener que preocuparme por usted.


  Maggie se inclinó levemente y miró el cielo a través de la ventana.


  —Él puede verme.


  —Maggie, por favor, ¿a esta distancia?


  —No lo sé…


  —Volveré mañana para ver cómo sigue.


  Se despidieron y Tracy inició su viaje de regreso.


  


  Temprano esa noche, Steve se sentó en una silla de jardín junto a la piscina en el Motel Tamarack. Pensaba, escribía notas, trataba de entender el estatus de las cosas y no lo lograba. En lo único que pensaba era en Cliff, su hermano menor, a quien nunca más volvería a ver; por su mente pasaron recuerdos que ahora parecían muy divertidos:


  El pequeño dirigible que Cliff trató de hacer con unas bolsas de lavandería cuando tenía catorce años. Voló aproximadamente por un minuto antes que cayera en el granero del señor Sorenson, incendiándolo.


  Cliff pasaba todo el verano trabajando en un destartalado auto Chevy, con trasmisión defectuosa y válvulas tupidas que lucía grandioso, pero que no era capaz ni de subir un cerro, mucho menos caerle atrás a nadie. Cliff creía que podría impresionar a las muchachas, pero nunca lo pudo sacar del lugar de estacionamiento frente a la casa.


  Ese estúpido muelle que Cliff construyó con neumáticos de automóvil y viejas tablas. Era su diseño revolucionario: portátil, fácil de armar, fácil de desarmar, fácil de mantener. Lo iba a patentar y se haría millonario. No se podía andar sobre él… se viró al revés al primer paso.


  Pero así era Cliff, siempre entusiasmándose con alguna idea loca y siempre recibiendo una conferencia de parte de su hermano mayor cuando fracasaba. ¡Qué pareja constituían los dos! el diablillo y el intelectual, el payaso y el muchacho serio, el niño que siguió siendo niño y el hermano mayor que nunca pudo ser uno de ellos.


  Cliff tenía nueve años y Steve catorce cuando sus padres se divorciaron y su papá se fue a vivir a otro estado. Como resultado, Steve pronto se encontró desempeñando el papel de padre, dedicando enteramente sus años de adolescente a velar por su madre y su despreocupado hermano. Cliff casi lo obligó a ser así. Cada vez que estaba en problemas, Cliff acudía a Steve, y Steve siempre estaba ahí, listo para ayudarlo.


  Pero ahora, esos días de la infancia hacía tiempo que habían pasado, Cliff se había ido, muerto en una forma increíble y horripilante, y Steve se había quedado solo en su confuso y devastador presente. Sintió que la emoción lo embargaba, así es que se alejó del edificio del motel para que nadie viera sus lágrimas corriéndole por las mejillas.


  Después de varios minutos, volvió a la silla que había abandonado, se secó los ojos, se sonó la nariz con un pañuelo, y se preguntó si Tracy Ellis no tendría razón. Quizás él estaba demasiado cercano al caso como para investigar la muerte de Cliff. Con tal carga de dolor y ultraje, era casi imposible ser objetivo y tener la mente clara pese a sus mejores esfuerzos, así había quedado de manifiesto tanto a él como a Tracy Ellis.


  Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Con la muerte de Cliff inexplicable y sin haberse aclarado, y ahora que estaban investigando si había habido intervención siniestra, tenía que permanecer allí, sin casi nada que hacer. No podría descansar mientras no diera con las respuestas.


  Con un profundo suspiro y una determinación de seguir adelante a pesar de sus sentimientos, se dedicó a estudiar algunas notas que había escrito. Hacía tiempo que había descubierto que escribir cosas le ayudaba a organizar sus pensamientos, ver lo que era importante, y encontrar soluciones. Había escrito tres temas:


  La muerte. Obviamente, el gran enigma. Ir tras la pista y dar muerte a un oso bribón fue simple. Ahora sabía menos y tenía más preguntas que cuando comenzó y, lo peor de todo, quizás tendría que confiar a otros resolver todo el caso mientras lo que podría hacer era permanecer sentado, dejando que la irritación lo dominara. Eso no podía ser, no mientras…


  Steve saltó de su silla. Ah. El gran gato romano del dueño del motel, eso era lo que era, lanzó un largo gruñido, ese extraño sonido que la gente que no está acostumbrada siempre se asusta al oírlo, desde unos arbustos cercanos. Volvió a su silla no sin antes demostrarse una preocupación adicional: sus nervios estaban destrozados.


  Siguiente asunto:


  El enredo amoroso. Podía dividirse en dos categorías: (1) Cómo el enredo amoroso sugiere la mano de un hombre en la muerte de Cliff, por más impensable que eso sea, y (2) En primer lugar, cómo Cliff pudo haber sido tan tonto en enredarse con esa mujer medio loca; y luego, cómo pudo haber hecho eso sin pensar en lo que aquello afectaría a Evelyn y a sus hijos… y al marido de Maggie Bly. Según todas las apariencias, lo que Cliff tenía que haber notado, Hyde Park fue definitivamente el peor de los pueblos para iniciar un enredo amoroso, y la esposa de Harold Bly fue definitivamente la mujer equivocada.


  Cliff, esta vez sí que metiste la pata. Si solo hubiera sabido…


  De nuevo se estaba poniendo mal, así es que siguió al tercer tema:


  Los mitos y las supersticiones de Hyde River. Esto era algo de lo que él no sabía absolutamente nada, pero aparentemente se había acercado tanto como para que lo zurraran. Si había habido intervención siniestra, este sería un factor…


  Cronch. Cronch. Un sonido débil.


  Cronch.


  Steve miró en la dirección del sonido, y quedó helado de horror con lo que vio. Debajo de otra silla de jardín que estaba cerca, el gran gato romano se agazapaba, su cara pegada al concreto. Estaba mascando, triturando y lamiendo un gran ratón. La parte inferior del ratón descansaba en sus ancas, sin vida, moviéndose para allá y para acá según el ritmo de las mandíbulas del gato. La parte superior ya había desaparecido, y lo que quedaba del ratón yacía en un charco de sangre…


  


  El camarero de Harvey, un restaurante y salón-bar, preguntó a Steve si había estado corriendo. Steve solo pidió una mesa en la esquina del salón y una bebida fuerte. No recordaba nada de su larga carrera desde el motel y no estaba muy seguro dónde estaba.


  Sudaba y respiraba agitado. No podía pensar.


  Le trajeron el trago y se lo bebió de un golpe. El licor le quemó la garganta. Temblaba. No podía controlarse.


  


  Estaba suficientemente oscuro para poder desplegar un poco de terror sin ser vistos, así es que aquella noche seis inmensos hombres, todos con capuchas negras para ocultar el rostro, se reunieron para hacer unas pocas cosas abundantemente claras para el joven Kyle Figgin. Kyle estaba atado de pies y manos, pataleando, retorciéndose y tratando en vano de librarse de sus garras de acero mientras lo llevaban en vilo, tres en un lado, su cuerpo fláccido y boca abajo. Andaban rápido, dejando que la cabeza y el rostro de Kyle llevara la delantera a través del pasto alto y lleno de espinas hasta que llegaron a la orilla del río. Kyle gritaba, pero sus gritos eran apenas lastimosos graznidos a través de la mordaza que le habían puesto en la boca.


  Al llegar al río, no lo dejaron en el suelo con suavidad sino que lo sumergieron en la corriente hasta que el agua les llegaba a las rodillas y a la cara de Kyle. Lo sumergieron y lo dejaron así.


  Pasaban los momentos. Kyle empezó a tirar patadas tan fuertes que apenas pudieron sujetarlo.


  —Muy bien —dijo el cabecilla, quien sujetaba a Kyle por la cabeza, y lo elevaron solo lo suficiente como para que tomara aire a través de la semiobstruida nariz. El cabecilla se inclinó al oído de Kyle—. Usted no va a hablar con extraños, señor Figgin. Ni una palabra. Solo queremos que esté consciente de eso, ¿entiende?


  Kyle no tuvo tiempo para gruñir, asentir ni gritar una respuesta cuando ya lo habían sumergido de nuevo en el agua, donde lo mantuvieron hasta solo algunos breves segundos antes de que muriera. Cuando lo levantaron, resoplaba por su obstruida nariz, desesperado por mantenerse con vida.


  El jefe del grupo soltó el brazo de Kyle lo suficiente como para desatar la mordaza y sacar de un tirón el trapo que cubría la boca de Kyle.


  —No grites.


  Kyle no gritó; estaba demasiado ocupado respirando y llorando, totalmente arrepentido.


  —No tienes por qué sentirte tan mal, hijo. Cada uno de nosotros hemos pasado por lo mismo, en un momento o en otro. Solo que no lo olvides. Eso es todo.


  A una señal del jefe, uno de los hombres levantó los pies de Kyle y con un cuchillo cortó las amarras. Luego lo pusieron en el río y dejaron que la corriente se lo llevara, mientras él luchaba por mantener la cabeza fuera del agua, sus brazos todavía amarrados detrás, su rostro hundiéndose y volviendo a salir a la superficie.


  La corriente lo arrastró una buena distancia antes que pudiera alcanzar trabajosamente la orilla. Se dejó caer sobre una roca resbaladiza y lloró como un niño, tratando de respirar y tosiendo, contento de estar todavía con vida.


  En el momento que se puso a salvo, se encontró solo, sin sus atormentadores, pero también sin ningún tipo de ayuda. Había salido en el lado opuesto del río. Para llegar a su casa tendría que volverlo a cruzar, y seguía con las manos amarradas a su espalda.


  Aquella sería una larga noche para Kyle Figgin.


  


  Llegó la noche y en las vastas regiones montañosas más allá de las luces de la ciudad, la oscuridad era espesa y absoluta, envolviendo el bosque, cubriendo los valles, reduciendo las colinas a líneas tenues dentadas contra el cielo nublado. El aire era frío y suave mientras que los sonidos de la noche tomaban tumos; los grillos cercanos y por los alrededores, los sapos a la distancia, los coyotes aullando y cotorreando en otro mundo lejano.


  Totalmente vestida, Maggie Bly estaba acostada sobre la cama en la oscuridad, su rostro iluminado por el frío amarillo de las luces exteriores del motel. Miraba por la ventana y escuchaba. La luz le daba un aspecto enfermizo, pero sus ojos estaban atentos. Sus labios dejaban ver una débil sonrisa, la primera en días. Se sentía tranquila y relajada. En forma distraída, se rascaba un área directamente sobre el corazón mientras una mancha, negra y de un fuerte olor, empezaba a extenderse en un círculo cada vez mayor, impregnando el cuello tejido de su camisa y ennegreciendo sus dedos.


  Se levantó de la cama y fue a la ventana, sus ojos desvariados y su sonrisa ensanchándose. Escuchó, como si fuera una dulce melodía, su cabeza moviéndose perezosamente de un lado a otro. El espanto, el miedo, la estaban dejando. Ella no pudo sino reírse.


  


  Elmer y Bertha Mccoy estaban sentados en la oscura sala de su casa rodante, entre bandejas, latas de cerveza y colillas de cigarrillos, mirando el último programa de la noche, sus rostros de piedra iluminados por el reflejo azulado de la televisión. Después del último programa, como lo hacían cada noche, usarían por turno el baño y luego se irían a la cama. Esta era toda una rutina, igual a la de los dos perros fuera de la casa ladrando a nada en particular como lo hacían cada noche.


  Pero había algo diferente. Los ladridos de los perros eran por lo general esporádicos, un ruido que difícilmente registraban los McCoy. Pero esa noche los ladridos eran más altos, insistentes, continuos, tanto, que obligaron a Elmer a abandonar su mullido asiento e ir a la ventana.


  —¿Qué pasa? —les gritó—. ¡Cállense o los voy a moler a palos!


  Pero enseguida le pareció que alguien allá afuera en la oscuridad estaba cantando. Los perros ladraron de nuevo.


  —¡Cállense! —Elmer se volvió a su esposa—. ¿Quieres bajar el volumen de la televisión por un segundo?


  Ella apretó el botón de silencio y Elmer permaneció junto a la ventana, frunciendo el ceño mientras oía el extraño sonido. Aunque los dos perros se mantenían ladrando, podía oír la canción, era la voz muy lejana de una mujer, apenas audible, pero que poco a poco subía de tono. Sin dudas, venía por el camino hacia su casa rodante.


  Ahora, Bertha era presa de la curiosidad.


  —¿Qué será eso?


  Elmer solo le señaló que se mantuviera tranquila. Ella se puso de pie y se le unió en la ventana. Ella también lo oyó.


  —¿Alguien cantando allá afuera, a estas horas de la noche?


  Cuando Elmer reconoció la voz, susurró:


  —Es Maggie Bly.


  —¡No, no es ella! —susurró Bertha a su esposo, colgándose de su brazo.


  Mientras permanecían así, la voz fue más audible, avanzando misteriosamente por el camino.


  —Es ella —susurró Elmer.


  Bertha se aferró con tal fuerza a su brazo, que le dolía.


  Sí, era la voz de Maggie, una muy buena voz pero extraña y obsecada. Cantaba una triste melodía folclórica acerca de un buen hombre amado y perdido, y el amor que nunca había vuelto. Luego, desde atrás de los grandes álamos enfrente de la casa, vieron emerger una silueta: Maggie Bly, caminando al descuido por el centro de la línea blanca, tranquila y despreocupada, cantando su canción fúnebre, con sus manos sobre el corazón.


  Ocurría otra vez. Bertha nunca lo había visto; solo había oído sobre eso. Elmer lo vio una vez y nunca más quiso verlo de nuevo. Pero ahora estaba ahí, desarrollándose ante sus ojos, y ellos petrificados, sus ojos siguiendo la silueta que se movía como una aparición en el camino, la canción debilitándose como un fantasma gritando en medio de la noche.


  A Maggie le tomó solo unos momentos desaparecer y a su canción dejarse de oír. Pero eso fue suficiente. Elmer y Bertha se alejaron de la ventana, buscaron las sombras, apagaron las luces, se dejaron caer al piso y se arrastraron hasta su dormitorio para esconderse.


  


  Tracy colgó con furia el teléfono. Un amigo de Hyde River la había llamado para darle malas noticias.


  ¿Dónde estaba ese número telefónico? Vestía una camisa extra grande y un par de pantalones de franela, su ropa favorita para descansar en casa. El número tenía que estar en su uniforme. Corrió al guardarropa, hurgó en el bolsillo de su camisa y encontró el pedazo de papel con el número del Motel Traveler. Levantó el teléfono de su cuarto y marcó el número.


  Después de cinco timbrazos, que le parecieron eternos, escuchó la voz de una mujer que respondía:


  —Hotel Traveler.


  —Cuarto número doce, por favor.


  Tracy pudo oír la vacilación en la voz de la mujer.


  —¿Es usted…?


  —Le habla Tracy Ellis, amiga de Sara —este era el nombre falso con que se había registrado Maggie.


  —Ha salido, señorita Ellis. Salió hace horas y todavía no ha vuelto.


  —¿Salió? ¿Dijo a dónde iba?


  —No, solo salió a caminar. La vi pasar por aquí enfrente.


  —¿Canceló el cuarto?


  —No, el cuarto sigue estando a nombre de ella.


  De nuevo, solo para estar segura:


  —¿Está segura que no se encuentra allí?


  —No, no está. He estado aquí toda la noche y ella no ha vuelto.


  


  —Harold, oh, Harold… —la voz era suave, sofocada.


  Bly despertó de un salto, sus ojos inquietos, sus manos moviéndose hacia su revólver calibre 38 que permanecía en la gaveta de la mesa de noche. El dormitorio estaba oscuro y quieto. Nada se movía.


  Se relajó un poco y soltó la respiración. El38 seguía en su lugar. ¡Mama mía, qué pesadilla! Esa voz sonaba como si estuviera en la casa…


  —Harold —se oyó de nuevo la voz, fantasmal, atormentada—. Amor mío…


  Bly se sentó en la cama, asegurándose que estaba despierto. Inspeccionó el cuarto con cuidado. El tocador, la silla, su ropa a los pies de la cama, todo eran vagas sombras en la oscuridad. ¿Dónde estaba ella? ¿Debía contestarle? ¿O era que seguía soñando? Se quedó sentado y escuchando. Está bien, Maggie. Te escucho.


  Ella soltó una risa fuerte y burlona. Esa era Maggie, cierto, pensó Harold. Sacó sus pies de las sábanas, saltó de la cama y miró para abajo por la ventana del segundo piso. Vio la silueta de Maggie debajo de la ventana, su cabello revuelto y brillando a la luz de la luna, su rostro en las sombras. Al verla allí dio un salto y ella obviamente se dio cuenta, pues rio de nuevo.


  Primero lo asustó y ahora se reía de él. Al instante, su genio explotó. Tomó sus pantalones y de pie ante la ventana empezó a ponérselos. Cuando casi los tenía puestos, ella le dijo:


  —¿Te sorprendí con tus pantalones abajo, Harold?


  —Maggie, ¡te voy a hacer pedazos! —saltando en un pie, repitió—: ¡Te voy a hacer pedazos! ¿Me oíste?


  —¡Solo quería detenerme para decirte adiós, querido!


  Desapareció. Harold terminó de ponerse los pantalones, se subió el zíper y sacó la cabeza por la ventana para verla cómo se movía perezosamente en dirección a la carretera. Bajó las escaleras corriendo, se dirigió a la puerta del frente, golpeando una tabla en la oscuridad, maldiciendo.


  Maggie alcanzó la calle y miró para ver alguna señal de vida. Todas las casas viejas estaban oscuras, sus ocupantes dormidos o al menos haciéndose los dormidos. Se detuvo, agarró una piedra junto al camino y la arrojó contra la puerta principal de la casa del capataz de la compañía minera.


  —¡Oigan! ¡Despierten!


  No hubo respuesta. La casa permanecía a oscuras. Tomó otra piedra y la lanzó de nuevo contra la puerta principal. Ahora se encendió la luz en el dormitorio.


  —¿Oíste eso?


  El minero y su esposa que vivían dos puertas más abajo deben de haberla oído también, porque su puerta chirrió al abrirla. Ella pudo ver sus rostros, uno más arriba del otro, atisbando a través de la abertura.


  Con un traqueteo y un estruendo, Harold Bly rompió la puerta, torso desnudo e imponente, llevando una escopeta en sus fornidos brazos. Otra luz se encendió en el vecindario, calle abajo, y él se detuvo en el primer peldaño de la pequeña escalera que llevaba a la calle. La gente oía y veía todo esto.


  Maggie le daba la espalda. Todavía estaba ocupada despertando a los vecinos.


  —¡Oigan, todos! ¡Despierten! ¡Tengo un anuncio que hacerles!


  Otra luz se encendió en la puerta vecina. Luego se prendió la luz de la entrada. La señora Cumber, una maestra de escuela ya retirada, asomó la cabeza por la puerta.


  En un rápido cambio de actitud, Bly dejó la escopeta junto a la puerta, bajó los peldaños y como un esposo amoroso que trataba de aparecer calmado y que quería reunirse con Maggie, caminó hacia donde estaba ella. Tenía que hacer entrar a esta loca antes que lo avergonzara públicamente.


  —Vamos, Maggie, mi amor, ¿por qué no entramos y conversamos allá adentro?


  Ella volvió su rostro a él, una expresión despreocupada y confiada, su cartera colgada sobre su hombro y una mancha negra y brillante debajo de la blusa que iba desde el corazón hasta su cintura.


  Bly se paró en seco. Retrocedió un poco.


  La mancha resplandecía y aumentaba de tamaño. Él pudo sentir el hedor, como de un animal muerto. Era obvio que había estado rascándosela, porque sus manos estaban ennegrecidas y tenía manchas negras en el rostro, hechas por sus manos al tocarse.


  Bly se ablandó. Luego le brindó una sonrisa satisfecha.


  


  —Levi, le habla Tracy Ellis. ¿Está Maggie allí?


  —No, señora —dijo. Problemas. Levi lo pudo captar en la voz de Tracy. Pudo sentir que el temor se revolvía en su interior—. No la he visto esta noche.


  —Alguien de Hyde River me llamó. Dice que la vio en la carretera hace solo unos minutos.


  Levi, manteniendo el teléfono en el oído se dirigió hacia la ventana para inspeccionar la carretera.


  —¿Dónde la vieron? ¿En qué lugar del pueblo?


  —No lo sé —Tracy se sentía confundida—. No me lo dijo. Solo me dijo la pasó en el automóvil.


  —Está bien, ¿en qué dirección iba?


  —Camino arriba.


  Malo.


  —¿Hacia Pueblo Viejo?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Unos diez minutos.


  —Voy tras ella.


  —Si la encuentra, oblíguela a que vuelva con usted a su casa, ¿está bien? Y por favor, hágalo con toda discreción. Voy para allá ahora mismo.


  —La espero.


  Levi colgó el teléfono y bajó las escaleras recogiendo al pasar su chaqueta del colgador.


  


  Al ver la negra y brillante mancha sobre el corazón de su esposa, Harold Bly sintió un maravilloso sentido de embriaguez. Poder. Eso era, poder. ¡Verdadero poder!


  Todavía seguía sin acercarse a ella, ni tampoco quería que ella se le acercara. Mantuvo sus brazos extendidos para mantenerla alejada y habló con dulzura.


  —Ahora, Maggie. Creo que debes empezar a caminar; sí, solo camina.


  Ella movió la cabeza juguetonamente hacia un lado y dijo, con voz bien fuerte:


  —Le mostré a Cliff tu oficina en la compañía minera. Hicimos el amor allí, Harold. ¿Sabías eso?


  —Maggie, ahora… tranquilízate —no quería que los vecinos escucharan.


  Pero ella echó su cabeza hacia atrás y jubilosa gritó hacia el cielo:


  —¡Cliff Benson fue el más maravilloso amante que jamás he tenido! Galante, cariñoso y… —miró a Harold—, ¡un hombre mejor de lo que tú jamás fuiste, Harold Bly!


  Esto no lo tenía planeado y no fue tanto lo que ella dijo lo que lo empezó a enfurecer, sino que no podía impedir que siguiera gritando esas cosas.


  —Hicimos el amor bajo el puente de los Cinco Aserraderos —anunció Maggie al mundo—, y en Wells Peak. Incluso algunas veces fuimos a un motel, pero eso no es como hacerlo al aire libre, ¿saben?


  Tranquilo, tranquilo, se dijo Harold, conservando sus manos a los lados aun cuando apretaba los puños hasta que le temblaban. Le habría gustado aplastar esa risa, ese rostro burlón, pero el rostro de ella estaba manchado con barro negro y él no se atrevía tocarla.


  —No me puedes tocar, ¿verdad, Harold? —dijo ella—. En realidad, nadie puede. Nunca más. Puedo hacer lo que quiero, ir a donde quiero, estar con quien quiera. Ya no importa, no más.


  —Maggie, cállate y vete de aquí —dijo Harold en voz baja y en tono malévolo.


  Ella le hizo un gesto de desprecio.


  —Cuando esté lista, Harold. Cuando esté lista. Nadie me dice lo que tengo que hacer. Soy libre, Harold.


  Ya no le importó cuánta atención atraería sobre sí. Corrió escaleras arriba en busca de su escopeta, la tomó para regresar a la calle.


  Pero ella se había ido.


  En la vereda de enfrente, el minero y su esposa cerraron de golpe la puerta y apagaron la luz de la entrada.


  Bly bajó los peldaños lentamente, con todo cuidado, empezando a olvidarse de lo que su rabia le había impulsado a hacer. Miró calle arriba y calle abajo. No había señales de Maggie. Tiene que haberse escondido, pensó. Quizás haya huido. Fue dando un paso tras otro hacia la calle, escuchando, atisbando en la oscuridad.


  Vio que la señora Cumber se agachaba y apagaba las luces. La puerta de la casa del capataz de la compañía se cerró de golpe y se apagó la luz del dormitorio. En toda la calle las luces se apagaron, las ventanas se cerraron, las puertas lo hicieron con un golpe seco. La oscuridad y el silencio retornaron al vecindario.


  Durante un momento, Bly se quedó parado en medio de la calle, dándose cuenta de pronto que le complacía el comportamiento de los vecinos: las casas oscuras, las cortinas cerradas, las puertas cerrándose de golpe. Realmente ellos estaban asustados, ¿o no? Eso trajo una sonrisa socarrona a su rostro. Seguro, pensó. Quizás haya sido mejor que los vecinos oyeran todo. Para mañana, la tumultuosa pequeña escena de la que fueron testigos significará mucho más, y todos estarán hablando de ello. Así, la palabra se extenderá, y todo el pueblo podrá recibir un fuerte mensaje, un mensaje que nunca olvidarán.


  Desde la parte baja del cerro llegó el ruido del motor de un vehículo. ¿Y ahora?, se preguntó Bly. Pronto las luces aparecieron en la esquina, pasando por sobre las fachadas de las viejas casas. Bly mantuvo la escopeta descansando inocentemente en su costado mientras volvía de la calle.


  El vehículo lo enfocó y se paró a su lado. La ventana del chofer se bajó.


  —Buenas noches, señor Bly.


  —Hola, Levi —el tono de Harold no era nada amistoso.


  Levi había visto el arma.


  —¿Algún problema?


  —No, creo que escuché algunos coyotes.


  Levi miró hacia el cerro más allá del pueblo y luego volvió a Harold. Se veía impaciente.


  —Oí… oí que su esposa andaba vagando por el pueblo, señor Bly. Quería asegurarme que estuviera bien.


  —Veo que has perdido la pista de tu compañera, ¿no es así? —respondió Bly sonriendo.


  —Usted sabe, señor Bly, que no la he tocado y he tratado de ser muy cuidadoso con las apariencias.


  —No lo suficientemente cuidadoso.


  —¿La ha visto esta noche? ¿Vino por aquí?


  —No, no he visto ninguna cosa.


  Levi le miró con dureza al decir:


  —Entonces, seguiré mi camino —enganchó—. Espero que cace un coyote.


  La camioneta arrancó, dio una vuelta en redondo y rugió mientras se dirigía de vuelta hacia la carretera, cerrando de nuevo la noche detrás de sus luces traseras.


  


  Ella había estado en su casa. Levi pudo leer el rostro de Harold Bly como si fuera una cartelera… y también sus mentiras. Quizás Maggie fuera en dirección a Pueblo Viejo.


  Levi condujo lentamente, buscando en ambos lados del camino, fijándose incluso detrás de los árboles. No había señales de ella. O tal vez anduvo muy rápido o tomó el viejo sendero a lo largo del camino en lugar del camino principal.


  Casi a dos kilómetros al norte de Hyde River, Levi se detuvo en la entrada de la carretera hacia Pueblo Viejo, un sucio camino que se desviaba a la derecha. El camino se encontraba bloqueado por una gran cantidad de basura y escombros para hacer que los vehículos no entraran. Si seguía, entraría en propiedad de la compañía minera.


  Pero tenía que seguir. Detuvo el vehículo junto a la barrera, lo apagó y continuó a pie, linterna en mano, saltando sobre montones de basura y volviendo más adelante al camino. A medida que avanzaba, iba dirigiendo el haz de luz hacia adelante y hacia atrás y a través del camino, esperando encontrar huellas, o cualquiera indicación de que Maggie había andado por ahí. Pero no vio nada. Debe haber tomado el camino a lo largo del río, pensó. Quizás, solo quizás, llegaría a Hyde Hall antes que ella, o antes…


  Una ráfaga de viento lo hizo detenerse. Apagó la linterna y se agachó, mirando hacia el cielo. Nada más que estrellas. Siguió escuchando. El viento soplaba en pequeñas e intermitentes ráfagas y a la distancia pudo oír el suave y rápido sonido del río. Se estaba acercando.


  Echó a andar otra vez, y pronto dejó el viejo bosque para irrumpir en un área abierta con pasto, arbustos de fresas y álamos enfermos, torcidos, apenas sobreviviendo en medio de los decrépitos y pandeados restos de viejas estructuras de madera. Pueblo Viejo. Allí no quedaba nada más que fundamentos de piedra cubiertos de maleza, paredes que se tambaleaban sin techo que las sostuvieran, montones de madera en el suelo, lo que una vez fueron casas de mineros, exploradores, comerciantes y sus familias. Levi entró calladamente al pueblo, tratando de recordar dónde estaba cada cosa. Hacía mucho tiempo que no había vuelto por ahí. Pocos habían vuelto.


  En un lado, todo lo que quedaba de Hotel Gold Dust era una pared de madera con una ventana. Al otro lado del camino en vías de desaparición, un cimiento en proceso de convertirse en polvo señalaba donde una vez había estado la taberna. Levi recordaba vagamente que el Hyde Hall estaba cerca del otro lado del pueblo, cerca del río. El camino principal lo llevaría allí.


  ¿Eso que escuchaba era una canción? ¿O era el viento moviéndose a través de este viejo lugar, suspirando a través de miles de grietas y huecos? Se heló. Escuchó.


  Una voz de mujer. Una melodía folclórica.


  —¡Maggie! —gritó, su voz retumbando calle abajo—. ¡Maggie Bly!


  No oyó ninguna respuesta, a excepción del viento. Corrió en dirección al canto, esperando oírlo otra vez, rogando porque continuara. Y entonces lo oyó de nuevo, esta vez muy fuerte, casi estrepitoso. Definitivamente es Maggie, pensó Levi.


  —¡Maggie!


  Una ráfaga de viento tronó al pasar por entre los álamos, los que cimbraron locamente, chocando sus ramas unas contra otras mientras las hojas que caían revoloteaban sobre el pueblo. Levi recibió una lluvia de hojas y ramas que le cubrieron la cabeza. El canto quedó sepultado bajo el ruido.


  Levi se dio cuenta que lo que oía no era el sonido del viento. ¡No! No podía ser lo que él creía que era. ¡No podía ocurrir de nuevo!


  Aterrorizado, corrió camino abajo, esquivando árboles torcidos que permanecían en la sucia calle, pisando sobre surcos labrados por años de lluvia. Y entonces volvió a oír la canción y recuperó las esperanzas.


  —¡Maggie!


  Otro golpe de viento rodó sobre Pueblo Viejo como si hubiese sido una ola, doblando los álamos y encrespando la parte superior del pasto más allá, camino del río. Levi no le hizo caso. Continuó corriendo en la dirección de donde venía la voz de Maggie.


  Y entonces, abruptamente, la canción terminó, en la mitad de una nota.


  —¡Maggie!


  Levi se dio cuenta que allí cerca estaba Hyde Hall, convertido ahora en una agrietada cantidad de cimientos en medio de los cuales había crecido la maleza con tres murallas de pie en forma precaria y sin techo, ni piso, ni frente.


  Levi dirigió la luz de su linterna aquí y allá, buscando a través de toda esa estructura a medida que se acercaba. En el medio de la muralla trasera, una gran chimenea de piedra era lo único que se mantenía en posición vertical. Matas de fresas y jóvenes sauces se disputaban el espacio donde alguna vez había estado el piso. Levi se dio cuenta que una muralla se estremecía, como si hubiera sido golpeada. Un tablón cerca del tope de la muralla, suelto durante años, cayó a tierra.


  La luz de otra linterna que apareció por el camino lo distrajo momentáneamente. Alguien se acercaba a la carrera. Pero no esperó para ver de qué se trataba. Su propio haz de luz captó algo. Pasó por encima de los restos de muralla y entró al Hyde Hall caminando entre la maleza hasta el centro del edificio donde su luz cayó sobre una piedra muy grande y cuadrada, con su superficie igual a una mesa. Más adelante vio, en medio de manchas de sangre, el bolso que Maggie acostumbraba llevar colgado del hombro. Unos pocos metros más allá del bolso había un zapato, todavía con los cordones amarrados.


  Lentamente, Levi se arrodilló junto al bolso y al zapato, y su cuerpo empezó a temblar por el llanto.


  Escuchó pasos que se acercaban. Un chorro de luz alumbró su rostro, luego el suelo, el bolso, el zapato.


  Era Tracy Ellis. Llegaba demasiado tarde.


  —¿Vio a alguien? —preguntó a Levi.


  Levi movió la cabeza negativamente.


  Tracy no usaba su uniforme, aunque tenía su arma en la mano.


  —Bueno, venga, ayúdeme a mirar y deje ahí ese bolso. ¡Es evidencia!


  —Aquí no hay nadie —dijo Levi limpiándose la nariz con la mano.


  A ella le tomó solo un momento darse cuenta que él no sería de ayuda así es que se fue sola, dirigiendo la luz de su linterna en todas direcciones, buscando, escudriñando, tropezando en la oscuridad.


  Levi solo oraba. Sabía que Tracy Ellis buscaría entre la maleza, peinaría todos los caminos y senderos a través de Pueblo Viejo y aun caminaría río arriba y río abajo durante toda la noche si era necesario. También sabía que no encontraría nada.


  
    En total éramos seis; cuatro hombres, a quienes no nombraré, y yo. Luego estaba James Hyde y su yerno, Harrison Bly. No sé qué dijo Nelson Parmenter o a quién se lo dijo, pero James fue bien claro en cuanto a que era mejor que obedeciéramos sus órdenes o terminaríamos de la misma manera. Amarramos a Nelson a la vieja piedra de molino que estaba frente al Hyde Hall, y luego lo golpeamos por turnos hasta que quedó inconsciente. James dijo que lo dejáramos allí toda la noche, y así lo hicimos, pero a la mañana siguiente Nelson se había ido, no sé a dónde. Los vecinos andan diciendo que un oso lo mató mientras cazaba, pero ellos no saben lo ocurrido la noche antes que desapareciera. No saben lo que James y Harrison nos hicieron hacer.


    
      De una nota anónima encontrada en una caja fuerte dentro


      de la pared de la residencia Sorenson, West Fork, durante la


      demolición en 1948 y donada a la Sociedad de Historia


      de West Fork.

    

  


  SEIS
El Juramento


  A las nueve de la mañana del siguiente día, Steve escuchó que alguien tocaba en la puerta de su cuarto del motel, algo que no esperaba y para lo cual no estaba preparado.


  Pasé la noche sin dormir, recién había abandonado la cama y el lugar se encontraba completamente desordenado. Quizás sea Tracy Ellis.


  Abrió. Era otro Sheriff. Era el Sheriff. La pequeña plaquita sobre su insignia decía Lester Collins.


  —¿Doctor Benson?


  Steve estaba confundido. Todavía no se había afeitado. Sus ojos estaban hinchados. ¿Se había peinado?


  —Eh… sí. ¿Sheriff Collins?


  —Así es —dijo, extendiéndole la mano.


  —Pase.


  Fabulosa primera impresión, pensó Steve.


  —Disculpe el estado de las cosas aquí. Ayer tuve un largo día, y este lo acabo de comenzar.


  —Entiendo. Para mí las cosas tampoco han ido muy bien. Estamos cortos de personal y he tenido que andar corriendo en todas direcciones para mantenerme al día. De haberme sido posible, lo habría conocido antes, créame.


  Steve quitó su ropa de camuflaje para dejar disponible la única silla del cuarto.


  —Tenga la bondad de sentarse.


  Collins se sentó en la silla. Steve en la cama.


  —Su ayuda nos ha sido muy valiosa —dijo Collins, echando una mirada de admiración al 30.06 de Steve que descansaba en una esquina. Hizo un gesto hacia el rifle—. ¿Fue el que usó con el 318?


  —Así es.


  —¿Cómo han ido las cosas trabajando con la alguacil Tracy Ellis?


  Confundido, abrumado, frustrado, pensó Steve. Pero sabía que no era por culpa de Tracy.


  —Hemos trabajado bien. Hasta donde nos ha sido posible, desde luego. Todavía hay un montón de piedras que no hemos volteado.


  —Entonces, seguramente tendrá interés en escuchar las últimas noticias.


  —¿Señor?


  —Esa es una de las razones por la que estoy aquí —sonrió, como si fuera a dar buenas noticias—. Creo que la última piedra ya se ha volteado.


  —¿En serio? —Steve estaba genuinamente ansioso por oír eso.


  —Esta mañana me reuní con el forense y la alguacil Ellis, y para nuestra satisfacción, por fin la evidencia encaja. Fue ese oso pardo al que mató, el 318. Estamos seguros de eso.


  Ah, ¿de verdad?, Steve estaba en apuros. ¿Cómo podría poner en duda lo que el Sheriff le decía sin dar a entender que este no sabía lo que decía?


  —¿Consiguió alguna nueva información?


  Bueno, conclusiones finales. De la autopsia del cuerpo de su hermano y la del oso, hemos podido hacer coincidir algunas cosas.


  —¿La autopsia del oso? ¿Está hablando de una nueva autopsia?


  Ante esa pregunta, Collins perdió un poco de su ímpetu.


  —Bueno, la autopsia.


  —Sheriff, yo realicé la autopsia y no encontré nada que me permitiera establecer que el 318 fue el oso que atacó. A propósito, planeaba visitar de nuevo hoy, precisamente, el lugar de la muerte, esperando encontrar algo que haya pasado por alto.


  —Bueno, ahora ya no tendrá que hacerlo.


  Steve no quería discutir. No quería parecer obstinado. Pero esto estaba ocurriendo con demasiada frecuencia.


  —Lo siento, señor, pero creo que no entiendo. ¿Está la alguacil Ellis de acuerdo con esta conclusión?


  —Por supuesto. El forense basó su conclusión en el informe de patología y nosotros aceptamos esa conclusión.


  ¡El informe de patología! Sí, el papel del patólogo decía que Cliff había muerto por un ataque de oso, pero personalmente, cuando Marcus DuFresne lo interrogó, el patólogo se mostró inseguro acerca de lo que causó la muerte de Cliff. ¿Y Tracy Ellis? Su cambio de actitud olía a razón política. Si estuvo de acuerdo con la teoría del oso, seguro que fue porque la llevaron contra la pared.


  —De cualquier manera —prosiguió Collins—, quería que lo supiera. Sabía que le iba a quitar un gran peso de encima.


  —Ah, sí. Muchas gracias, Sheriff. Usted ha sido realmente una gran ayuda. ¿Y qué dice Marcus DuFresne?


  —¿Quién?


  —Marcus DuFresne, el guardabosques. Él me ayudó a matar y a hacer la autopsia al 318. ¿Agregó algo que no sepa?


  —Posiblemente.


  ¿No lo sabe usted, Collins?


  —¿Habló con él personalmente?


  —No, pero estoy seguro que la alguacil Ellis lo hizo.


  —Cómo no —Steve no estaba para mucha palabrería en ese momento, solo las necesarias.


  —Se ve inquieto.


  —Bueno… —Steve, elige las palabras con cuidado—. Por supuesto, usted no tiene ninguna obligación de consultar conmigo antes de llegar a una conclusión.


  —¿Tiene usted otra conclusión? —la pregunta parecía un desafío.


  Por supuesto que Steve tenía sus dudas y preocupaciones. ¿Por qué otra causa no había podido dormir la noche anterior? Pero solo admitió:


  —No, todavía no.


  Para mantener el ambiente agradable, Collins sonrió.


  —Bien, véalo de este modo. Ahora podemos dejar atrás todas las cosas. Puede volver a su trabajo en la universidad, continuar con su vida y, sobre todo, su cuñada Evelyn puede ir con los suyos. Esto se terminó. Ella es libre para seguir su camino y rehacer su vida.


  ¿Era «libre» ahora? Steve no quería ofenderse, pero lo estaba.


  —¿Así que… usted dice que ha dejado de ser sospechosa?


  —Correcto —Collins se puso impaciente—. Para empezar, ella nunca fue realmente una sospechosa. Solo que teníamos que tomar en cuenta todas las posibilidades.


  —Pero ahora que ya ha cerrado el caso, ¿dice usted que puede irse libremente?


  Collins miró a Steve de soslayo.


  —A menos que usted tenga una buena razón para reabrir el caso.


  


  ¡Boom!


  La lata de gaseosa, llena de huecos de balas, recibió otro tiro que la hizo saltar de lo alto del tronco para ir a dar al suelo, donde ya había otras, dobladas y agujereadas.


  ¡Boom! Otra lata salió volando. Y otra. Y otra.


  Tracy permanecía cerca de su carro patrullero en el medio de un viejo hueco de cascajos en las afueras de West Fork, el sitio favorito para los tiradores del valle. El método era empácalos, dispárales y vuélvelos a empacar, pero aun así las marcas estaban dondequiera: fragmentos de latas de gaseosas y envases plásticos para jugos, cajas de balas, casquillos. Tracy vino con una bolsa del supermercado llena de latas vacías, que separaba para momentos como este. Esa mañana despertó con la sensación de que tendría un día muy ocupado, pero después de la reunión matutina le pareció que tendría tiempo para desahogarse un poco. Y después de la reunión matutina, estaba a punto de explotar.


  Recargaba su 38 de una caja de cartuchos que tenía sobre la capota de su auto cuando divisó la gran casa móvil de Steve rodando lentamente por el camino de piedras hacia donde ella estaba. Este tipo sí que era un cazador. La encontró y no le llevó mucho tiempo. Ahora tendría que hablarle, lo que no pensó hacer. Para ganar algún tiempo fue a poner algunas latas extra.


  Steve se detuvo junto al patrullero y observó cómo tomaba posición y se ponía los protectores de oídos. Tenía que saber que él estaba ahí, pero al parecer lo pasaba por alto. Abrió la puerta, saltó de la cabina y luego se detuvo mientras ella empezaba a disparar a otras seis latas; una por una fueron volando por el aire.


  Casi olvidó su molestia. Realmente era buena.


  Tracy bajó el arma, se quitó los protectores y finalmente se volvió para mirar a Steve. Tiene que haberse dado cuenta de su molestia.


  —¿Quiere tirarle a algunas latas?


  No había pensado hacerlo, pero en realidad, quería. Podría ayudar. Sin decir una palabra, caminó hacia el tronco para poner otros seis blancos. Ella se encargó de recargar el revólver. Cuando Steve regresó, le tenía el arma y los protectores de oídos listos.


  —Imagínese que ellas mataron a su hermano —le dijo.


  En seis segundos, cada lata volaba por los aires y caía a tierra.


  Le devolvió el revólver, se quitó los protectores y esperó que le hablara.


  Ella fue a recargarlo.


  —Así es que ha oído al sheriff Collins, ¿eh?


  —Quiero saber si usted está de acuerdo con él —dijo Steve mirándola directamente.


  Ella hizo girar el cilindro abierto y se cercioró de que cada bala cayera en su mano.


  —¿Por qué cree que estoy aquí matando latas?


  —¡Pues explíquemelo! Yo no…


  —Maggie Bly está muerta.


  —¿Qué? —se volvió a ella, incrédulo.


  Tracy puso el revólver cargado en su funda.


  —Anoche, Maggie volvió a Hyde River y alguien la mató. Encontramos su bolso de mano y un zapato cerca del río y un poco de su sangre, pero hasta ahora no hemos encontrado el cuerpo.


  —¡No han encontrado el cuerpo! ¿Cómo sabe que está muerta?


  —Créame, está muerta y nunca la encontraremos. Igual como… perdóneme… la parte superior del cuerpo de su hermano.


  Steve se acercó al auto patrullero, junto al cual Tracy estaba parada para apoyarse en él.


  —Supongo que esto tiene algo que ver con las costumbres raras y retrógradas de la gente que vive allí.


  —Ellos… tienen su manera de arreglar las cosas.


  —Eso quiere decir que Collins me mintió.


  —No, él cree lo que quiere creer, y quiere creer que fue un oso pardo el que mató a su hermano.


  —Entonces, ¿quién cree que mató a Maggie?


  Tracy solo sonrió y movió la cabeza.


  —Conseguí que anoche Collins fuera hasta Hyde River y me ayudara a investigar. Interrogamos a Levi Cobb debido a que él había llegado a la escena del crimen antes que yo. Pero todo lo que conseguimos fue un sermón sobre el pecado y el arrepentimiento. Finalmente llegamos a la conclusión de que él no vio lo que pasó.


  —Hablamos con Harold Bly… bueno, el sheriff Collins lo hizo, y discutieron sobre pesca y caza. Luego Les, como por casualidad, hizo referencia a Maggie y le preguntó dónde estaba y Harold dijo que habían tenido una discusión y que ella se había ido a casa de su madre, pero habían seguido en contacto y Les le dijo que lamentaba lo de la discusión y luego se fue.


  —¿Eso fue todo? —preguntó Steve, con incredulidad.


  —Steve, no hay testigos ni hay cuerpo. Levi dice que oyó a Maggie, pero nunca la vio. Así es que si Harold Bly dice que Maggie está viva, debe creérsele —su sarcasmo era obvio—. Caso cerrado.


  —¿Y qué me dice si es verdad?


  —Entonces nada le habrá ocurrido a Maggie.


  —Y si nada le ha ocurrido a Maggie, entonces…


  —Entonces no tenemos por qué sospechar de una conspiración para cometerse asesinato y podemos volver a la idea del oso para explicar la muerte de su hermano. Sencillo. Fácil. Precisamente como quiere Collins. Una vez que el forense dijo que había sido el ataque de un oso, Collins no quiere escuchar nada más.


  —Pero ¿por qué?


  —Es todo esto de Hyde Valley. Harold Bly, los miedos, las supersticiones, todo eso.


  Steve se cruzó de brazos.


  —Y, por supuesto, usted por fin me lo va a explicar todo.


  —¿No cree que haya alguna posibilidad que se aleje del valle, ayude a Evelyn a comenzar su vida de nuevo y se desentienda de todo esto?


  Él movió la cabeza.


  —Usted debió de haber conocido a mi hermano cuando estaba vivo.


  Ella pareció entender.


  —Solo preguntaba —aspiró una bocanada de aire, lo expulsó lentamente y trató de pensar dónde empezaría—. Esto le va a sonar bien loco.


  —Ya me suena así, de modo que, adelante.


  —Les Collins creció en Hyde River. Realmente es parte de esa cultura. Lleva un montón de ese pueblo en su sangre, ¿me entiende?


  —Lo que significa que hay una serie de conexiones políticas.


  —Bueno, sí. Correcto. Esta gente le ayudó a salir electo, tiene fuertes lazos con ellos y respeta el… —Tracy se detuvo, respiró hondo y dijo—: Bueno, lo llamamos el Juramento.


  —¿El Juramento?


  Tracy miró al cielo, todavía dudando.


  —Es un… oohhh… vea. Muy bien. ¿Recuerda que le dije que allí había supersticiones y tradiciones?


  —Sí.


  —Bueno, no sé exactamente cómo comenzó todo, pero en algún punto de la historia del pueblo un grupo de personas hizo un Juramento de silencio, una promesa de que no revelarían a extraños los secretos del pueblo y esto aún sigue siendo una tradición allí. No necesita decirse, esto hace muy difícil el trabajo de la policía. No podemos conseguir testigos, ni obtener información, nadie dice nada sobre lo que sea y hay varias razones para eso. Una, si divulga lo que se supone que no tiene que divulgarse, bueno… ¿recuerda lo que casi ocurre en la taberna? La gente quería pelear porque alguien dijo demasiado. No que nosotros en el departamento de policía hayamos oído nada, por supuesto. La otra razón es… —dudó, luego rio nerviosa—. ¿Recuerda a Maggie cuando decía que a su hermano se lo habían comido? Se imagina, ¿comido?


  —Por supuesto. Pensé que se refería al oso.


  Tracy movió la cabeza.


  —Ella no hablaba de osos. Hay una superstición que va en el pasado hasta el Juramento secreto, es decir, hasta los orígenes del pueblo. En el valle hay personas que creen… —se detuvo un momento y rio nerviosa— que hay un gran dragón espiando en el bosque, un dragón que se come a la gente.


  Miró a Steve y vio la reacción que esperaba: una mirada de total incredulidad. Prosiguió.


  —Usted oyó a Levi y a Maggie hablando de eso. Comprobó que realmente creían en lo que decían. Para muchas personas de Hyde River el dragón es real. En verdad creen que anda por ahí.


  Steve dio un respingo ante lo absurdo de aquello.


  —¿Cómo? ¿Cómo pueden creer en semejante cosa?


  —Usted es un forastero, Steve. Recuérdelo. Se hace difícil entender cuán poderosa puede ser una tradición si no creció aquí. No sé cómo describírsela. Los irlandeses tienen sus duendes, los leprechauns, los escoceses tienen su monstruo de Loch Ness, cada niño creció con el «cuco» en el guardarropa… Escuche, aún recuerdo a mi abuelita diciéndome que si no era una niña buena, el dragón me iba a comer y, claro, yo lo creía. Esa idea te la meten en la cabeza junto a San Nicolás y los reyes magos.


  —Pero por lo general superamos cosas como esas.


  —Santa Claus, sí. Los reyes magos, también. El dragón… no.


  —¿Pero alguna vez alguien lo ha visto? —Steve hizo la pregunta solo para recibir la respuesta obvia.


  —Aunque lo vieran, no hablarían. Están las viejas historias según las cuales ha habido gente que lo ha visto.


  Steve sonrió burlonamente. Seguro. También ha habido gente que ha visto ovnis, fantasmas y a la virgen María en las nubes, sobre todo porque han querido verlos.


  —Sí, pero eso no prueba mucho.


  —Lo sé —dijo Tracy—. Pero hay más acerca de esta creencia. Y esto tiene relación con la muerte de su hermano.


  —La escucho.


  —Bien. Digamos que soy Harold Bly, dueño y presidente de la Compañía Minera Hyde, la compañía que levantó este pueblo. Ahora bien, Harold no es gran cosa comparado con los millonarios del mundo exterior, pero en Hyde Valley, con las tierras, el dinero y su ascendencia, además del poder de dar y negar trabajo, es el número uno.


  —Como quien dice, el padrino de Hyde River.


  —Exactamente. Ahora suponga que soy Harold Bly y descubro que mi esposa tiene amores con un extraño y yo quiero…


  —¿Vengarse?


  —Vengarme. Por supuesto, voy a querer encubrirlo, para que parezca que algo lo causó.


  —Usted no está hablando en serio…


  Ella sabía que iba a ser difícil de explicar.


  —Solo trate de ser un policía en este valle. Hay cosas que superan la razón.


  —¿Realmente sugiere que alguien cortó el cuerpo de mi hermano?


  —Steve, solo digo que si eso fue lo que sucedió, los que lo hicieron han tenido una coartada automática. La gente de Hyde River tiene un Juramento, sobre todo cuando tiene que ver con el dragón, y si ellos tienen la más mínima sospecha de que fue el dragón el responsable, puede dar por sentado que nunca dirán nada al respecto; lo negarán todo. La gente allí tiene miedo. Tienen miedo el uno del otro, y muchos temen al dragón. Y déjeme decirle algo más: El mito no se está desvaneciendo con el tiempo. Ahora, el dragón es más grande y más furioso, y la gente está más asustada que nunca. No sé a qué se debe esto, pero lo noto cada vez que voy allá. En la taberna, usted captó solo un pequeño ejemplo de eso.


  Steve lo recordó.


  —Aquel amigo de Doug dijo que fue algo de lo cual ni mencionaban, y lo iban a matar por haber hablado demasiado.


  —Ahí lo tiene —dijo. Luego, añadió categóricamente—: Y el sheriff Collins conoce todo esto. Sabe las reglas. Así que desde un tiempo a esta parte se está poniendo difícil y medio extraño. A veces, si es que llegamos a oír algo de esto, un suceso sombrío va a ocurrir y ni siquiera encontraremos un solo testigo ni evidencia para abrir un caso, y terminamos diciendo: «Bueno, tiene que haber sido el dragón», con lo cual aceptamos que el caso quizás no tenga solución y se le echará la culpa al dragón. Usted oyó a Maggie y a Levi. Hasta donde les preocupaba, el dragón se comió a su hermano. Olvídese de ejecutores humanos.


  —Pero ¡un momento! Usted tiene una evidencia. ¡Tiene el cuerpo de mi hermano!


  Tracy golpeó sus manos con fuerza. Comenzó a hablar con agitación.


  —Ahora estamos en el presente y puede ver por qué estoy aquí tirándole a esas latas. ¡Esta es la primera vez que un extraño se ha cruzado con alguien en ese valle y ha muerto y tenemos realmente un cuerpo que sobra! ¡Es el mayor indicio que jamás hemos tenido y es definitivamente digno de continuar la investigación! —dijo para luego añadir exasperada—: ¡Pero yo no soy el Sheriff del Condado Clark! No estoy obligada con ningún político ni tengo que hacer feliz a nadie ni buscar la reelección.


  Con eso, sacó su revólver e hizo un tiro más, haciendo que la lata saltara por el suelo. Sonrió con satisfacción, y dijo:


  —Así es que si usted me pregunta lo que opino, Maggie estaba siéndole infiel a su marido, tal vez su marido la mató y lo ha hecho de manera que la gente piense que fue el dragón. Y eso será el fin. Le puedo asegurar que nunca se encontrará el cuerpo de Maggie Bly. Ya no existe. Y si alguien quiere saber qué le pasó, Harold Bly le dirá que lo dejó y se fue. Hay muchos en ese lugar supongo, que creen definitivamente que se la comió el dragón. Créame. Crecí allí.


  La boca de Steve estaba seca.


  —Y el caso de Cliff… así es como se ve.


  Tracy percibió el temblor que estremeció el cuerpo de Steve. Su voz era suave cuando dijo:


  —Es terrible, pero así es como se ve, que alguien dejó la mitad de un cuerpo para que comenzara el rumor, y para que la gente pensara en el dragón. Entonces, de alguna manera, se llevaron el cuerpo de Maggie. No fue necesario dejar parte de un cuerpo. Luego, los rumores empiezan a circular por el pueblo, la gente está aterrorizada y, le garantizo, no van a hablar con nadie. Quizás me equivoque, pero creo que hay una nube de miedo y superstición detrás de la cual se esconden personas muy malvadas.


  —Harold Bly.


  —Bueno… —ella movió la cabeza—. ¿Qué podemos probar? Todo lo que sé es que Harold es descendiente directo de la familia Hyde original, y de alguna manera esto del dragón está conectado con su familia. Pienso que usa ese hecho para asustar a la gente, para mantenerla pensando que tiene una conexión especial con el dragón. Entre toda la gente del pueblo, Harold Bly es el único que hay que conocer, el único al que hay que complacer, y sea lo que sea que usted haga, no se cruza con él ni habla con los forasteros.


  —Entonces, ¿por qué Levi habla del dragón?


  —Es su misión en la vida —Tracy movió sus ojos—. Es tan supersticioso como los demás, pero hace algunos años llegó a ser supersalvo, si sabe qué quiero decir. Para él el dragón es un asunto religioso. Ve un mensaje en él.


  —Y al parecer no tiene miedo.


  —Bueno, al menos todos piensan que es un loco, por eso se alejan de él. Sobrevive porque nadie lo toma en serio y también porque podría quebrar todos los huesos de su cuerpo si tuviera que hacerlo.


  Steve sonrió con esa observación. Tracy se contrajo y suspiró con exasperación.


  —Pero, de cualquier manera, aquí estoy con mis corazonadas, mis teorías y con un montón de cosas con las que no puedo hacer nada. Usted vio lo que le ocurrió a su hermano. Vio cuán aterrorizada estaba Maggie. Esto no es algo con lo cual unos pocos y mal pagados policías campesinos quieran verse involucrados, no cuando es más fácil evitarse problemas, dejar pasar las cosas. Estoy segura que Collins espera que usted se vaya, contento con la teoría del oso, contento de saber que su cuñada está libre de sospecha —y añadió—: Y eso es verdad, ¿sabe? Evelyn no es sospechosa.


  —Nunca debía haber estado bajo sospecha —dijo Steve, con vehemencia.


  Tracy no quiso traer a colación las razones que tuvo para interrogar a Evelyn.


  —Bueno, ella está fuera de la lista, así que usted puede irse y abandonar todo este asunto si quiere hacerlo.


  Permanecieron en silencio, apoyados en el auto y mirando las latas llenas de orificios de balas.


  —No estoy seguro que pueda hacerlo —dijo Steve, finalmente.


  —Usted puede hacerlo, Steve, y eso es lo que me hace envidiarlo. Recuerde, no tiene que vivir con esta gente. No tiene que cuidar un trabajo de policía en Hyde Valley donde nadie va a cooperar con usted si hay un crimen, no tiene que tratar de dormir por las noches preguntándose quién anda por ahí haciendo esta clase de cosas y cómo se puede sentir esa persona en cuanto a uno. Puede escaparse.


  —Alguien mató a mi hermano y me parece que me está diciendo que esa persona quedará libre.


  —¿Ha hablado estas cosas con Evelyn?


  Guardó silencio y luego, pausadamente, dijo:


  —¡No!


  —¿Por qué no?


  No tuvo que contestar, pues ella dijo:


  —Déjeme suponer: Si usted le dice que a Cliff lo asesinaron, va a querer saber por qué, y ella no sabe nada sobre el lío amoroso, ¿verdad?


  Steve asintió.


  —Lo único que quiero es que se recupere, que recobre sus sentidos. No sé qué efecto podría tener en ella saber lo de Cliff y Maggie.


  —Entiendo —dijo Tracy calmadamente—. Supongo que tendrá que decidir si es mejor que Evelyn crea que a Cliff lo mató un oso o un marido celoso.


  No podía decidir. Al menos, no todavía.


  —Supongo que todo lo que le digo es que puede irse, Steve. Puede echarlo todo a sus espaldas. Eso es lo que envidio —dijo y tomó la caja con cartuchos de arriba de la capota del auto—. Tengo que irme. Le he dado bastante en qué pensar. No sé qué más podrá hacer aquí, sin un oso al que cazar, pero puede informármelo.


  Abrió el portaequipajes y puso allí los cartuchos.


  —Pero, Steve, una cosa más —esperó hasta que la miró y estaba segura que tenía toda su atención—. No puedo decirle lo que debe hacer, pero solo como cosa oficial, mi deber es con la ley y la gente de este valle. Sé que usted tiene cosas que resolver, pero por favor, no se meta en problemas y no infrinja la ley. Si lo hace, tendré que hacer mi trabajo. Recuérdelo.


  


  Levi tenía las puertas de su taller abiertas para que entrara la luz del sol. El camión de la compañía de teléfonos estaba casi terminado, pero él todavía esperaba los nuevos resortes traseros, así es que ahí estaba el vehículo, esperando pacientemente al lado derecho del taller, con el eje trasero desmontado. Ahora, la retroexcavadora del Condado necesitaba que le examinara la bomba hidráulica. El operador le dijo que el aguilón y el émbolo estaban lentos.


  «Oye, lento para el Condado quiere decir lentísimo», le dijo Levi a la retroexcavadora, atrayendo hacia él la caja de herramientas y buscando un extractor para el sistema del lado derecho. «Así es que vamos a revisar la conexión de tu manguera y nos aseguraremos que está bien apretada».


  Rodó debajo del vehículo en su deslizador, buscando la bomba hidráulica. «Cuando tus líneas hidráulicas comienzan a chupar aire, te conviertes en una endeble, ¿verdad? Ahora, no te muevas, esto ni siquiera lo vas a sentir…».


  —¡Cobb!


  «¡Ah! Compañía», le dijo por lo bajo a la bomba hidráulica. Estaba esperando visitas. No habían anunciado que vendrían, pero de todos modos, los esperaba.


  Salió lentamente de debajo de la retroexcavadora, cuidando de no golpearse la cabeza. Allí estaban Vic Moore, el contratista, con tres de sus compinches. Uno era Phil Garrett, normalmente empleado de Vic, quien lucía bien grotesco con un vendaje que le cubría casi toda la cabeza. Estuvo a punto de perder la oreja en una camorra de taberna, pero Levi sabía que era mejor no mencionarlo. El segundo tipo era Andy Schuller, un minero sin trabajo que se pasaba la mayor parte del tiempo junto a la mesa de billar de Charlie. El tercero era Carl Ingfeldt, un individuo pequeño y flaco que tenía una irritante manera de molestar, como una mosca, en busca de cualquiera información para llevársela a Harold Bly.


  —Buenos días, caballeros —dijo Levi, poniéndose en pie.


  Vic Moore se adelantó, los dedos gordos metidos en sus pantalones y los demás alrededor del cinturón. Levi se dio cuenta que olía mal.


  —Nos dijeron que has estado hablando con la policía.


  —Sí —dijo Levi moviendo la cabeza afirmativamente—, con Tracy Ellis, por mi permiso de circulación.


  Vic miró a sus compinches y estos intercambiaron gestos de entendimiento. Vic se volvió a Levi.


  —Mira, hijo de…


  Levi permanecía tranquilo, apoyado contra la retroexcavadora, pero había sacado su cuchillo de caza de la funda que llevaba en el costado y ahora lo sostenía con indiferencia, comprobando su filo con el dedo pulgar.


  —Supongo que desean saber algo de Maggie, ¿no es así, Carl?


  Carl trató de mantener su mirada fría e imperturbable, pero asintió.


  —Queremos saber por qué has estado entremetiéndote en los asuntos personales de Harold y Maggie —dijo Vic.


  Levi lo miró burlonamente.


  —Si estamos hablando de los asuntos de Harold, ¿por qué no está Harold aquí?


  —Somos sus amigos.


  —¿Y no los de Maggie? Ustedes le dieron la espalda, Vic.


  Vic no respondió. Miraba con fijeza el cuchillo de Levi.


  —Lo he usado antes —respondió Levi, leyendo la pregunta en los ojos de Vic—. Pero solo cuando he tenido que hacerlo. Él me hirió un poco, pero la herida que le hice fue mayor. Le arranqué la nariz —Phil se le acercó y lo miró con rabia—. No dije oreja. De todas maneras, tengan la bondad de marcharse, caballeros, para que pueda volver al trabajo. Maggie necesitaba un lugar donde estar y yo se lo di. Tracy Ellis vino a verla debido a lo que le pasó al fotógrafo.


  Vic se erizó al oír eso.


  —¡Y tú hablaste con ella!


  Levi lo miró, enigmático.


  —¡Ella es Tracy Ellis, Vic! Creció aquí. ¡Sabe de todo este lío!


  —Es policía —replicó Vic—. Y trabaja para extraños. Trabaja para la ley.


  —¿Qué le dijiste? —inquirió Carl.


  Levi se encogió de hombros.


  —Le di mi opinión. Le dije que creía que había sido el dragón.


  Esa parecía ser la única palabra que ofendió a los tipos. Andy empezó a caminar hasta donde estaba Levi.


  —Hijo de…


  Levi hizo un movimiento con el cuchillo, obligando a Vic a detener a Andy.


  —Ahora, fíjense en lo que va a ocurrir. Ustedes conocen a Tracy y cómo toma mis opiniones. También conocen a Collins y dónde está. Tan pronto uno menciona el dragón, él no interfiere. Y eso es lo que ocurrió. Esta mañana me llamó por teléfono y quería estar seguro que haría correr la voz: Han decidido que fue el oso pardo el que mató al fotógrafo, que Maggie simplemente se fue, que Harold queda limpio como siempre, que debo volver a mis asuntos y olvidarme de todo esto. En cuanto al profesor, creo que está empacando para irse. Así están las cosas. Claro, fue un pequeño riesgo que corrí, pero ahora los policías han dejado de hacer más preguntas, el profesor se va y todo terminó, suave y delicado.


  Los hombres se miraron, como si quisieran consultarse si estaban o no de acuerdo con las acciones de Levi.


  —Y en cuanto a la viuda —Levi continuó en un tono tranquilo—, está fuera de todo esto. Quizás sepa, quizás no, en lo que andaba su esposo, pero al fin puede volver a casa y seguir con su vida.


  —¿Y si vuelve la policía? —preguntó Vic.


  Levi no podía creer que había oído esa pregunta.


  —Vic, ¿ha vuelto alguna vez la policía?


  Vic y sus compinches se veían aliviados. Vic se dirigió hacia la puerta, pero se volvió como para decir la palabra final.


  —Cobb, algún día vas a hablar demasiado. Cuídate.


  —Me alegro de haber hablado con ustedes —dijo Levi.


  


  «Solo una vez, solo una vez quisiera recibir una respuesta franca a una pregunta, quisiera… quisiera…» Steve se encontró hablando en alta voz y se calló. Se estaba poniendo como Levi. Dejó a un lado su libreta de notas y se dejó caer en la silla que estaba junto a la mesa de su cuarto en el motel.


  ¿Debería empacar, irse y olvidarse de todo? Si lo hacía, la muerte de su hermano y su verdadera causa lo perseguirían para siempre. ¿Debería quedarse e investigar más? ¿Dónde? ¿Qué? ¿Con quién hablar? ¿Quién querría hablarle? La policía ya no estaba más con él, y la gente del pueblo estuvo en su contra desde el principio.


  ¿Y qué pasaría con Evelyn? ¿Qué podría decirle y qué ganaría con hacerlo? No podía probar que a Cliff lo mató un oso, pero tampoco podía probar otra cosa. Entonces, ¿para qué crear dudas sobre la teoría del oso y provocar otras preguntas que solo le causarían dolor? Si no fue el oso, a Cliff lo asesinaron. Y si lo asesinaron, tenía que existir una razón: el lío amoroso. Pero con Maggie desaparecida, y realmente sin saber si estaba muerta o viva, no había forma de probar que el enredo amoroso haya ocurrido alguna vez. Entonces, ¿para qué decírselo si de todos modos había tan poco que establecer?


  ¿Y qué decir de la memoria de Evelyn? Si volvía y…


  Sonó el teléfono. Pensó que quizás esta llamada sería la clave de todo o traería más confusión.


  Contestó por el teléfono que tenía al lado de la cama.


  —Diga.


  —¿Steve? Dan Cramer.


  Steve se sentó en la cama. Dan Cramer era un bioquímico de la universidad. Al oír la voz de Dan, Steve recordó: ¡la muestra de saliva tomada del cuerpo de Cliff! Con el tumulto de otras informaciones y acontecimientos lo había olvidado.


  —Dan, hola. ¿Qué hay de nuevo?


  —Bueno, no lo sé —Dan insinuaba una risita en su voz, como si hubiera sido víctima de una broma—. Apenas Federal Express me entregó la muestra de saliva, me puse a hacer pruebas.


  —¿Sí? —dijo Steve, tratando de controlar su ansiedad—. Vamos, Dan, cuéntamelo todo.


  —Bueno, primero hicimos la electroforesis y no era saliva de oso, ni de humano. En realidad, las listas que tenemos descartaron cualquier tipo de animal mamífero.


  —¿Ninguna indicación de mamífero?


  —No, el DNA lo descartó.


  Grandioso. Más desinformación.


  —Pero ¿es saliva?


  —Oh, sí. Es saliva. Pero estás en la parte equivocada del país para enviar muestras como esta. Mirando los aminoácidos y las enzimas, diría que tienes a un reptil.


  La mente de Steve se paró como si se hubiera encontrado con una muralla.


  —¿Qué?


  —Es un patrón común en lagartos de gran tamaño. Lo más parecido podría ser… digamos, un cabaragoya o un varano, o algo de esa familia —se produjo un prolongado silencio—. ¿Steve?


  —Dan, se trata de mi hermano. Realmente espero que esto no sea un chiste…


  —Steve —Dan habló con firmeza—. Este no es un chiste. Hablo seriamente.


  —¿Estás seguro? ¿No confundiste las muestras o algo así?


  —No, les di prioridad uno.


  —¿Puedes mandarme tu informe por fax?


  —¿Cuál es el número?


  Steve se dio cuenta que no tenía el número. Ni siquiera sabía que hubiera una máquina de fax.


  —No sé lo que estaba pensando. Dudo que haya un fax en este pueblo.


  —¿Cuál es la dirección?


  Steve se pasó la mano por el pelo. Esto era desesperante.


  —Mi cuñada sale del hospital hoy. Estoy considerando irme de este lugar.


  —Está bien. Si te vas de allí, quizás puedas ver el informe cuando vuelvas acá.


  Steve hizo una decisión rápida.


  —Creo que no voy a irme todavía. Quizás me quede un poco más. Escucha, en cuanto sepa lo que voy a hacer y dónde estar, te llamo. —¿Reptil? ¿Un gran lagarto?—. Me quedaré aquí un poco más.


  


  Si Charlie Mack prosperaba, no se sentía así. Es cierto que estaba logrando ayuda de algunos de sus clientes, los que no les importaba el trabajo, y Harold Bly le había mandado algunos hombres. Estos hicieron una puerta en la muralla entre la taberna y el abastecedor. Pero él había esperado que el propio Harold supervisara la operación. A Charlie le estaba resultando casi imposible manejar un negocio mientras remodelaba el otro. Corría constantemente de aquí para allá y de allá para acá a través de la puerta recién abierta para poder mantener las cosas en movimiento, y los pies estaban empezando a dolerle, su paciencia se estaba terminando y…


  —¡Oigan! —gritó a dos hombres con escaleras—. ¿A dónde van con eso?


  Trataban de bajar una vieja canoa india que había en el cielo raso del abastecedor, pero subestimaron su peso.


  —Solo aquí, Charlie.


  —Está bien, déjenla allí, déjenla allí.


  —Gracias.


  —Tenemos que seguir con el piso, muchachos. Necesitamos fregarlo todo para poder pintar.


  —¿Dónde están los cepillos?


  —En la taberna.


  —¿En qué parte de la taberna?


  —¡Pregúntenle a Melinda! —chilló.


  Bueno. Sí, es cierto que era trabajo duro, laborioso, casi como para volverlo loco, pero algún día todo marcharía mejor. Algún día este lugar marcharía bien, con tanto éxito como antes de comprárselo a Ebo Denning. Algún día Charlie le pagaría a Harold Bly y entonces todo sería suyo.


  Si vivía lo suficiente.


  Se fue detrás del viejo mostrador de roble e hizo como que trabajaba en la máquina registradora, una nueva máquina digital que no sabía cómo operaba. Traía las instrucciones, pero no las había leído. Trató de pensar. Se llevó la mano al pecho y se rascó algo que le picaba en el lado del corazón. Hoy estaba peor. Cuando apareció la semana anterior, pensó que era una pirosis. Pero no desapareció ni siquiera después de tomar Alka-Seltzer.


  Tenía que ser algo nervioso. Seguro, eso es lo que era, con todas las preocupaciones y el trabajo con los libros y el inventario. Nervios. Agotamiento. Urticaria. Vaya uno a saber.


  O quizás era Harold. Harold tenía… conexiones. Había oído que Harold podía hacer que ocurrieran cosas como esta.


  ¿Y si Harold está tratando de quitarme de en medio? Primero compra, después se saca de encima al socio y todo llega a ser suyo como el resto de este pueblo. Charlie tenía sueños y ambiciones que no necesariamente incluían a Harold Bly. Harold ya tenía su imperio. Charlie quería el suyo, aunque fuera pequeño. Se lo merecía.


  Charlie descargó un golpe con el puño sobre el mostrador. Me lo merezco, pensó. Me lo merecía cuando Sam Calley tenía este lugar, antes que se lo vendiera a Ebo.


  La venta que hizo Sam de la tienda a Ebo Denning cinco años atrás había borrado a Sam Calley de la lista de amigos de Charlie, y fue solo cuando Ebo se fue que las cosas por fin estuvieron bien. Sí, señor. Ebo había cuidado el lugar. Cuando Charlie lo compró, el abastecedor estaba bien surtido y bien organizado, con todos los productos áridos elegantemente arreglados en estantes y los pasillos claramente diseñados según el contenido. Pero hasta donde Charlie entendía, todavía era el abastecedor de Ebo; todavía mostraba su personalidad, su estilo, y Charlie no podía mantener el recuerdo de aquel negro rondando por allí.


  Así, solo porque Ebo las había colgado, las fotografías de mineros, taladores, y familias pioneras fueron quitadas de las paredes; la gran sierra fue bajada de su sitio en el cielo raso, y así podría pintarse un mural en ese lugar o podría colgarse otra cosa nueva y mejor en lugar de la sierra de Ebo. Las herramientas antiguas que colgaban por todo el cielo raso, todos los viejos martillos, las sierras y los arados, la volandera, el barreno y las herramientas del herrero podían quedarse, ya que habían pertenecido a los que habían establecido el pueblo y los vecinos podrían echarlos de menos. Pero Charlie los cambió de lugar; no podía dejarlos donde Ebo los tenía. La canoa india sería un problema, pero eso lo vería más tarde. La vieja caja registradora de Ebo se había ido, al fin se la quitó de encima.


  —¡Charlie! —era Doug que pasaba a dar un vistazo mientras en una mano llevaba una botella de cerveza fría.


  —Ah, hola Doug. ¿Qué te parece?


  —Se ve bien, Charlie —dijo Doug, claramente impresionado—. Quiero decir, está quedando bien.


  —¿Qué haces en estos días?


  —Transporto trozas para Harold. Estamos aserrando los cuarenta acres más allá de Black Rock.


  Charlie movió la cabeza en señal de aprobación.


  —Qué bueno que estés trabajando, sí señor.


  —Tú sabes.


  Hubo una pausa. Charlie trató de parecer desinteresado cuando de repente, preguntó:


  —¿Al fin qué pasó con aquel oso?


  —Esta mañana hablé con Vic Moore —Doug esbozó una risita—. Todo eso terminó. El Sheriff dice que fue el oso, aquel que mataron. Eso significa que teníamos razón. Los policías ya cerraron el caso y ese profesor debilucho que cree que es un cazador está empacando para irse.


  Charlie forzó una sonrisa y se apoyó en la caja registradora.


  —¿Se va, eh?


  —Sí, y eso es bueno para él. A un tipo como ese no le sería muy bueno andar rondando por aquí.


  —Sí, pero él mató a Herman.


  —Oye, cualquiera de nosotros pudo haber matado a Herman. No se necesita un título universitario para hacerlo —tomó otro trago de cerveza y luego miró a Charlie—. ¿Te sientes bien? No te ves muy bien.


  Charlie se restregó la frente con el reverso de la mano.


  —Solo demasiado trabajo, supongo.


  —Bien, deja de preocuparte —dijo Doug, después de lo cual salió para hablar con Andy Schuller y Carl Ingfeldt que estaban terminando de trabajar en la nueva entrada.


  En cuanto Doug salió, Charlie corrió a la bodega, en la parte de atrás del edificio, pasó los anaqueles que cubren toda la pared y entró en el pequeño baño. Cerró la puerta con llave, se apoyó en el inodoro, sus brazos contra la pared, temeroso de que fuera a vomitar. Jadeó para tragar aire, trató de calmarse, esperó que se le pasara el estremecimiento del cuerpo.


  ¿Se iba el cazador? ¿Abandonaban el caso los policías? Eso significaba que ahora las cosas serían como antes. Ahora…


  Se miró al espejo que había sobre el lavabo y se desabotonó la camisa. La mancha, dolorosa y roja no solo seguía ahí, sino que estaba peor. El salpullido rojo se había vuelto color café oscuro y de él salía mal olor. Sacó rápidamente una cantidad de papel toalla, la mojó con agua fría y trató de frotar el área limpia. En el papel quedó algún residuo de exudación color café, pero la marca misma no desapareció. Durante un largo rato mantuvo el papel toalla mojado, esperando que el agua fría pudiera quitar el dolor, pero no hubo alivio.


  Empezó a temblar. «Por favor. Yo solo trato de sobrevivir aquí. No fue a propósito, por favor. Lo juro, no fue a propósito».


  
    Uno de los incidentes más extraños de la gran inundación de 1953 fue el efecto que causó en el Cementerio de Hyde River, donde se desenterraron y arrastraron por las aguas unos treinta y seis ataúdes. De los treinta y tres ataúdes recuperados, dieciocho no contenían restos y al parecer se enterraron vacíos. ¿Qué pasó con los cuerpos? Para empezar, ¿hubo algún cuerpo? El secreto de los ataúdes vacíos fue enterrado con ellos en un nuevo cementerio y sigue hasta este día en el misterio.


    
      De El mundo del oscuro desconocido: Relatos verídicos de lo


      extraño y lo sobrenatural, editado por Fraser Sullivan

    

  


  SIETE
Hyde Hall


  El jueves por la tarde, cuatro días después que el camionero la encontrara en Wells Peak, Evelyn estaba lista para volver a casa. Recuperó su fortaleza física; sus heridas, ninguna de ellas importante, sanaban. Estar de nuevo en casa con sus hijos, el perro y sus padres sería la mejor medicina.


  Su hijo Travis, atlético y bien parecido a los dieciocho, condujo la camioneta de la familia con la casa móvil desde el estacionamiento en la base del Staircase Trail. Ahora, con Travis conduciendo, su madre Audrey sentada junto a ella y su padre, Elbert siguiéndolos en su Ford, Evelyn se detuvo en el Motel Tamarack en West Fork para visitar a Steve una vez más antes de dirigirse a Oak Spring y a casa, vía el Paso Johnson. Se encontraron en el estacionamiento fuera del cuarto. Evelyn quería estar al aire libre, al sol. Había pedido a sus padres y a su hijo que le permitieran hablar a solas con Steve.


  —Luces muy bien —le dijo Steve, con sinceridad.


  —Estoy de pie. Caminando. Hablando. En realidad estoy mejor.


  Evelyn no era una belleza en el sentido tradicional, pero Steve siempre había pensado que era muy atractiva. Era alta y fuerte, normalmente tenía un travieso destello en sus ojos, y tendía a enfrentar la vida con una paciencia natural y dogmática y un sentido del humor que él siempre le había admirado.


  —Así es que ya sabemos de mí —dijo ella—. ¿Cómo estás tú?


  Sabía que ella aceptaría cualquiera respuesta, siempre que fuera sincera.


  —Estoy triste, estoy furioso, estoy descompuesto.


  —Todavía no lo puedo creer —dijo Evelyn, suavemente—. No puedo creer que Cliff ya no está.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —Lo sé —dijo Steve dulcemente y puso sus brazos alrededor de ella—. Lo sé.


  Por un momento, Evelyn se apoyó en él, disfrutando de la camaradería de la tristeza. Luego recuperó su fortaleza.


  —Tengo que hacer los arreglos para los funerales y los muchachos realmente me necesitan.


  —Con mucho gusto te ayudaré en lo que sea necesario —le dijo Steve.


  Evelyn sonrió.


  —Gracias. Te lo agradezco, pero ya has hecho mucho —e indicó en dirección a sus padres que permanecían junto a la casa móvil conversando tranquilamente—. Mamá y papá me ayudarán en lo que haya que hacer. Y voy a tomar algunas semanas de vacaciones.


  Evelyn era contadora con una firma en Oak Springs.


  Tim Johnson, uno de los asociados, dice que me va a sustituir hasta que vuelva. Dice que debería tomarme el mayor tiempo posible. Son unos grandes compañeros, como una familia.


  —Parece un buen grupo —aprobó Steve—. Eso me alegra.


  Evelyn hizo una señal afirmativa con la cabeza.


  —Como dice el dicho, voy a tratar de vivir de día en día —sonrió—. O daré un paso después del otro. Estoy en las manos de Dios. Nunca nadie ha muerto sin que alguien se pregunte por qué. Pero, bueno, Dios tiene sus planes y nosotros solo tenemos que confiar en Él.


  Steve escuchaba con atención, profundamente conmovido. Evelyn podría rehacer su vida; no tenía dudas sobre eso.


  Pensó en las palabras de Tracy Ellis: Usted puede irse, Steve. Puede echar todo a sus espaldas. Si solo fuera eso. Si como Evelyn, pudiera irse sin ninguna carga por lo que había visto, por lo que sabía, por lo que todavía necesitaba saber. Por consideración a ella, Steve guardó sus pensamientos. Luego Evelyn le preguntó sobre sus planes.


  —Tengo que atender un par de cosas aquí —contestó Steve vagamente, esperando que ella no le preguntara qué cosas eran esas.


  No lo hizo. En cambio, lo abrazó de nuevo y dijo:


  —Steve, de nuevo, gracias por todo. Te llamaré en relación con el culto fúnebre.


  Lágrimas llenaron los ojos de Steve y disimulándolas puso con suavidad su mano sobre el hombro de Evelyn y la miró directamente a los ojos.


  —Cuídate mucho, ¿quieres?


  —Lo haré —le prometió ella—. Tú, también.


  Luego, se dirigió a la camioneta. Antes de subir al lado de su hijo, se volvió y le dijo adiós con la mano.


  Steve sabía que ella le agradecía que haya dado muerte al oso y por aclarar todo lo referente a la muerte de Cliff. Hasta donde podía entender, sus agradecimientos eran prematuros y eso lo hizo sufrir.


  Evelyn, Audrey y Travis partieron en la camioneta y la casa móvil, y Elbert lo siguió. Para ellos, Hyde Valley era historia, un recuerdo que tenía que sepultarse.


  Para Steve, Hyde Valley seguía siendo el obsesionante y tormentoso presente.


  


  El teléfono sonó poco después, mientras Steve se encontraba estudiando los mapas del área del Servicio Forestal, planeando su propia misión exploradora a Wells Peak. Se sorprendió un poco al oír el timbre del teléfono. Mientras iba a atender, repasaba mentalmente la lista de personas que tenían el número y podrían llamar: ¿el Sheriff? Dudoso. Eso ya había terminado. ¿Pesca y caza? La misma respuesta. ¿Evelyn? Iba camino a casa. ¿Dan Cramer? Steve todavía no lo había vuelto a llamar. ¿Tracy?


  —Hola.


  —Hola, Dr. Benson, síl vous plâit.


  No se esperaba esto. ¿Qué? ¿Acento francés? Cualquiera que haya sido, lo hacía bastante mal.


  Respondió cortésmente.


  —Habla el Dr. Benson. ¿Quién llama?


  —Un amigo, doctor —la voz se oía baja, resoplante, cautelosa—. Un amigo que sabe lo que en realidad ocurrió en Hyde River.


  ¿Será cierto? ¿Un chiflado? En cualquier caso, Steve estaba hambriento de información.


  —Escucho.


  —He oído que se va, que el caso está cerrado. Malo, doctor. Hay cosas que usted todavía necesita saber.


  ¿Hasta dónde puedo llegar con este tipo? ¿Hasta dónde es seguro?


  —Bueno, veamos si me puede decir algo que ya no sepa.


  La voz se detuvo antes de soltar la primera joya.


  —Maggie Bly está muerta.


  —¿Ajá? ¿Significa que sabe dónde está el cuerpo?


  Silencio.


  —Sé que desapareció. Algunas personas creen que está muerta. Lo que le pregunto es si está muerta, ¿qué pasó con el cadáver?


  El que llamaba pasó por alto la pregunta.


  —Ella tuvo un lío amoroso con su hermano.


  —También lo sé.


  —Ah, usted ya sabía eso —respondió evidentemente disgustado.


  —¿Qué le parece si volvemos a la pregunta que no me contestó? Si Maggie Bly está muerta, ¿dónde está su cuerpo?


  La voz vaciló y luego trató de decir:


  —Usted es un cazador, ¿oui? Usted mata caza mayor. Mata osos.


  —Soy biólogo de la vida natural. Estudio a los osos.


  —¡Pero los mata! ¡Mató al gran oso pardo que dio muerte a su hermano!


  —Eso es lo que me dijeron.


  —Entonces yo le voy a decir.


  Silencio. ¿A dónde se fue?


  —¿Oiga? ¿Está usted ahí?


  —Oui. Debo decirle… —la voz más parecía no querer decir nada. Al final añadió—: Hay una gran criatura en las montañas. Una gran criatura se comió a Maggie Bly y por eso jamás encontrarán su cuerpo. Aquella criatura también se comió a su hermano.


  Bueno, vamos a ver.


  —¿Qué clase de criatura? —Steve quería empujar un poco, hacer que el tipo dijera algo.


  —Yo… —la voz se agitó levemente— no puedo decir, monsieur. No es bueno hablar de eso.


  —¿Habla del dragón?


  La voz tartamudeó, titubeó y tosió. Finalmente:


  —Lo siento, monsieur, no puedo hablar sobre… sobre eso. Usted debe comprobarlo solo. ¿Me entiende?


  —Tonterías. He oído tanto acerca del dragón como de Santa Claus o la hada madrina. Trato de dar con alguna información seria sobre quién mató a mi hermano. Si usted no me la puede proporcionar…


  —Pero… —ahora la voz sonaba desesperada—. Usted debe ir tras el dragón. Usted… ¡debe matarlo antes que mate a alguien más!


  Esta fue una nueva vuelta a la rosca.


  —¿Me dice que quiere que mate al dragón por usted?


  —Oui, oui, monsieur.


  —Entonces dígame dónde puedo encontrarlo.


  —No… no puedo hablar del dragón —este tipo parecía realmente asustado.


  Steve quería colgarle el teléfono a ese tonto, pero no dijo nada y permaneció en la línea. Lo que importaba a estas alturas era que alguien estuviera hablando, alguien desesperado.


  —Monsieur.


  —Todavía estoy aquí.


  —¿Sabe dónde está Pueblo Viejo?


  —¿Pueblo Viejo?


  —Oui.


  —No sabía que existiera.


  —A Maggie Bly la mataron en Pueblo Viejo, en Hyde Hall.


  Ah, eso sonaba como información valiosa. Quizás.


  —¿Hyde Hall en el Pueblo Viejo?


  —Allí fue Maggie aquella noche y nunca más se volvió a ver. Vaya. Allí es donde comienza su búsqueda del dragón. Lo volveré a llamar, ¿oui?


  —Quizás no me encuentre en este número.


  Se produjo un largo silencio y luego el hombre preguntó:


  —¿Se va a ir?


  —No, me quedaré por aquí todavía un poco más. Llámeme de nuevo.


  —¿Pero cómo voy a saber…?


  —Llámeme al teléfono de mi automóvil. Anote el número —Steve dio al falso francés el número aun cuando no estaba seguro que estuviera haciendo algo inteligente—. Si usted es una persona sincera, me va a llamar cuanto antes.


  —Merci, monsieur.


  —Buenas noches.


  —Au revoir —click.


  Steve se sentó a la mesa por un momento, repasando la conversación. Tracy Ellis dijo que Maggie había vuelto a Hyde River, pero no había mencionado nada sobre Pueblo Viejo. Examinó el mapa del Servicio Forestal y no le costó mucho encontrar Hyde River, un racimo de pequeños y desordenados cuadrados negros en el estrecho valle del río. ¿Pero dónde estaba Pueblo Viejo? No lo pudo encontrar en el mapa. Tracy Ellis sabría, pero involucrarla sería involucrar a todo el departamento de policía y ellos no querían seguir hurgando en esto. Si hacían algo, sería para bloquearlo. Así que bien. Ahora, esta era su investigación.


  Levi Cobb. Había estado con Maggie hasta el final, vivía en Hyde River, y parecía dispuesto, o a lo menos ser capaz, de hablar. Él sería un lógico primer paso. Steve sabía que no sacaría nada más que superstición y sermones, pero en alguna parte de toda esa sopa evangélica tendría que haber porciones de verdad, algo que él pudiera perseguir.


  Empezó por reunir su ropa, su equipo de afeitar, sus armas. Se retiraría de Tamarack y se establecería más cerca de Hyde River, adentrándose más en la tortuosa garganta de Hyde Valley. Viviría en la casa móvil si era necesario, pero tendría que hacerse parte del lugar, respirarlo, olerlo, sentirlo. En alguna parte estaba oculta la verdad, y no vendría a él. Tendría que salir a buscarla, cazarla.


  Pero ¿y los riesgos, el peligro? Su presencia no sería bien vista. Pensaba en las supersticiones. El Juramento. El cuerpo de Cliff. La sangre de Maggie. No llamamos a emergencia.


  Bueno, tendría que prepararme para cualquier cosa.


  En unos pocos viajes cargó todas sus cosas en la parte de atrás de la casa móvil. Luego saltó adentro y cerró la puerta.


  Fue al estrecho ropero que estaba cerca de la puerta y sacó una caja con bordes de caucho. Su magnum calibre 357. Lo cargaría y lo llevaría con él todo el tiempo. De un gabinete sobre el pequeño lavatorio sacó su cuchillo de caza que estaba en una vaina, y se lo colocó en el cinturón. A partir de ahora, también sería parte de él. Llenó de cartuchos su 30.06, luego sacó de su funda su escopeta automática y llenó la cámara. Aseguró el rifle a un soporte sobre la litera del frente. La escopeta la mantendría en la cabina.


  El dragón. Aun mientras cargaba su 357, los pensamientos saltaban libremente en su mente. ¿Y si todo esto fuera cierto? ¿Y si realmente hubiera por aquí una forma de vida no descubierta aún? ¿Y si…?


  Se amarró la funda, puso en ella el revólver y cerró la pistolera de golpe. Estaba listo.


  


  Steve encontró A Levi Cobb fuera de su taller, su cabeza y hombros dentro del compartimiento del motor de un monstruoso cargador frontal articulado, una inmensa máquina amarilla con ruedas montañeras de más de dos metros de diámetro, un gran cucharón en el frente y una articulación en el medio que le permitía hacer giros increíbles. Levi tenía que usar un pequeño andamio para llegar al compartimiento del motor. Steve pudo oírle hablando, pero parecía no haber nadie más. «Tú debes ver estas conexiones. Quiero decir que si estos muchachos campesinos dejan que se echen a perder tanto, deberías de decir algo».


  —¿Señor Cobb?


  Levi salió a la luz del día, una llave del tamaño de su brazo en sus manos llenas de grasa. Echó una mirada al inmenso visitante de pelo oscuro parado allí, con un cuchillo de caza en un costado y armas de cinto en el otro, suspiró y se apoyó contra la rueda de atrás del cargador.


  —Pensé que ya se había ido —su tono indicaba que le habría gustado que se hubiera ido.


  Steve trató de mantenerse tranquilo. No quería que este tipo se sintiera amenazado.


  —Qué va. Todavía estoy aquí. Sigo cazando —se aproximó al cargador—. Esperaba que me podría ayudar.


  —Lo dudo.


  —Señor Cobb —Steve bajó la voz—. ¿Es verdad? ¿También Maggie Bly está muerta?


  Levi sacó un trapo de su bolsillo trasero y empezó a limpiar la grasa de la llave.


  —Creo que lo está. Hay algunos que dicen otra cosa.


  —¿Cómo murió, señor Cobb? ¿Tiene idea? —presionó Steve.


  —Tengo mis sospechas.


  —¿Murió en la misma forma que mi hermano?


  La expresión de Levi fue de perturbación, pero no contestó.


  Steve insistió.


  —Necesito saberlo. Me han dicho que hay una criatura que habría dado muerte a ambos. Si es verdad, quisiera buscarla.


  Con ojos empequeñecidos e intensos, Levi miró hacia arriba desde el trapo y la llave, luego a Steve.


  —Señor Benson, usted llegó con cien años de tardanza. Creo que debe dejar a su hermano y a Maggie que descansen… e irse antes que alguien lo vea hablando conmigo.


  —Solo quiero información.


  —Es posible que de todos modos no crea mi información.


  —Déjeme juzgarlo.


  Era evidente que Levi estaba frustrado, así es que metió la cabeza en la inmensa máquina como si quisiera tiempo para pensar. Cuando finalmente volvió a hablar, su voz retumbaba dentro del compartimiento del motor.


  —Le voy a decir una cosa: Todo ese hierro con que anda no le va a dar la más mínima seguridad.


  —También tendré que ser el que juzgue eso —reaccionó Steve—. Tengo un trabajo que hacer, señor Cobb, y es mi intención terminarlo.


  Levi sacó la cabeza del compartimiento del motor, sus espesas cejas se fruncían sobre sus ojos.


  —Benson, la criatura tras la que anda no la puede matar con armas. Pero escúcheme. Usted ha adoptado una actitud que va a terminar matándolo. Va a morir antes que siquiera se dé cuenta que está en problemas y no quiero tener parte en eso.


  Steve miró a la distancia. Tracy había hablado de la tendencia de Levi a echar sermones. Debió de haberse preparado. Así es que cambió de tema.


  —¿Puede decirme cómo llegar a Hyde Hall?


  Eso sí surtió efecto. Levi se detuvo y lo miró. El ridículo informante francés tiene que haber dicho dónde era.


  El enorme mecánico pensó la pregunta durante un largo momento, luego suspiró con resignación y resbaló sobre la enorme rueda de goma hacia el suelo.


  —Puede mirar, pero no va a encontrar nada.


  —Lo intentaré.


  —Es propiedad privada.


  —Asumiré la responsabilidad por invadirla.


  Después de oír las respuestas a sus objeciones, Levi se inclinó y con la llave garrapateó un mapa en el polvo.


  —Vaya por el pueblo hacia el norte y pase la fila de carros de la mina. La carretera se transformará en camino de tierra y verá una arboleda de álamos.


  Steve no tuvo problemas en seguir las instrucciones de Levi. Llegó a un pequeño camino de grava que Levi había descrito. Puso la tracción a las cuatro ruedas y entró a través de la piedra suelta y el pasto alto hasta que encontró un sitio que le pareció seguro detrás de algunos viejos pinos donde podría ocultar la casa móvil. Con el motor apagado y la puerta abierta, podía oír el sonido del río.


  Se puso su chaqueta de camuflaje, se quitó del hombro su 30.06 y cerró con llave la casa móvil. Desde allí, en una corta caminata a través del pasto y los troncos dejados por las inundaciones, llegaría a los límites del río Hyde.


  Aquí el río, en su nivel de verano, era ancho y lento, con amplias playas de suave roca de río. En ese instante había una pequeña brisa y los únicos ruidos eran el aplauso de temblorosas hojas de los álamos y el quieto suspiro del río. Steve se ocultó en el pasto cerca de un enmarañado árbol sin corteza e inspeccionó el río hasta donde pudo en cada dirección, revisando con cuidado el follaje en cada orilla, tratando de percibir algún movimiento. Escuchó los sonidos y respiró profundamente varias veces, tratando de identificar cada olor. Se mantuvo inmóvil.


  Una tensión que le era familiar le recorrió el cuerpo. Había pasado mucho tiempo desde que tuvo la sensación instintiva que en estos bosques había dos cazadores, cada uno tratando de cazar al otro. Quizás la provocaron todas las circunstancias anteriores, pero la aceptó. No haría nada mientras no estuviera seguro si algo estaba ahí afuera y qué era.


  Después de varios minutos había notado algunas golondrinas arremetiendo para comer insectos, un águila patrullando el río en busca de peces y la habitual ráfaga de insectos. Todavía no podía quitarse la impresión de que algo más rondaba por allí. Con precaución, sus ojos haciendo constantes recorridos alrededor del lugar, caminó a lo largo de la playa, volviendo sobre sus pasos hacia el pueblo, caminando sobre las rocas suaves y lisas. Estaba en tierra abierta, así es que no se sentía seguro, no obstante eso, pudo cubrir en forma rápida una gran extensión de terreno.


  A lo lejos, el río se hacía más estrecho y la corriente más rápida y profunda, chocando ruidosamente en cristalinos remolinos sobre las rocas y provocando torbellinos en profundas pozas de color verde. Era un hermoso panorama que le trajo recuerdos de cañas de pescar, de moscas y señuelos. Allí, en las profundas pozas de agua, debía de haber hermosos peces. Si Cliff estuviera aquí ahora, habría puesto a funcionar su cámara…


  Pero aquella belleza tal vez podría admirarla en otra ocasión. Siguió andando, cruzando rápidamente sobre los bancos de grava y penetrando con esfuerzo las altas hierbas de la ribera.


  De pronto, vio una tambaleante y envejecida estructura de tablas grises, semioculta por sauces y alisos.


  Pensó en lo que había dicho Levi. «Pueblo Viejo es como su nombre lo sugiere, un pueblo viejo. Es el viejo Hyde River antes que el pueblo se trasladara. Ahora es un pueblo fantasma a donde nadie va».


  Más adelante, viejos pilotes sobresalían del agua, restos de un muelle donde, muchos años atrás, las barcazas acostumbraban atracar. Este fue alguna vez el bullicioso pueblo minero que ahora aparecía mudo y decadente. Steve se acercó a los pilotes y trató de imaginarse por dónde llegaría al río el viejo camino. Se alejó de la orilla, caminando a través de matorrales de mora y pasto, y saltó un charco de agua poco profundo.


  Cuando alcanzó la cima, sabía que había llegado. Pueblo Viejo. Las ruinas eran un farallón gris y decrépito en un hermoso ambiente, un triste jardín de huesos, donde el progreso se había detenido y el deterioro había tomado control. Descubrió lo que pudo haber sido la calle principal, casi toda cubierta de pasto, cardos, maleza, con las ruinas de los viejos edificios en ambos lados. La mayoría de ellos reducidos a montones de restos envejecidos, caídos unos sobre otros como piezas de dominó. Algunas paredes de ladrillos se mantenían en pie. Por todas partes era posible ver los cimientos, dondequiera que la maleza no los hubiera cubierto por completo. Algunos álamos muy altos permanecían en lo que pudo haber sido la plaza del pueblo, pero por alguna razón, los pinos y abetos nunca volvieron a crecer aquí, solo la maleza. Álamos y otros árboles de la misma familia habían intentado crecer en los restos de las construcciones, levantándose a través de los pisos buscando los cielos abiertos donde se supone que estaban los techos. Pero aun estos árboles se veían débiles y enfermos.


  Steve puso una rodilla en el pasto y se tomó un tiempo para escuchar, mirar, oler. Parte de él se decía cuán innecesario era tomar tantas precauciones; era mediodía, el lugar estaba tranquilo, y salvo por los pájaros y los insectos, aquello estaba desierto. Pero la otra parte de él se sentía inquieta. Estas viejas ruinas tenían un halo fantasmagórico que podía sentirlo, pero no explicárselo. Era como si hubiera profanado una tumba o estuviera pisoteando terreno sagrado.


  Tampoco sentía que estuviera solo. Sí. Era un instinto primitivo, profundo, altamente subjetivo, pero en el cual había aprendido a confiar. Y el sentimiento se hacía más fuerte mientras más se adentraba en ese lugar.


  Está bien. Hyde Hall. ¿Dónde estaba?


  Levi le había dicho que era el segundo edificio mirando desde el río, en el lado sur del camino y esto estaba directamente al otro lado de la vieja Logia Masónica, la que Steve reconoció por lo que quedaba en la pared delantera. Se acercó a unos restos grandes y rectangulares, totalmente destruidos, con su escalinata en posición vertical y podrida. Esta debe haber sido la logia, pensó Steve.


  Se volvió e inspeccionó la maleza que crecía en los cimientos y los tres restos de murallas al otro lado de la calle. Alguna vez esta había sido una gran estructura, de unos veinte metros de largo, por unos diez de fondo, y una sólida chimenea de piedra en el centro de la muralla de atrás. Hyde Hall. ¿Quizás un lugar de reuniones? ¿Un salón para bailes de la comunidad?


  Se acercó caminando lentamente, estudiando con cuidado el terreno.


  Alguien había estado ahí; era fácil de ver. El pasto estaba aplastado y se inclinaba en varias direcciones. Era probable que la policía haya andado revolviéndolo todo tratando de averiguar qué había ocurrido.


  En el medio de la calle encontró una gran porción sin asfaltar, con surcos causados por la lluvia. Estaba suelta, polvorienta y debe haber tenido algunas huellas de pies. Pero se veía como si le hubieran pasado un rastrillo, la superficie cepillada y suavizada. Quizás la policía había peinado el suelo en busca de pistas; no podría decirlo.


  Se heló.


  Ahí estaba de nuevo el instinto, alertándolo, apoderándose de él por el estómago y exigiéndole atención.


  Quedó inmóvil, su mano en la correa del rifle. Ningún ruido. Ningún olor. Estaba frente a Hyde Hall, y el río se perdía a su izquierda, escasamente visible debajo del banco de arena. Lentamente viró su cabeza hacia la izquierda, hacia el río, su movimiento firme, suave, robótico, mientras sus ojos miraban alrededor por segmentos.


  Fijó su atención en el edificio junto al Hyde Hall. Ningún movimiento.


  ¿El camino? Solo malezas, pasto, manchas de suelo desnudo desde aquí hasta el río.


  ¿Y más allá del río? Se relajó, sacando el rifle del hombro en un movimiento firme y fluido. Algo sobre el lugar no le pareció que estaba bien. ¡Agáchate! ¡Agáchate! le gritó su instinto.


  Con tres largos pasos alcanzó la parte cubierta con pasto alto y se dejó caer a tierra. La sangre le provocaba pulsaciones en los dedos mientras sujetaba con fuerza el rifle. Sus ojos se concentraron en una extensa pendiente al otro lado del río y en una pequeña corriente aguas arriba, un sitio donde los abetos y los pinos eran altos y gruesos.


  ¡Peligro!, le decía su instinto. Su estómago, haciéndose nudos, estaba de acuerdo.


  Más allá del banco de arena del otro lado, donde una pradera de pasto largo terminaba donde empezaba el bosque, la línea vertical del escenario, troncos de árboles, ramas colgando, pasto alto, desaparecía como si Steve estuviera mirando la escena como un reflejo en un espejo roto. Cuando no había viento, la escena parecía normal. Pero entonces una leve brisa podía revolver el pasto o hacer que los árboles cimbraran, y los troncos de árboles parecieran rotos desde la mitad hacia arriba, ladeándose suavemente hacia un lado mientras la porción inferior se mantenía firme.


  Algo había allí. Podía sentirlo.


  Otra ráfaga de viento dobló los árboles levemente; de nuevos los troncos parecieron abrirse en el medio.


  Steve agarró con más fuerza el rifle. Le pareció ver una forma, una curva, un arco escasamente identificable.


  Como un cazador al acecho, pensó. Escondido. Camuflado. Observándome.


  El corazón se le quería salir del pecho. El miedo estaba ahí y empezó a pensar defensivamente. ¿Qué distancia habría entre él y aquella cosa, cualquiera que fuese? ¿Con qué rapidez podría moverse aquello si atacaba? ¿Cuán lejos podría correr para esconderse? ¿Tendría tiempo de disparar?


  Con un rápido movimiento, pasó una bala y quitó el seguro.


  Si solo pudiera ver lo que era aquello. Si solo pudiera fijar su posición…


  Detrás de él oyó ruido como si algo estuviera pasando entre las hojas de los árboles, de pasto que se movía. En el silencio, tan tenso como estaba, el sonido lo sorprendió como si fuera truenos.


  Se volvió y esperó, con el rifle en posición de disparar.


  En la calle, se levantaron dos manos. Entre las manos levantadas, vio un gran sombrero de vaquero, un par de anteojos con marco de alambre y una barba gris.


  —¡No dispare!


  Levi Cobb.


  Steve respiró profundo y bajó el rifle. Sus manos y brazos empezaban a temblar. Fiebre del alce llaman a la reacción corporal que se presenta a veces, microsegundos antes o después de matar.


  Levi Cobb también respiró, bajando las manos y avanzando hacia donde estaba Steve, moviéndose metódicamente entre la maleza.


  —No fue mi intención sorprenderle así. Es un poco difícil verlo. Usted es bastante bueno.


  Steve miró al otro lado del río. El espejismo, si eso era lo que había sido, había desaparecido; el hechizo se había roto. Al otro lado del río no había nada sino pradera y bosque, aunque algunos árboles se movían como si algo hubiera pasado a través de ellos.


  Se volvió a Levi y colgó su rifle del hombro. No sabía si enojarse o agradecerle que hubiera venido, así es que no le dijo nada. Le pareció que Levi también se veía un poco disgustado.


  —No sé por qué estoy aquí. Realmente no lo sé —dijo Levi. Echó a Steve otra mirada, sus ojos yendo desde el rifle hasta el cuchillo en el costado y luego escrutando la ropa de camuflaje—. Pero me puse un poco nervioso al pensar que usted anduviera dando vueltas por aquí solo.


  Por aquí solo, pensó Steve. Armado hasta los dientes, quizás demasiado, en un lugar desconocido acerca del cual no sabía nada. No le fue difícil hacer un inventario del armamento de Levi: nada.


  —¿Me he vuelto loco? —preguntó, finalmente.


  La pregunta hizo sonreír a Levi.


  —Ah, no todavía, supongo. No le ha disparado a nadie, ¿verdad?


  Steve le devolvió la sonrisa. Empezaba a sentirse aliviado y le hacía bien saber que no estaba solo.


  —No. No, no he visto a nadie.


  —Bien, mucho mejor. Entonces hagamos lo que vinimos a hacer para poder salir de aquí —miró hacia Hyde Hall—. Veo que lo encontró. ¿Qué quiere saber?


  —Cuénteme de la noche cuando desapareció Maggie Bly.


  —No vi mucho.


  —Pero sabe algo.


  Levi asintió, luego relató los acontecimientos en detalle, desde la llamada telefónica de Tracy, hasta la breve conversación con Harold, que estaba armado con una escopeta, hasta los horripilantes momentos en Pueblo Viejo. Señaló el camino que había seguido, dando su opinión sobre la forma en que había llegado Maggie e incluso recordó la canción que había estado cantando.


  Luego, en medio de las ruinas tambaleantes de Hyde Hall, indicó el lugar donde había encontrado el bolso de mano y el zapato.


  —¿Y dónde estaba la sangre?


  —Aquí —dijo Levi, moviendo la mano sobre la amplia área cerca de una gran piedra lisa parecida a un monumento en el centro de las ruinas del edificio.


  De inmediato Steve se dio cuenta que este lugar, como aquella área en la calle, la habían barrido.


  —¿Qué significa toda esta limpieza que estoy viendo?


  —Encubrimiento —dijo Levi, simplemente—. La gente quiere quitarse esto de la cabeza tan pronto como pueda, por eso vienen aquí y limpian todo, eliminando cualquier huella.


  Parecía no haber límites para los extraños hábitos de Hyde River.


  —¿Trata de decirme que realmente alguien limpió el área?


  —Sí —dijo Levi con un leve movimiento de cabeza.


  —¿Borrando cualquiera huella y manchas de sangre?


  Levi movió de nuevo la cabeza afirmativamente.


  —¿Quién?


  —Ah… —Levi miró más allá del río y pensó un momento—. No quiero echarle la culpa a Harold Bly, pero usted nunca sabrá si hay algunos tipos trabajando para él. Depende de quién es el que muere aquí y quién quiere ocultar el hecho.


  Miró el suelo barrido y luego se puso a examinar las ruinas. —Dio resultado con otros, pero todavía, yo no sé…


  —¿Hay otros?


  —Hubo otros.


  —No le entiendo —dijo Steve encarando a Levi.


  Levi levantó la mano para pedirle calma.


  —Vamos a ir un poco hacia atrás —miró a su alrededor, hacia las murallas caídas y la gran chimenea—. ¿Sabe dónde nos encontramos ahora usted y yo? ¿Sabe algo de Hyde Hall?


  —Nada.


  —Bien, lo construyó Benjamín Hyde, el fundador del pueblo. Era un salón para reuniones de la compañía minera y lo alquilaban para actividades sociales, bailes y comidas. Creo que también la iglesia se reunió aquí, pero no fue por mucho tiempo —dijo e hizo un gesto con las manos para describir el lugar—. Al principio tenían en el primer piso un bar y en el segundo tenían cuartos para las personas que en sus viajes río arriba y río abajo tenían que pernoctar aquí.


  Steve observó el tamaño del edificio, imaginándolo cómo habría sido con ventanas, cortinas, candelabros, quizás una amplia puerta de entrada con sombreados aleros y postes torneados. Pudo imaginarse un gran fuego en la chimenea, comida en las mesas, licores en el bar, risas y parloteo e incluso música saliendo de un viejo piano. Debe haber sido de esta manera, o quizás estaba recordando escenas de películas de vaqueros.


  —En los cuartos de arriba tenían algunas mujeres para alquilar, y los árboles de afuera se usaron para ahorcar a unas cuantas personas.


  Levi se sentó en la gran roca plana y se quitó el sombrero para pasarse la mano por la frente.


  —Sí señor, este era un pueblo desentrenado. La gente estaba verdaderamente loca, hacía cada cosa… —dudó un poco, incómodo con el tema—. A finales de los años de 1800 las cosas estaban tan fuera de control que asesinaron a un grupo de personas y a otras las echaron del pueblo. Desde aquel tiempo esta parte del pueblo empezó a declinar. Empezaron a crearse una mala reputación. La gente se volvió supersticiosa.


  Eso sí que sonaba raro en los labios de alguien tan supersticioso como Levi.


  —Pero entiendo que algo de superstición hay por aquí —dijo Steve, en un tono irónico.


  —Por entonces —continuó Levi— este era el pueblo de Hyde River, pero en los últimos cien años, poco a poco se fue moviendo río abajo y dejó que este lugar se pudriera. Por eso es que ahora lo llaman Pueblo Viejo.


  Steve trató de observarlo todo: la árida y silenciosa soledad del lugar, el absoluto y total abandono de lo que parecían tierras buenas y laborables.


  —Ahora —continuó Levi—, la gente no quiere ni pasar, ni construir, ni conducir, ni caminar ni cabalgar cerca de aquí y menos querrían venir de noche.


  —¿A qué le temen?


  —Bueno, fantasmas, espíritus de muertos, todas esas cosas. Creen que el lugar está embrujado —respondió. Miró la roca en la que estaba sentado—. Algunos dicen que aquí vive el diablo y que esta es la puerta por donde entra el mal en el mundo.


  Calló por un momento, miró las ruinas y luego dijo, como pensando en voz alta:


  —Pero sobre todo, le tienen miedo al dragón.


  Hmm, pensó Steve. El dragón del cual me hablaron Tracy y el falso francés.


  —Pero no tiene miedo, ¿verdad?


  Levi movió la cabeza.


  —Ese viejo lagarto no tiene nada que hacer conmigo.


  —Entonces, ¿qué me dice de la gente que limpió el área? ¿Por qué no temen estar aquí?


  —Ellos vienen a trabajar, a ayudarle al dragón a esconderse, y creo que a ayudar a Harold Bly a esconder lo que sean sus intereses en este lugar. Pero usted no va a verlos aquí de noche. Aun en la luz del día, no creo que alguno quiera venir aquí solo.


  Ahora era Steve el que dudaba. ¿Era o no supersticioso Levi? ¿Dónde terminaba la realidad y comenzaba la superstición en esta cabeza gris?


  —Cuénteme del dragón, Levi. ¿Qué es, exactamente?


  De pronto, la voz de Levi se apagó.


  —Mejor hablamos en voz baja. Tenemos compañía.


  Steve miró al camino que llevaba hasta los límites de Pueblo Viejo y pudo ver dos cabezas que en ese momento se escondían detrás de las ruinas.


  —¿Quiénes son?


  —El tipo con el vendaje en la cabeza es Phil Garrett. Casi pierde una oreja en una pelea y el médico tuvo que cosérsela. El otro debe ser Carl Ingfeldt. Se veía bastante pequeño.


  —Carl Ingfeldt. Estaba fuera de su taller cuando Tracy y yo estuvimos allí.


  —Probablemente.


  —¿Qué es lo que buscan?


  —Lo siento, señor Benson, pero creo que me venían siguiendo. Pareciera que no puedo ir a ninguna parte sin que lo sepa Harold Bly. Puede que ahora tengamos problemas. Estamos en las tierras de Harold Bly.


  —¿Cuáles son? —preguntó Steve mirándolo.


  —Casi todas. Pertenecieron a Benjamín Hyde, y Harold es un descendiente directo. Heredó todo esto.


  —¿Es Pueblo Viejo propiedad de Harold Bly?


  —Y de la mayor parte del nuevo. Bueno, la dueña es la compañía minera, pero Harold es el dueño de la compañía minera y eso explica todo.


  Levi miró hacia el lugar donde aparecieron los dos hombres.


  —Ya se han ido, tal vez para reportar que estamos aquí. Es mejor que nos vayamos —se paró y empezaron a abandonar Hyde Hall rumbo a la calle.


  —Levi —dijo Steve—. Me parece que dijo que otros han muerto aquí. ¿Le oí bien?


  —Sí, me oyó bien.


  —¿Cuántos?


  —Nadie lo sabe, ni nadie lo dice. Pero esto ha sido así durante cien años.


  ¡Vaya! Más leyenda y superstición. Steve esperaba indagar todo eso y llegar al corazón del asunto.


  —¿Y Harold Bly? ¿Tiene algo que ver con todo esto?


  Levi retrocedió.


  —A Harold le gusta pensar que él es la causa de todo, que se encarga de todo, pero en realidad el que lo hace es el dragón.


  Era el momento de explorar las fantasías del viejo Levi, a lo menos para tratar de conseguir algunas pistas.


  —Hábleme del dragón.


  Se detuvieron en medio de la calle. Si salían de Pueblo Viejo, tendrían que hacerlo por caminos diferentes, lo que significaba que Steve no obtendría respuesta a su pregunta. Estaba dispuesto a quedarse todo el tiempo que fuera necesario para oír lo que quería, pero Levi miraba a todos lados, evidentemente un poco preocupado.


  A Steve le picaba la curiosidad.


  —Entiendo que el dragón es una superstición muy popular por estos lados —dijo.


  Levi miró al suelo, escarbó un poco con el pie y dijo:


  —No, en realidad no.


  —¿Qué quiere decir?


  —Hay algunas supersticiones sobre eso, cosas que quizás sean verdad y otras que quizás no lo sean —volvió a mirar hacia el camino.


  —¿Qué es, en realidad?


  —Ah… —Levi pudo haber estado describiendo un perro de cacería. Su tono era tranquilo y sincero—. Es una criatura grande, que culebrea, un saurio volador. De lo que he oído, a principios de siglo no era tan grande, pero supongo que ha ido creciendo. Debe tener unos quince metros de largo, con dientes como cuchillos, con un aspecto que ahora es peor de lo que era. Además, siempre está hambriento. Pero recuerde que esta es solo una descripción muy general.


  Steve tuvo que maravillarse que Levi aceptara tan ridícula idea en forma tan natural.


  —¿Está bromeando?


  —Me preguntó por Maggie —le dijo Levi—. Usted estuvo allí, en mi cuarto y la oyó decir que a su hermano se lo habían comido y que a ella le ocurriría lo mismo, ¿no es así?


  —Correcto, oí eso. Pero pensé que se refería al oso.


  —No —Levi movió la cabeza—. Ella sabía que había sido el dragón. Y por eso fue que vino aquí. Es parte de la leyenda, la superstición.


  Cuando sea el momento, el dragón lo va a llamar aquí, usted va a venir y…


  —¿Y qué?


  —Bueno, los que creen en tales cosas dirían que ella vino aquí… —señaló hacia Hyde Hall—, y fue al salón. Entonces el dragón bajó del cielo, la agarró, se la llevó a su cueva y se la comió.


  Levi se dio cuenta que estaba perdiendo su audiencia.


  —Esto es lo que le dirían los que creen estas cosas.


  Steve suspiró y trató de no reflejar en el rostro su impaciencia e incredulidad.


  —Ese es el punto de vista tradicional, la superstición.


  Levi asintió.


  —Hyde Hall es el lugar tradicional donde la gente se encuentra con el dragón. Creo que el dragón puede agarrar a una persona donde él quiera, pero la tradición dice que tiene que ser aquí.


  —Entonces Maggie, en su culpa, en su atormentado estado mental, vino aquí, pensando que tenía que encontrarse con el dragón, porque había llegado su tiempo.


  —Si no viene cuando le llama, el dragón irá tras usted y su familia. Esto es también parte de la superstición —y luego, añadió—: Pero no creo esa parte.


  Ah, fantástico, pensó Steve. Usted es un supersticioso, pero no tanto. Grandioso. Estaba empezando a preocuparme.


  —De todos modos —concluyó Levi—, supongo que ella vino aquí a Hyde Hall y por eso fue que encontré su bolso y su zapato.


  Y quizás está inventando toda esta miserable historia, pensó Steve. Quizás sepa perfectamente bien lo que le pasó a Maggie Bly y es parte del encubrimiento.


  —Levi, dígame una cosa. ¿Por qué todo el mundo evita hablar del dragón y usted habla sin problemas de él?


  —Porque soy salvo. Eso es todo —dijo Levi encogiéndose de hombros.


  —Eso significa que para usted este es un asunto religioso.


  Levi arrugó la nariz y quedó pensativo.


  —Para todos es un asunto religioso. Ellos tienen su dragón; yo tengo a Jesús. Simple.


  Bueno, Benson, ¿qué clase de teoría puedes elaborar de todo esto? Steve miró las ruinas y trató de aplicar la leyenda a la realidad.


  —Levi, ¿ha habido varias muertes recientes?


  —Depende de lo que quiera decir con recientes —dijo y se encogió de hombros.


  —Digamos, desde el año pasado para acá.


  —Este año hemos tenido más que el año pasado, bueno, dos, su hermano y Maggie. Y el año pasado quizás tuvimos más que el anterior. Y el año anterior que… bueno, nadie lleva estadísticas, nadie habla, ni pregunta, pero de vez en cuando alguien no se presenta a desayunar la mañana siguiente, usted sabe… —pensar en eso lo perturbó—. Pareciera como si siempre fuera así, pero es como si se fuera amontonando, acelerando, poniéndose peor y peor. Parecía una leyenda, un rumor, historias del pasado contadas por gente de los viejos tiempos. ¿Y qué hemos logrado? En unos cuantos días, primero su hermano en Wells Peak y luego Maggie en Hyde Hall, y a mí me da la impresión que las cosas se ponen peor a partir de allí.


  —Pero tradicionalmente aquí es adonde siempre han venido: a encontrarse con el dragón, ¿verdad?


  —Supongo que este podría ser un buen lugar —Levi miró al cielo—. Nunca habrá aquí demasiados árboles, de modo que el cielo está abierto. Fácilmente el dragón podría descender aquí y llevarse a cualquiera.


  —Claro.


  —Fue más difícil llevarse a su hermano, ¿se dio cuenta?


  —Levi, ¿de qué me habla? —Steve empezaba a impacientarse.


  —El dragón tuvo que estrellarse contra algunos árboles para alcanzarlo, tuvo que romperlos. No creo que él prefiera eso. Es mejor aquí.


  Steve miró a Levi directamente. Él mismo advirtió el estado de los árboles el día cuando visitó el sitio.


  —¿Cómo supo de esos árboles quebrados? —le preguntó lentamente.


  —Fui a Wells Peak y eché un vistazo.


  —¿Cuándo?


  —Poco después que usted y Tracy Ellis fueron a ver a Maggie. ¿Se fijó en esos árboles? ¿La parte superior quebrada, las ramas en el suelo? —Levi volvió a mirar al cielo—. Sí, fue difícil allí. Demasiados árboles. Además, tenía que vérselas con una mujer, metiéndose en el medio, peleando con un cuchillo.


  Steve comenzó a sentirse incómodo con este hombre. Levi sabía cosas, pero podía entremezclar mitos y realidades tan bien que Steve no podía saber dónde terminaba una cosa y dónde empezaba la otra.


  —¿Qué tiene que ver con esto que Evelyn haya sido una mujer «justa»?


  Levi sonrió al pensar.


  —Sobrevivió, ¿no es así?


  —No le entiendo.


  Levi no tuvo tiempo de contestar. Porque en ese momento alguien les gritó desde el extremo de la vieja calle.


  —¡Hola!


  Los dos se volvieron para ver a la alguacil Tracy Ellis dirigiéndose hacia ellos.


  —¡Ah! —dijo Levi—, nos sorprendieron.


  Tracy los miraba con severidad, como una madre que trata de arrastrar a sus hijos a casa por las orejas.


  —¿Cuál es el problema ahora? —preguntó Steve a Levi.


  —Harold Bly de nuevo —susurró Levi—. Esta tierra tiene a todo el mundo espantado, por eso él no quiere a gente como nosotros curioseando por aquí.


  —¡Caballeros! —dijo Tracy Ellis, caminando hacia ellos, posesionada completamente por su rol de Alguacil—. ¿Qué creen que hacen aquí?


  —Inspeccionando el sitio donde Maggie desapareció —contestó Steve.


  —Esta es una propiedad privada y he recibido una queja del dueño. ¡Levi, usted debería saberlo bien!


  —Solo trato de mantener a este señor vivo —dijo Levi.


  —¡Eso me corresponde a mí! —le contestó ella, de golpe—. ¡Ahora, tienen un minuto para abandonar estas tierras o tendré que arrestarlos!


  Hablaba demasiado alto, pensó Steve, como si actuara para alguien. Levi le echó una última mirada y luego empezó a subir la calle, dirigiéndose al camino por el cual llegó. Tracy se mantuvo donde estaba y le dijo a Steve:


  —Dejémoslo que se vaya primero. No quiero que hable con él.


  Esto fue demasiado.


  —¿La faculta su autoridad para decirle a la gente con quién debe hablar?


  —Hoy, sí. Hay gente observándonos.


  —Ya me di cuenta. ¿Son los que la llamaron?


  —Se lo dijeron a Harold y este llamó al Sheriff. Yo estaba a unos pocos kilómetros camino arriba y él lo sabía, así es que tuve que venir. Venga, vamos a hablar.


  —Mi casa móvil está en el otro lado.


  —Quizás tenga que encerrarlo. Eso puede mantenerlo alejado de los problemas.


  Empezaron a caminar calle arriba, bastante distanciados de Levi, quien se marchó antes que ellos llegaron a los límites de Pueblo Viejo.


  —¿A qué jugamos ahora? —preguntó Steve—. ¿Me está arrestando o qué?


  Estaba irritada y furiosa, y no actuaba.


  —Steve, le dije que si creaba problemas o violaba la ley tendría que hacer mi trabajo. Bueno, no bromeaba. Ha violado propiedad privada y Harold Bly tiene una queja legítima.


  —Solo trato de hacer mi trabajo.


  —¡Usted no tiene ningún trabajo que hacer, Steve! ¿Recuerda que Collins le dijo que se fuera? Usted no está autorizado a permanecer aquí, y si se pone a husmear por su cuenta en Pueblo Viejo, va a tener a todo el pueblo tras su cuello. Hyde Hall es un lugar prohibido; es sagrado; tabú, ¿me entiende?


  La detuvo, indignado.


  —¿Por qué?


  Tracy lo tomó de un brazo y le dio un empujón.


  —¡Camine! —él echó a andar—. Es una larga historia. Mi principal preocupación ahora es que está alborotando a la gente, lo que significa que me persigue, lo que denota que tengo que perseguirlo a usted —dijo y luego añadió—: Y sobre todo si ellos lo ven hablando con Levi. Él les cae mal, Steve.


  —Al menos habló conmigo.


  —Ah, él sí que le hablará. ¡Le gusta mucho predicar!


  —No estaba predicando —dijo Steve, abriéndose camino a través de la maleza crecida—. Me contaba del dragón.


  Tracy empujó una rama del camino para poder pasar.


  —Para Levi todo es la misma cosa.


  Llegaron al límite de las ruinas y tomaron el camino fuera de uso hacia la carretera.


  —¿Qué parte es Harold Bly en todo este lío del dragón?


  Tracy se aseguró que su voz fuera lo suficientemente baja cuando contestó.


  —Para él es bueno que la gente tema al dragón.


  —Sobre todo cuando su esposa adúltera desaparece.


  —Sobre todo.


  Una nueva teoría empezaba a dar vueltas en la cabeza de Steve.


  —Levi dijo que la gente viene a morir aquí, a encontrarse con el dragón.


  Al oír eso, ella casi se detuvo.


  —Steve, ¡no crea nada de lo que dice Levi! Su cabeza está llena de esa clase de basura.


  —¿Pero qué me diría si…? —Ahora que estaba a punto de formular su teoría, le parecía un poco ridícula. A lo mejor le dio mucho crédito a Levi—. ¿Y si un depredador de alguna clase fuera el responsable?


  Al oír eso, ella se detuvo.


  —¿Cree que los dragones necesiten leña?


  —¿Perdón?


  Tracy dudó, luego dijo:


  —Acabo de venir de Wells Peak. El área la limpiaron, la removieron. ¿Y los árboles quebrados que vimos? Están todos cortados y hechos leña, aserrados y amontonados en el lugar —guardó silencio por un segundo—. ¡Una cantidad de leña que nadie va a sacar de allí!


  —Levi me habló de esos árboles. Sabía de ellos —Steve estaba aturdido.


  Ahora la interesada era ella, más tratándose de Levi.


  —¿Qué le dijo?


  Steve sonrió.


  —Sugirió que el dragón los quebró mientras atacaba a mi hermano.


  Tracy también se permitió una sonrisa.


  —Bien, ahí lo tiene.


  —Otro encubrimiento. Supongo que para hacerle un favor al dragón.


  Ella movió la cabeza asombrada.


  —No logro creer cuán idiota puede ser esta cosa del dragón. ¡Y eso que crecí aquí!


  —Este lugar fue peinado también.


  —No me sorprende. Estoy segura que es por la misma razón. Es como le dije. Si alguien quiere encubrir un asesinato, Hyde Valley tiene algunas viejas tradiciones a la medida para alcanzar ese propósito.


  Steve guardó silencio por un momento para pensar una vez más en algo y luego preguntó:


  —Entonces, ¿qué quebró los árboles?


  —La gente que mató a su hermano conoce la leyenda del dragón. Árboles quebrados por el dragón es algo que la gente de Hyde River va a aceptar. Es algo muy persuasivo.


  Pero a Steve le seguía martillando un problema.


  —¿Cómo habrán quebrado los árboles sin la ayuda de una máquina? Hablamos de romper un tronco de ocho pulgadas y varias ramas.


  Ella sonrió como conociendo la respuesta.


  —Esta es una región maderera. Consígase una cadena, un cable, unos cuantos hombres y algunos pernos. La gente que sabe, usando las herramientas apropiadas, lo hará.


  —Eso significa que tenemos gente anulando su propio propósito: Rompen los árboles para montar el escenario de un ataque del dragón y luego los cortan para hacer que la gente no sospeche que fue un dragón…


  —Este es Hyde River, Steve —Tracy movió la cabeza—. Una cosa sigue a la otra.


  Steve le miró con fastidio.


  —Pero usted sigue mirando, ¿no es así? No tenía por qué volver a Wells Peak, sobre todo que Collins cerró el caso. ¿Qué hacía allí?


  Tracy obvió la pregunta, y dijo:


  —Salgamos de aquí. Todavía tengo que sermonearlo y llevarlo a su casa móvil —caminaron—. Ah, una cosa más: Infórmeme si recibe alguna llamada telefónica misteriosa.


  
    La noche del 19 de julio, nos reunimos con Benjamín Hyde en el salón principal de Hyde Hall y firmamos el nuevo reglamento del pueblo.


    Nos considerábamos lo mejor de Hyde River: propietarios, comerciantes, capataces y patrones. El futuro estaba en nuestras manos para diseñarlo como quisiéramos y estábamos ebrios ante esas posibilidades.


    Fue para proteger este futuro, este sueño, que hicimos un juramento de sangre sobre el reglamento firmado. Como cualquier otra cosa acontecida en el pueblo, esta era idea de Benjamín Hyde y así como proveyó un nuevo reglamento escrito para que lo firmáramos, también proveyó una pequeña palangana de sangre, la de los indeseables que purgaron ese día, nos dijo, e hizo que cada uno humedeciéramos nuestros dedos en ella, pintáramos una línea a través de la frente y juráramos sobre la sangre que para siempre preservaríamos, protegeríamos y defenderíamos el reglamento del pueblo y que nunca revelaríamos lo ocurrido ese día.


    En el salón nos reunimos por lo menos cien personas: nosotros, nuestras esposas, nuestros hijos. Éramos devotos de Benjamín Hyde. A la luz de una vela nos untamos nosotros e incluso a nuestros hijos con la sangre e hicimos el Juramento.


    Hasta ahora, y a través de generaciones, el Juramento lo han guardado mis hijos, los hijos de estos y los hijos de sus hijos.


    
      De una carta incluida en la última voluntad y testamento de


      Stephen Morris Templeton, quien murió en Phoenix, Arizona,


      el 18 de enero de 1942, a los noventa y cuatro años de edad.

    

  


  OCHO
Harold Bly


  El reverendo Ron Woods era alto y delgaducho, con una larga nariz y ojos tristes que lo hacían parecer una tortuga fuera de su caparazón. Era un hombre paciente y, de nuevo, Levi le había dado ocasión de probarlo.


  —Vamos, Levi, usted sabe más que invadir propiedades ajenas.


  —Seguro, lo sé muy bien —arguyó Levi—, pero ese Benson no lo sabía. No podía dejarlo que anduviera por ahí violando propiedades.


  Era jueves por la noche. El día había enfriado y las sombras de las colinas del oeste avanzaron hacia la ladera opuesta y cubrieron medio pueblo. Ron y Levi iban rumbo a la vieja iglesia de campanario, una corta caminata cerro arriba desde la carretera principal. Esta era la parte del nuevo Hyde River que primero había brotado cuando la vieja Pueblo Viejo había empezado a decaer a principio de siglo. Sus viejas casas de troncos y de madera, hechas a mano, habían sido restauradas una y otra vez. La vieja iglesia madre, construida de troncos y un poco inclinada, era el centro del vecindario que ahora también estaba siendo remozada con una nueva capa de sellador y un nuevo techo. Ron y Levi dirigían el proyecto, y esa era la verdadera razón de estar juntos ahora. El otro tema surgió por la necesidad. Los rumores corrieron por la ciudad acerca de la Gran Invasión y llegaron a oídos de Ron, por lo que necesitaba hablar con Levi.


  —Pero mira el costo —continuó Ron, esperando que la razón prevaleciera—. No solo el doctor Benson está en dificultades con la ley, sino que hemos hecho que la gente se inquiete y se ponga a hablar. Levi, es una simple cuestión de respeto por los sentimientos y puntos de vista de otras personas y la necesidad de conservar la paz en este pueblo.


  Levi le echó a Ron una mirada de soslayo, indicando que venía de camino un desacuerdo.


  —Esfuerzo de un solo lado, ¿no cree?


  —Levi…


  —Toda esta palabrería acerca de la tolerancia y el entendimiento. ¿Cuándo empezarán a tolerarme a mí?


  Ron solo sonrió con resignación. Era amable y tenía una voz suave y agradable. Cumplía su trabajo bastante bien.


  —Quizás cuando aprendas a guardar tus fuertes opiniones para ti.


  —No puedo menos de hacerlo. La gente me pregunta y yo les hablo.


  Ron rio. Aprendió a hacerlo siempre que estaba con Levi.


  —Está bien, Levi, está bien. Pero debiste decirle que estaba invadiendo propiedad privada.


  —Se lo dije. Pero es un hombre impulsivo, Ron. Va a dar con el que mató a su hermano o va a morir en el intento. Lo sé.


  —Y te apuesto que le dijiste que el dragón había matado a su hermano.


  —Él me preguntó; y yo le respondí.


  Paciencia, Ron, paciencia, se recordó.


  —Bueno, eso es algo en lo que no podemos estar de acuerdo.


  —No es mi culpa.


  —En cualquier caso —continuó el reverendo—, no le haces ningún bien a su mente con esa fantasía. Lo que necesita es que se le informe la realidad, como quién es el propietario de esa tierra allí y cómo se siente la gente sobre los que andan espiando.


  —Ahora él lo sabe.


  —Vamos a echar una mirada a ese techo —era un rápido cambio de tema, algo que cualquier persona podía usar en cualquier momento. Era una forma que aprendieron para aguantarse el uno al otro.


  La vieja iglesia, construida en la década de 1920, lucía bien para sus años; realmente cada vez mejor. Desde que Ron asumió el pastorado de la iglesia unos cuatro años atrás, él y Levi pintaron todo lo que era madera, calafateando e impermeabilizando todas las ventanas y puertas, y alzando los peldaños del frente que se habían pandeado, de modo que de nuevo la puerta de entrada estaba en línea. La campana en la torre, originalmente de una locomotora de vapor, repicaba de nuevo, gracias al taller mecánico de Levi y a una pequeña soldadura.


  Ahora, el problema era el techo, o más específicamente, el contratista del techo.


  Levi se paró con Ron a un lado de la iglesia y no tuvo problema en notar lo que a este le inquietaba.


  —¿No usó una línea de tiza?


  —Para ser sincero, no sé que haya usado algo, a no ser demasiado alcohol, quizás.


  La primera fila de tejas se veía bien; la segunda, se veía un poco torcida; la tercera, se veía peor; y la cuarta se veía como un intento desesperado por subsanar el error cometido con las otras tres. Las que seguían a estas tenían el mismo aspecto que un automóvil corriendo sin conductor.


  Levi se fijó en otro detalle.


  —Aquí falta el aislante.


  Ron miró extrañado, por lo cual Levi le explicó:


  —Tiene que haber una tira de fieltro debajo de cada hilera de tejas. Es más, eso estaba contemplado en el contrato.


  —¡Ah, no! —Más malas noticias.


  Dieron la vuelta por detrás del templo y encontraron al contratista subido al techo de la puerta trasera, colocando más tejas sin asegurarse que estuvieran derechas. Cuando Ron y Levi llegaron, no se dio por enterado, pero no porque no los haya visto.


  —¡Vic! —llamó Ron.


  Vic Moore, no reaccionó. Simplemente colocó otra teja.


  —¿Qué? —su tono era tan violento que sorprendió a ambos.


  —Queremos hablar contigo.


  —¿Sobre qué? —Vic siguió clavando.


  Ron miró a Levi como buscando ayuda. Levi le habló.


  —Estás haciendo un trabajo muy malo con este techo, Vic.


  Vic dejó de martillar y usó el martillo para señalar a Levi.


  —¡No estoy hablando contigo! —miró a Ron—. ¡No estoy hablando con él!


  —Vic —insistió Ron—, no veo ninguna tira de fieltro allá arriba. ¿No era parte del contrato?


  Vic se tomó un segundo para mirar su trabajo y luego respondió: —Es que cambié de opinión.


  —¿Cambiaste de opinión sobre nuestro techo?


  —No se necesita el fieltro.


  —Claro —dijo Levi mirando el cielo azul—, hoy no se necesita.


  Vic miró como si estuviera a punto de tirar el martillo a Levi.


  —¿Qué hace ese tipo aquí? —preguntó al ministro.


  —Pertenece a esta iglesia, Vic. Es uno de los miembros del comité de reparaciones.


  —¡No necesito instrucciones de nadie, ni tampoco necesito que él me diga cómo debo hacer mi trabajo!


  —¿No, eh? —dijo Levi—. ¿Por qué no usaste una línea de tiza en este lado? Has seguido un curso que al mirarlo me pongo bizco.


  —Están suficientemente cerca.


  —No, Vic —dijo Ron, en una voz que esperaba que sonara tranquila y racional—. No lo están.


  —¿Se está poniendo de parte de él?


  —Vic, estoy siendo franco contigo. Este techo le cuesta a la iglesia un montón de dinero. Necesitamos un mejor trabajo que el que estás haciendo.


  —Nadie lo va a ver desde la calle.


  Ron y Levi lo miraron y luego se miraron entre ellos. ¿Cuál era el problema con este hombre? Vic siguió clavando, golpeando con más fuerza de la que era necesaria para un pequeño clavo. Ron esperaba que el sentido común de Vic se impusiera pronto.


  —Vic, ven por favor, ahora. Cuando el inspector eche una mirada a eso y…


  —Le voy a pasar unos cuantos billetes a ese inspector. Estoy seguro que los aceptará.


  Levi aspiró profundamente, luego expulsó el aire al tiempo que jugueteaba con algunas piedrecillas moviéndolas con el zapato y le decía a Ron:


  —Es su problema. Usted lo contrató.


  Bang, bang, bang, bang.


  —Vic, ¿podrías parar un minuto?


  Bang, bang, bang.


  —Vic, por favor, no sigas clavando.


  Vic se detuvo, sus ojos llenos de encono. Ron mantuvo la calma y la firmeza.


  —Creo que debes parar de trabajar hasta que nos pongamos de acuerdo en este asunto.


  Vic pensó por unos segundos.


  —He trabajado doce años en este pueblo. Tengo amigos valle arriba y valle abajo que reconocen el buen trabajo con solo verlo y me respetan. Si no les gusta mi trabajo, búsquense a otro que trabaje en su porquería de iglesia.


  —Está bien, Vic. Baja —dijo Ron como si le hablara a alguien que piensa tirarse desde un edificio alto—. No claves un clavo más…


  Vic rompió en un berrinche de adulto, arrojando un montón de tejas al suelo, obligando a Levi a moverse rápidamente para no recibirlas en la cabeza. Lanzó algunas obscenidades a Levi, las que luego tradujo así:


  —Eres el que está mal en este pueblo. Si no anduvieras metiendo tu nariz por todas partes, tendríamos tiempos mejores.


  Suficiente es suficiente, pensó Ron. Luego dijo con firmeza:


  —Vic, ya está bueno. Esto se terminó. Ahora baja y empaca tus herramientas. Estás… —la palabra sonó tan malévola, que se asombró de haberla dicho— despedido.


  —¡No hay problema! —chilló Vic, dirigiéndose a la escalera—. Usted puede conseguir a otra persona, alguien que no conozca —se mantuvo hablando mientras bajaba—. Y trate de conseguir que le aprueben esto. El inspector no trabajará con otra persona; ya verá.


  Vic saltó a tierra y caminó recto hacia Ron.


  —¡Yo creía que usted era un hombre mejor, Ron! ¡Ha estado escuchando demasiado tiempo a este viejo idiota y ahora está pensando igual que él! —Ron se mantuvo firme, pero temeroso de cómo se pondrían las cosas en los siguientes segundos. Vic movía el martillo como si deseara golpear a alguien con él—. Déjeme decirle que usted no se va a quedar mucho tiempo en este pueblo. Las cosas se le pueden poner muy malas.


  A Ron no le interesaba discutir ni mucho menos ganar la discusión. Solo quería reducir la tensión en la situación.


  —Vamos, Vic, tranquilízate. Más tarde hablaremos de eso.


  Vic recogió sus herramientas, tiró el martillo, los clavos, la cinta de medir y un hacha para las tejas en un cubo de cinco galones. Su chaqueta estaba abierta y caía suelta. A medida que juntaba sus herramientas, la chaqueta se abría descuidadamente.


  Ron tragó. ¡Este hombre llevaba un arma!


  Vic cargó el cubo y al salir de la propiedad de la iglesia, se acercó a Levi.


  —¡Estás liquidado, Cobb! —puso su dedo en el rostro de Levi—. Vamos a arreglar esto. Prepárate.


  Con esas palabras, Vic siguió caminando hacia su camión. Unos momentos después, oyeron el vehículo bajando el cerro. Ron se dirigió a Levi.


  —No dejes que te amedrente.


  —Estoy preocupado, pero por él —Levi leyó el rostro de Ron—. Usted no se ve muy bien.


  La mirada de Ron se dirigió al suelo. Vic Moore se había ido; la confrontación había terminado. Ahora podía ser él.


  —Estoy preocupado, sí. Para ser sincero, ¡debí de haber golpeado a ese tipo!


  —¡Vaya! Palabras duras, Ron.


  El ministro trató de disculparse.


  —Lo sé, lo sé.


  —No se preocupe. Vamos a reparar el techo.


  —No se trata del techo, Levi. Es… —luego habló rápidamente—: ¿Qué es lo que hago aquí? ¡Ese es el punto!


  Levi sintió simpatía por él. Vic Moore no era el primer problema de Ron en este pueblo.


  —Obedeciendo a Dios, Ron. Esa es la primera cosa.


  Ron no se sintió confortado por ese pequeño sermón.


  —Obedecer a Dios… está bien. Pero ¿dónde está Él?


  —Ron, ¿todavía no lo sabe? —Levi no podía creer lo que oía. La abundante paciencia de Ron fluía lentamente.


  —Levi, en este momento, no.


  —Está bien. Pero usted preguntó.


  —Siento haber hecho esa pregunta. Solo estaba… diciendo. Eso es todo.


  —No hay nada malo en eso.


  Ron miró el techo hecho un desorden, luego dirigió la vista hacia el desamparado pueblo.


  —Merezco algo mejor que esto, ¿sabes? Soy un profesional. Creo que puedo hacer algo diferente, solo si pudiera… —Dudó en expresar sus sentimientos en voz alta, pero estaba lo suficientemente molesto como para hacerlo—. Si la junta de designaciones tuviera un poco más de respeto por mi preparación, ahora mismo estaría en alguna otra parte. Lograría algo. Por lo que veo…


  Miró a la vieja iglesia y movió su cabeza con amargura.


  —Acerca de este lugar, tengo una pesadilla que no me deja dormir. Me veo a los ochenta años de edad, Sue muerta, los hijos han crecido, se han ido y yo sigo aquí sin poder retirarme, viviendo con escasez, haciendo casi todo solo porque la gente no se presenta, todavía recibiendo gritos de todos los Vic Moores y aun apuntalando este viejo edificio para evitar que se venga abajo. ¡No fui al seminario para pasar mi vida haciendo esto!


  Levi analizó lo que dijo Ron y le contestó:


  —Quizás tenga razón. Quizás necesite preguntarle a Dios por qué está aquí y no moverse de su presencia hasta que le responda.


  Era irónico, pensó Ron, que uno de los miembros de su iglesia le diera un sermón. Pero, entonces, Levi dio una serie de sermones. Ron se relajó un tanto.


  —¿Qué pasa con la gente?


  Levi repitió el viejo verso:


  —¿Todavía no lo sabe?


  —No quiero hablar de eso —Ron movió la mano con aire de fastidio—. Tenemos que terminar de poner este techo antes que empiecen las lluvias.


  —Tengo algunas personas a las que puedo llamar. Quizás puedan terminar el trabajo.


  —Magnífico —dijo y luego agregó—: Pero Levi, ten cuidado con Vic. Ese es un hombre lleno de ira. Te puede causar daño.


  —Lo sé.


  Levi no dijo nada más, pero no era Vic ni sus amenazas las que desencadenaron sus temores. Era la angustia que percibía en el alma de Vic, el miedo en sus ojos, el arma debajo de la chaqueta… y la débil mancha que vio en su camisa, sobre el corazón, humedeciendo como sudor y oliendo a muerte.


  


  Esa noche, Vic no pudo dejar de hablar. Estaba como clavado en uno de los taburetes de la taberna de Charlie, tomando cerveza como si fuera agua y revisando la misma lista, una y otra vez.


  —¿Lo de los Taylor? ¡Eso sí que fue tremendo! Hice el contrato por cuarenta mil dólares. ¿Saben cuánto me costó construirla? ¡Veinte! Los Taylor quedaron felices y pueden apostar que yo también —no pudo sino reírse—. Espero que nunca comprueben el aislante debajo del piso, porque no lo van a encontrar.


  Después vino la historia de la cabina de Ike Buhler en el Lago June, a lo menos seis pulgadas por debajo del nivel debido a que Vic había olvidado llevar su teodolito, pero lo hizo así de simple, a ojo. ¿La justificación?:


  —Bueno, está allá arriba junto al lago. Nadie va a verlo.


  La gente llegaba y se iba, compraban cerveza, cenaban, jugaban billar y cada uno oía a lo menos un poco de las historias de la falsa maestría de Vic, de los negocios turbios, de cómo salía airoso de cada lío y cuánto dinero se había embolsado.


  Detrás del mostrador, Charlie permanecía callado, impaciente, distraído. Cada alarde hecho en voz alta le crispaba los nervios un poco más. No sabía qué hacer con este tipo. Los otros parroquianos trataban de pasar por alto las divagaciones de Vic, pero este se sentía cada vez más complacido y hablaba en voz alta con cada recuerdo que decidía contar.


  —Economía en clavos de techo, economía en madera, economía en hierro… ¡Charlie!


  Charlie llegó a saltar. Sus manos, como todo su cuerpo, temblaban. Había estado secando vasos detrás del mostrador solo para dar algo que hacer a sus manos.


  —¿Qué hay, Vic?


  —¿Cuántos terremotos hemos tenido por aquí? Hemos tenido varios, ¿verdad?


  —No. No muy a menudo.


  Vic sonrió y asintió, recordando otro trabajo.


  —Entonces, no hay ninguna diferencia. Economicé en mano de obra. No se va a caer —dijo y se volvió a Paul, que estaba en su lugar habitual al final del mostrador—. La gente confía en mí, sí, señor. Me he ganado un prestigio aquí.


  Paul gruñó algo sin volverse.


  —¡No a partir de hoy! —Después se dedicó a mirar el juego de béisbol por el televisor de la taberna.


  —Sí —dijo Vic, continuando su monólogo, como si Paul no hubiera dicho nada—, tengo buenas ideas para bajar costos, de ahí que pueda dar buenos precios a la gente.


  Por un momento, estuvo considerando su propia gloria y luego dijo:


  —Hago todo bien —se volvió de nuevo a Paul—. ¡Oye, Paul!


  Paul hizo un gesto con los ojos, pero no miró a Vic.


  —¿Te dije alguna vez lo que le hice a Homer Kirby? Él estaba remodelando la casa de los Smyth, ¿recuerdas? ¿Recuerdas que lo despidieron por beber en el trabajo? —bajó un poco la voz—. Oye, yo fui el responsable de eso. Esperé hasta que Homer terminó de trabajar, entonces fui y tiré latas de cerveza en el patio.


  Trató de beber un sorbo de cerveza, pero no pudo aguantar la risa y la escupió en el mostrador.


  —Me habría gustado ver al viejo Smyth llegar a casa y explotar de ira. Seguramente se alegró de que yo haya podido incluirlo en mi agenda de trabajo. Eso fue lo que ganó Homer por tratar de quitarme los clientes. Eso no va muy bien conmigo, ¿me entiendes?


  Phil Garrett jugaba billar con Kyle Figgin y Carl Ingfeldt. Era su turno de tirar, pero se mantuvo con la mirada fija en Vic.


  —No van a poder ponerle el techo a la iglesia. Tengo algunos amigos, sabes eso, ¿verdad? Red Johnson es mi amigo. Él nunca va a firmar su aprobación de ese lugar. ¿Y quién es ese tipo en el condado que trabaja con el personal de caminos? ¿Paul? ¿Quién es ese tipo…?


  —Wally Neddleton —dijo Paul sin quitar sus ojos del juego de billar.


  —Neddleton, sí. Voy a tener una pequeña charla con él acerca de Levi Cobb —tomó un sorbo de cerveza—. Cobb nunca más conseguirá otro trabajo del condado cuando yo termine.


  Phil Garrett, finalmente, gritó:


  —¡Charlie! ¡¿Podrías hacer que se calle?!


  Charlie seguía detrás del mostrador secando vasos y sintiéndose sobresaltado. La orden de Phil lo asustó aún más. Fue a donde estaba Vic y le dijo, tranquilamente:


  —Vic, ¿ya acabaste de tomar?


  —No, no he acabado —dijo Vic ofendido.


  —Bueno, yo…


  De pronto, Charlie se encontró frente a frente con Vic, quien lo tomó del cuello y lo sacó de un tirón por encima del mostrador.


  —Hey, Charlie. ¿Quieres jugar duro?


  Charlie estaba sin habla. Con un pequeño empujón que casi lo hace caer de espaldas, Vic lo dejó ir, luego echó una risotada.


  —¿Cuál es el problema, Charlie? ¿Te asusto?


  Todos estaban pendientes de lo que estaba ocurriendo. Vic se volvió y les habló a todos.


  —Nadie. Nadie me dice lo que tengo que hacer. Yo hago lo que quiero y cuando quiero. Todos lo saben, ¿verdad?


  Nadie habló. Todos lo miraban.


  —¿Qué miran?


  En una mesa cerca de la puerta, un minero llamado Jack Carlson y su esposa Amy se pararon a tomar sus abrigos. Kyle Figgin se alejó de la mesa de billar. Vic estaba confundido.


  —Solo quiero decirles que no tomen estas cosas tan seriamente. Lo bueno es de los que lo agarran. ¿No es así, Paul?


  Pero Paul también se paraba para irse. Charlie dio a Vic una palmadita en el hombro.


  —Vic… conseguí algo para ti.


  Vic se volvió para ver en la mano de Charlie una botella de Jack Daniels llena. Captó el mensaje. Tomó la botella y salió de la taberna.


  —Gracias por venir —le dijo Charlie.


  —Nos vemos —dijo Vic, complacido.


  Al salir, Vic vio a Carlotta Nelson sentada con Andy Schuller y caminó hacia donde estaba ella.


  —Hola, Carlota…


  Ella se contrajo ante su mirada.


  —No, Vic. No esta noche, de ninguna manera.


  —¡Vamos!


  —Ya la oíste, Vic —dijo Andy.


  Vic echó una mirada a Andy y luego se echó la chaqueta hacia atrás para dejar al descubierto el arma que llevaba. Esperó hasta que sus ojos revelaran el miedo que sentían y luego lanzó otra risa mientras dejaba que la chaqueta ocupara su posición normal.


  —¿Qué pasa? ¿Los asusté?


  —¡No es nada divertido! —dijo Andy.


  Vic solo lo miró, rio y caminó hacia la puerta.


  El lugar estaba silencioso. En la esquina, el juego de video emitía su señal aguda y trinaba para ellos mismos; nadie jugaba. Un beisbolista en la televisión pegó un triple, pero nadie se dio cuenta.


  Charlie abrió otra botella de whisky y con mano temblorosa se sirvió un trago. Se lo tomó de un tirón. Andy se sorprendió.


  —¡Huy! ¡Vic olía como una rata muerta!


  Charlie no se dirigió a alguien en particular.


  —Probablemente demasiado licor para conducir.


  Jack y Amy, que se habían puesto sus abrigos, miraron hacia afuera y Jack informó:


  —Él no está conduciendo. Se va por el medio del camino.


  A Charlie se le resbaló la copita de la mano y dio contra la mesa. Rápidamente la tomó y limpió frenéticamente el mostrador con un paño.


  Phil manoseó el taco y luego trató de tirar. Erró por una milla.


  La conversación se reanudó. Ahora que Vic se había ido, Jack y Amy se quitaron sus abrigos y volvieron a la mesa, pero Paul pagó y se fue. De nuevo era el turno de Phil y se recostó sobre la mesa para poner la novena bola en la esquina.


  —¿Crees que quizás él… eh…? —preguntaba Andy.


  —¡NO! —gritó Phil—. Está borracho. ¡Se emborrachó y eso es todo!


  —Bueno —dijo Carl—, eso no tiene nada que ver conmigo, así es que no me interesa.


  Phil trató de tirar de nuevo y volvió a errar.


  Cuando Charlie comprobó que todos los ojos estaban fijos en otra parte, se deslizó hacia la cocina, pasó junto al gran fregadero de hierro, las ollas y sartenes que colgaban, y tomó el teléfono que colgaba en la muralla junto a la puerta trasera. Sus manos todavía temblaban cuando leyó el número telefónico escrito detrás de una tarjeta de negocios y trató de marcarlo.


  


  Steve había alquilado una conexión en el campamento para casas móviles White Tail RV, que quedaba a unos dieciséis kilómetros al sur de Hyde River. No era un lugar lujoso, con veinte conexiones y un juego de excusados sin papel higiénico, pero casi todos los espacios estaban llenos, familias y grupos de hombres, todos listos para salir a pescar truchas a la mañana siguiente. Cuando el teléfono celular sonó en la repisa sobre el lavabo, se encontraba medio esperando al falso francés.


  No se había equivocado.


  —¡Monsieur Benson!


  —Bien. El francés. ¿Cómo está?


  La voz del hombre era baja y tensa.


  —¡Escuche, escúcheme! ¡Creo que esta noche va a haber otra muerte en Hyde Hall!


  Steve se sentó derecho.


  —¿Cómo lo sabe?


  La voz al otro lado de la línea era frenética, llena de miedo.


  —Él… acaba de estar aquí. ¡Ahora mismo va para Hyde Hall!


  —¿Quién?


  


  Charlie siguió hablando en voz baja y los ojos fijos en la puerta de la cocina.


  —Se llama Vic Moore. Estuvo hablando como un loco esta noche y ahora va camino arriba, hacia Pueblo Viejo.


  —¿Ahora?


  —¡Ahora mismo! ¡Si se apura, quizás alcance a sorprender al dragón antes que se vaya!


  Steve dudó.


  —Ya he invadido esa propiedad. Supongo que lo sabe.


  —¡Si pierde esta oportunidad, lo sabrá mañana cuando Vic Moore esté muerto!


  Charlie colgó, temblando como una hoja. Dijo suficiente. Que ahora actúe el gran cazador. Por favor.


  


  Steve irrumpió por la puerta trasera de su casa móvil y arrancó de un tirón el cordón del tomacorriente. Era una locura. Arriesgarse a invadir de nuevo a Pueblo Viejo, ¿y para qué?, ¿un aviso insensato?


  Todavía no había terminado de establecer los pro y los contra cuando ya se encontraba en la cabina, echando a andar el motor y saliendo.


  —¿Debería llamar a Tracy? —se preguntó.


  Se dio cuenta que no podría llamarla ahora, pues el teléfono todavía estaba en la casa móvil. La llamaría una vez que estuviera allí y si se decidía a actuar. ¿Pero confiaría en el soplón? Se estaba arriesgando, era cierto, pero quizás valiera la pena. Esperaría hasta que estuviera en Pueblo Viejo para tomar una decisión.


  Condujo a través de Hyde River a bastante más velocidad que la permitida, pero parecía no llamar la atención de nadie. Las luces estaban encendidas en la taberna de Charlie y había algunos vehículos estacionados afuera. Aparte de eso, la dormida ciudad se veía desierta.


  Llegó al camino de tierra que se desviaba de la carretera pasado el bosquecito de álamos. Estaba bloqueado, por supuesto, pero ahora que había vuelto, conocía el camino, y lo haría más rápido a pie. Su corazón latía con fuerza. Estaba preparado. Sin haber tomado una decisión consciente de hacer lo que estaba haciendo, dejó la casa móvil junto a la carretera, caminando por la berma y bajando por el poco transitado camino hacia Pueblo Viejo, su linterna en una mano, la escopeta en la otra y el 357 colgando a su costado.


  Corría, contorsionándose y esquivando a través de la maleza y el pasto. Podía ver que alguien había pasado por ahí hacía poco porque el pasto alto estaba pisoteado hacia la dirección de Pueblo Viejo. Pudieran haber sido Levi, Tracy o los espías de Harold Bly, o quizás ese fulano de tal, si el chisme del francés era confiable.


  Se detuvo para escuchar. ¿Y esa risa?


  Sí. En alguna parte en la oscuridad, en algún lugar de Pueblo Viejo, un hombre reía. El misterioso sonido de la risa se ajustaba perfectamente con el ambiente surrealista, sepulcral de los alrededores, y Steve sintió escalofríos.


  Ahora, el hombre hablaba. ¿Pero a quién? Lo que lo asustaba era el que no oía, no veía, el desconocido. De repente, las palabras de Levi: «Fantasmas… el lugar está embrujado… aquí vive el diablo…», adquirieron una mayor importancia.


  Aunque no quería hacerlo, apagó su luz, pasó una bala a la cámara de su escopeta recortada, luego avanzó furtivamente en las profundas sombras de la noche, sus ojos empezaban al fin a discernir el oscuro perfil de los árboles y arbustos delante de él a medida que el pasto crujía en torno a sus piernas.


  Sí, ahora podía oír claramente la voz del hombre, gritando y haciendo bulla como si él solo celebrara una fiesta. A lo mejor el francés tenía razón y aún… esto era grotesco.


  ¿En qué me estaré metiendo?, se preguntó Steve.


  El viento soplaba fuerte, el primer viento verdadero de la noche, corriendo a través de los altos álamos, haciendo que las hojas se sacudieran en la oscuridad, apagando la voz del hombre. Steve siguió avanzando. Hyde Hall. Tenía que llegar allí.


  Llegó al camino principal que pasaba por Pueblo Viejo y se detuvo para escuchar, para observar. Las ruinas eran escasamente visibles en la oscuridad. Los árboles que había detrás se mecían lentamente, el único sonido era el viento.


  De nuevo oyó la voz. Un poco más baja, pero todavía hablando y hablando sobre algo. Definitivamente se oía en dirección de Hyde Hall. Steve apuró el paso, esperando que el sonido del viento ahogara el ruido de sus pasos.


  De pronto, sintió una ráfaga de viento. Era fuerte, violenta, soplando a través de la copa de los árboles y bajando por la vieja calle como una onda, revolviendo el pasto, batiendo la maleza e incluso casi tumbándolo a él.


  Enseguida, sobre el paso de ese viento, se oyó un grito. Luego otro, pero este asordinado. Luego, silencio.


  Definitivamente, Vic Moore no estaba solo. Alguien… o algo… lo había encontrado.


  El miedo de Steve desapareció. Cargó como un animal, corriendo por la calle, su linterna aún apagada.


  Hyde Hall se veía a la derecha. Se detuvo. Escuchó.


  El viento se había ido. El lugar estaba misteriosamente quieto.


  No pudo oír ningún ruido, excepto los latidos de su corazón.


  Se acercó a Hyde Hall como un cazador al acecho de su presa, primero un paso, escuchó y miró, luego unos pocos pasos más, de nuevo escuchó y miró, semiencogido, mirando a su alrededor, escuchando, con el dedo en el gatillo de su escopeta.


  El lugar estaba muerto. Silencio.


  Steve llegó a los cimientos y se paró sobre ellos. Escuchó otra vez. No había sonido, hasta que encendió su linterna. El haz de luz encandiló sus ojos, acostumbrados a la oscuridad de la noche, pero no le reveló nada fuera de lugar. Nada roto, ningún cuerpo, ni una señal de…


  Un momento. Aquí había algo nuevo. No muy lejos de la gran piedra plana en el centro del edificio, casi en el mismo lugar donde Levi halló el bolso de Maggie, había una botella rota. Steve se acercó y la examinó con su luz sin tocarla.


  Una botella quebrada de whisky Jack Daniels. El suelo estaba húmedo de licor, el olor inconfundible. Inspeccionó el área inmediata en busca de otras pistas. Alrededor de la piedra el pasto estaba completamente aplastado, pero esto no era sorpresa.


  Steve apagó la luz y se sentó en la roca, tratando de hacer funcionar la imaginación. Había oídos gritos, aunque no muy cerca. La única evidencia de que alguien había estado allí era la botella quebrada de Jack Daniels. Tenía que ser…


  ¡Ah, oh! Ahora escuchó más sonidos, luego vio dos linternas acercándose por la calle. ¿De nuevo los dos espías de Harold Bly? Inmediatamente buscó un lugar donde ocultarse.


  Las linternas continuaban alumbrando la calle, moviéndose hacia atrás y hacia adelante, como buscando algo.


  Buscó la puerta trasera del lugar. Qué gracioso. Había solo tres murallas sin techo y aquí buscaba la puerta. Al parecer estaba debajo de los escombros que habían caído del techo. Para salir, tendría que dar una gran vuelta en torno a la muralla de atrás. Se mantuvo agachado y empezó a salir del edificio.


  Las luces se acercaban, moviéndose directamente hacia Hyde Hall. Eso tenía sentido, pero no significaban buenas noticias. Recordó que su camioneta estaba estacionada junto a la carretera como un anuncio que delatara su presencia. Quienesquiera que fueran, seguro que lo buscaban a él. Mantuvo su mano firme en la escopeta, esperando desesperadamente no tener que usarla.


  —¡Steve! —se oyó una voz detrás de las luces—. Steve Benson, ¿está ahí?


  Tracy Ellis. ¿Significaba eso que tenía o que no tenía problemas? Una cosa era segura, ya no había más secretos.


  —Aquí, en Hyde Hall —contestó.


  Ahora pudo ver las luces dirigiéndose hacia las viejas ruinas. Empezó a caminar hacia la roca plana, tratando de pensar en formas que lo hicieran parecer inocente.


  Demasiado tarde. El primer haz de luz lo encontró y pudo oír la voz del sheriff Lester Collins:


  —¡Benson! ¡Quédese allí! ¡No se mueva! —Collins no sonaba nada afectuoso. Steve no se movió—. ¡Y ponga esa escopeta en el suelo!


  Definitivamente, esto indicaba que las cosas tenían un mal comienzo. Lentamente, Steve colocó la escopeta sobre la roca.


  Collins y Tracy, y unas oscuras sombras detrás de sus linternas, caminaron hacia las ruinas para entrar en el Hyde Hall.


  —He encontrado algo —dijo Steve, esperando con ello poder explicar su presencia en el lugar.


  —¡Quítese el revólver también! ¡Póngalo lentamente sobre la roca! ¡Y la linterna!


  Se deshizo de la linterna y luego empezó a desabrocharse el cinturón donde tenía el revólver para ponerlo sobre la roca. Collins permaneció en frente, su revólver policial en la mano, mientras Tracy caminaba en círculo hasta ponerse detrás de Steve.


  ¡Oh, no! ¿Qué es esto?


  —Vamos —dijo Tracy—, deme esas manos.


  Steve obedeció y Tracy le puso las esposas.


  —Señor Benson —dijo Collins—, está arrestado. Tiene el derecho de guardar silencio…


  


  Cuando Collins detuvo el auto patrullero frente a un edificio de ladrillos bastante grande en Hyde River, pareció un giro inesperado. Steve esperaba que le fuera favorable.


  Collins apagó el motor y miró a Steve, que seguía esposado en el asiento trasero.


  —Doctor Benson, soy una persona práctica y sé que usted también lo es. Ninguno de nosotros necesita problemas extra en nuestras vidas, y supongo que preferirá irse para siempre de Hyde Valley tan pronto pase un tiempo en la cárcel. ¿Estoy en lo correcto, señor?


  —Estoy de acuerdo con eso —dijo Steve. En realidad, no estaba tan seguro, pero como el Sheriff lo dijo, era un hombre práctico.


  —Muy bien. Eso es lo que quería oír. Ahora. Esta es la casa de Harold Bly. Es el dueño de la tierra que ha estado invadiendo y fue el que nos llamó. A él no le gusta esto, pero es un hombre razonable. Supongo que quedará satisfecho con unas disculpas suyas y una promesa de que se mantendrá alejado de sus tierras; de lo contrario, tendré que meterlo en la cárcel. Pero esto depende de usted.


  Tracy había llegado en su Ranger y se había estacionado al otro lado de la calle. Aunque ella no usaba su uniforme, vestía una camisa extragrande y pantalones vaqueros, cuando se les unió en frente de la casa de Bly seguía actuando como un policía.


  —¿Estamos listos?


  —He hablado con él al respecto —respondió Collins.


  Steve miró a Tracy. Se sentía furioso.


  Pero así estaba ella también.


  —¡Estaba en medio de mi cena!


  —Deberían pagarle tiempo extra —le dijo Steve, con soma.


  Ella le agarró los brazos y lo hizo avanzar.


  —Vamos, vamos a terminar con esto —lo guio por la escalera de entrada, solo unos pasos detrás de Collins.


  —¿No piensa quitarme las esposas? —preguntó.


  —Primero tenemos que impresionar a Harold.


  A los toques de ellos, Harold Bly abrió la puerta. Los esperaba y miró a Steve con una sonrisa socarrona.


  —¡Pues mira quién está aquí!


  —Harold, este es el doctor Steve Benson —respondió Collins—. Creo que él estuvo tratando de ayudarnos en el caso del ataque del oso. No sabía que violaba su propiedad.


  —Bueno, vamos a ver.


  Así es que este era Harold Bly. De carácter aparentemente fuerte, pensó Steve, con brazos que podrían derrotar a un gorila. Steve notaba que Bly disfrutaba ese momento, esa oportunidad de ser como un césar, con la vida de un hombre en sus manos: ¿Vive o muere? Eres todo mío, pobre tonto. Steve supo de inmediato que ese tipo no le caía nada bien.


  —Pasen —dijo Bly, y lo siguieron hasta la sala.


  La casa estaba amueblada con muebles antiguos, todos vestigios de los días de gloria de la familia Hyde. En la sala, cómodos sofás y sillas estaban encima de una alfombra persa frente a una gran chimenea de piedra. Steve se fijó en un simpático escritorio en una esquina y el librero de todo el alto de la pared mostraba artículos antiguos de colección así como volúmenes de libros viejos, forrados en piel. En la repisa de la chimenea se veían algunas pepitas de oro en una caja de vidrio, y sobre la repisa había un gran retrato de un hombre de porte distinguido en traje y chaleco con un reloj con cadena de oro, su dedo pulgar en el bolsillo del chaleco, y un aspecto austero, de alguien acostumbrado al poder, en su rostro barbudo. Quizás esta sea la forma en que Harold Bly se ve a sí mismo, pensó Steve.


  —Siéntense y pónganse cómodos —dijo Bly, escogiendo la silla junto a la chimenea con un aire de rey que se sienta en su trono—. Ah y… —movió su mano en dirección a Steve— vamos a quitar esas esposas, a lo menos por ahora.


  Tracy le quitó las esposas. Steve se masajeó las muñecas, un poco estriadas por el frío metal.


  —Tome asiento —le dijo Bly. Steve se sentó en el sofá, frente a Bly y a Tracy. Collins se sentó en la otra silla de junto a la chimenea. Ahora estaban frente al hombre del día, listos para defender su caso.


  —Así es que usted es el poderoso cazador —Bly pronunció esas palabras sin disimular su sarcasmo—. Pareciera que todo el pueblo ha estado hablando de usted, preguntándose qué será la siguiente cosa que hará. Oí que comenzó una gran pelea en la taberna de Charlie.


  Steve sabía que Bly lo provocaba, así es que le dio una cuidadosa respuesta.


  —Fue una desagradable situación, algo que ni esperaba ni deseaba. Pero no causé ningún daño —añadió luego—. Como en esta situación.


  —No estoy seguro de eso, ¿no cree? Antes tuve que sacarlo a usted y a Levi Cobb de allí, y ahora está aquí, de nuevo. O es que no me explico bien o usted es muy torpe.


  Steve sabía que Bly no se impresionaría mucho con la historia del «francés» anónimo y los informes relacionados con un dragón, ni con la idea de que otra persona desapareció de la misma forma en que desapareció Maggie.


  —Es como el sheriff Collins dijo. Cazaba un oso. Tenía razones para creer que podría frecuentar las ruinas de Pueblo Viejo.


  —Pero necesito aclarar, Harold —intervino el sheriff Collins—, que el doctor Benson no está trabajando para nosotros ni nunca lo estuvo. Sus acciones son todas estrictamente voluntarias y esta mañana le dije que el caso estaba cerrado. Quiero que entiendas que todo esto es cosa suya.


  Bien, Collins, pensó Steve. Por las dudas, cúbrete las espaldas.


  Bly miró de nuevo a Steve y dijo:


  —Supongo que usted no sabe cómo se siente la gente de por aquí respecto a ese lugar. Tienen un montón de fuertes sentimientos, de tradiciones…


  —Y yo tenía un hermano antes que fuera horriblemente mutilado por… por algo —Steve interrumpió bruscamente—. Por supuesto, siento mucho haber entrado en propiedad privada sin permiso y nunca quise ofender las tradiciones de este lugar, pero voy a serle sincero: Hay un depredador de alguna clase suelto por ahí, matando gente y tiene que ser detenido.


  Quiso decir, incluso si se trata de usted o de sus compinches.


  —Steve, eso ya lo hemos discutido —intervino de nuevo Collins—. Usted ya mató al oso y el forense dijo que…


  —El forense se basó en el informe del patólogo y no creo que este supo qué decir. Y en cuanto al oso, hice la autopsia del 318 y no estoy convencido que haya sido quien mató a mi hermano.


  —Bien, señores —Bly movió la mano para hacer silencio—. Realmente no me interesa si fue el 318 o un mapache gigante. Lo que me interesa es que usted ha estado rondando por mis propiedades. No comparto aquella idea de que un oso asesino ande rondando por ahí. ¿Por qué tenía que haber un oso en ese lugar?


  —Bueno, estoy trabajando en una teoría —dijo Steve. Es todavía un esbozo, pero…


  Todos estaban expectantes por oírla y él sabía que tenía que ser muy cauteloso. Respiró profundo.


  —Se trata, bueno, quizás podría llamarla mi Teoría de la Coincidencia. Vea, creo que las supersticiones del pueblo podrían ser la clave en todo este asunto.


  Bly lo miró con ceño implacable. Sus ojos parecían advertirle a Steve que tuviera cuidado. Steve trató de andarse con cuidado.


  —Si un oso encuentra una fuente normal de comida, sea en un campamento, en un basurero o en los desperdicios detrás de un restaurante, cualquier lugar donde la comida sea fácilmente accesible, el oso seguirá frecuentándolo. Muy bien, si las… —cuidado, Steve— tradiciones de Hyde River hacen que la gente vaya a Hyde Hall sobre una base frecuente o regular, es posible que un animal depredador de alguna clase, un oso, pudiera ver aquello como una fuente normal de comida. Si las supersticiones locales han prevalecido por determinado tiempo, debería de haber varios osos involucrados y no solo uno.


  En el momento en que esta burda hipótesis salía de sus labios, Steve supo que si la hubiera leído en un reporte para la universidad, le hubiera dado una calificación bien baja. Tampoco nadie en la sala aplaudía su idea.


  —Está bien, lo que hemos observado hasta aquí no parece ser su típico oso, pero esa es la teoría en la que he venido trabajando.


  Bly se veía confundido. Miró a Steve, luego a Tracy, y finalmente a Collins.


  —¿Hay algo que no sé? Aparte de su hermano, ¿a quién más se ha comido el oso?


  Bueno. No hay nada peor que apoyarse en la rama de un árbol y que esta se rompa.


  —Tengo entendido que su esposa Maggie ha desaparecido, que desapareció en Pueblo Viejo —Steve tuvo cuidado en no mirar a Tracy cuando dijo esto. Tenía esperanzas que ella le debería un favor.


  —¿Quién le dijo eso? —resopló Harold.


  Steve obvió la pregunta, esperando que Bly no la repitiera.


  —Y hubo otra persona, alguien llamado Vic Moore. Esta noche lo seguí hasta Pueblo Viejo. Estaba borracho y me preocupaba su seguridad.


  —¿Le pasó algo?


  —No lo sé. También desapareció —Steve miró a Collins—. Pero encontré una botella de whisky rota en Hyde Hall.


  Collins rio ruidosamente, como si tuviera algún propósito la risa y le dio una amplia sonrisa a Bly.


  Bly solo movió la cabeza.


  —¿Es eso una prueba? Si una botella rota significa que mataron a alguien, debe haber mucha gente muerta por aquí.


  Steve echó una rápida mirada a Tracy. Sus miradas se encontraron, pero de inmediato ella miró hacia otro lado.


  Bly todavía reía cuando dijo:


  —Actualmente Maggie está visitando a su madre en Denver. Esta noche hablé con ella por teléfono. Está bien. Y en cuanto a Vic Moore, escuchen, esto lo hace siempre: se emborracha, se pone a vagar por ahí, gime y canta entre los árboles. No se preocupen por él. Volverá a aparecer en un par de días, arrastrándose, disculpándose y recomenzando donde había quedado. Nadie ha muerto.


  —¿Y mi hermano?


  —¿Mataron a su hermano en mi propiedad? Escuche, Benson. Si piensa que se ha matado a alguien más en Pueblo Viejo, muéstrenos el cuerpo. Llame a Maggie y pregúntele si está muerta; no me molesta. Pero ella me dijo que está bien, lo que me hace pensar que sigue viva.


  —¿Está bien? —preguntó Steve—. Según…


  —Harold, según Levi —interrumpió finalmente Tracy, para alivio de Steve—. Steve, el doctor Benson, ha estado recibiendo información de Levi. Ese es el problema.


  —¡Cobb! —exclamó Bly.


  —Usted conoce a Levi —dijo Tracy—. Él cree que el dragón mató al hermano de Steve y a Maggie, y le ha estado contando todas estas historias a Steve. De ahí es que Steve sacó su Teoría de la Coincidencia. Trata de encontrar alguna conexión entre las historias, las cosas que dice Levi y…


  Steve finalizó la idea:


  —Y por eso fui a Hyde Hall. Seguía una posibilidad. No he comprobado cada cosa que he oído.


  —No puedo creer que haya sido tan estúpido. ¿Cree todas esas tonterías acerca del dragón? —Bly no aceptaba aquello así como así.


  —Un depredador —corrigió Steve—. Es cierto que Levi es un poco raro. Les concedo eso. Para él se trata de un dragón. Creo que es un oso pardo. En cualquier caso, la información de Levi sobre un dragón parece coincidir con mi opinión sobre un oso habituado.


  Bly se echó atrás en su silla.


  —Doctor Benson, se ha elaborado una teoría imperfecta basada en nada más que mentiras. Todo lo que diga Cobb no tiene valor, ¿me entiende? Este es el tipo más mentiroso de todo el valle —dijo, y de pronto, Bly explotó en un arranque de enojo—. Así es que para él a Maggie se la comió un dragón, ¿eso dice?


  Tracy asintió.


  —¡Si Levi Cobb lo piensa así, debería realmente ser un dragón y debería tragarse a cualquiera que no estuviera de acuerdo con Cobb! Mi esposa, comida por el dragón. La próxima persona a la que el dragón coma seré yo —dijo Bly con el rostro rojo de cólera. Luego se inclinó hacia adelante indicando el rostro de Steve—. Déjeme decirle algo: Ese hombre es un exconvicto; ¿lo sabía? Mató a un hombre, aquí mismo en Hyde River, acuchillándolo en una pelea en un bar. ¿Cree usted que un hombre como él le va a decir la verdad acerca de algo que no le gusta? Yo le caigo mal a Cobb, siempre ha sido así. Es un mentiroso, Benson. Es tan mentiroso que ni siquiera se da cuenta cuando miente. Él mismo se cree sus mentiras.


  Steve estaba listo para desempeñar el rol de penitente.


  —Bueno, ¿qué puedo decir? —extendió sus manos en un gesto conciliador—. Estoy consternado. Estoy confundido. He venido trabajando con falsa información.


  —¡Así ha sido!


  —Lo siento mucho, señor Bly.


  —Usted es un tonto; eso es lo que es.


  —¿Ve, Harold? —intervino Tracy—. Steve es una víctima de las circunstancias. No se había dado cuenta que estaba en propiedad privada, no sabía nada de las antiguas tradiciones y se encontró con Levi Cobb antes que nadie pudiera advertirle.


  Bly se había calmado. Quizás debido a que le agradaba ver a Steve luciendo como un estúpido. Movía la cabeza con incredulidad y lástima por el pobre incauto profesor.


  —Sí, te engañaron tremendamente.


  —Bueno, Harold —dijo Tracy—, ¿por qué no le dice cuán molesto ha sido todo esto para usted? Estoy segura que todo habría sido diferente si él hubiera conocido su situación.


  De repente, Bly notó algo, y su rostro se iluminó con malicia.


  —A usted le gusta este tipo, ¿verdad?


  Steve no se había dado cuenta que la mano de Tracy estaba tocando su brazo hasta que ella la quitó abruptamente.


  Pero ya Bly había dado en el blanco con un tiro directo y Steve encontró fascinante, realmente gracioso, observar cómo el rostro de la alguacil Tracy Ellis, del Condado Clark, se había puesto rojo.


  —Creo… —empezó a decir y lo intentó de nuevo—. Creo que él necesita aprender acerca de…


  Bly se divertía de verdad. Se inclinó para dispararle a Steve a quemarropa:


  —Mírela. Ella ha dejado una huella de corazones rotos por todo Hyde River.


  —¡Harold! ¡Basta! —exclamó finalmente Tracy—. Solo estoy tratando de ayudar al doctor Benson en una situación en la que se ha metido inocentemente.


  Así es que de nuevo soy el doctor Benson, pensó Steve.


  Bly se echó atrás en su silla, sonriendo y satisfecho con el éxito de su pequeña estocada. Steve esperaba que también estuviera aplacado.


  Finalmente, Bly volvió al asunto que los tenía reunidos.


  —Este es un pueblo loco, Steve —el trato de Steve fue para Tracy—. A la gente no le gusta que los extraños vayan a Pueblo Viejo. La consideran un terreno sagrado y todo este lío con el dragón me va a volver loco, pero supongo que tendremos que vivir con eso. De ahí que he cerrado el camino y he puesto un cartel de «Prohibido el paso», para mantener la paz en este lugar.


  —Lo siento si he complicado las cosas.


  —Bueno, la gente lo entenderá… y su partida ayudará, créame. Pero estas tierras son un peso muerto. La gente de por aquí tiene ideas tan extrañas que no puedo ni desarrollarlas, ni venderlas. La única cosa que puedo hacer es dejar que crezcan los árboles y quizás así las leyendas se debiliten lo suficiente para que se puedan utilizar como tierras maderables.


  —¿Cómo ocurrió eso, señor, si me permite preguntar?


  —¿Cómo ocurrió qué?


  —¿Cómo la tierra se vio relacionada con eso del dragón y todas las otras supersticiones?


  —Creo que no es necesario hablar de eso —Bly se mostró disgustado.


  Tracy había tenido suficiente tiempo como para rearmar su dignidad y su habilidad para charlar.


  —Harold, cuéntele. Recuerde que él ha estado hablando con Levi Cobb.


  Bly tuvo que organizar sus pensamientos.


  —Sí, pero quién sabe cómo ocurrió realmente —pensó por un momento y luego dijo—: Por los años 1800 hubo en el pueblo algo así como una invasión de indios y murió mucha gente. Las historias dicen que la tierra antes era un cementerio sagrado y donde habitaba el dios-serpiente de los indios. Era un poder grande, porque cualquiera que invadiera esos terrenos le caía una maldición.


  »De todos modos, esta clase de historias persisten, se trasmiten y, desde entonces, se creó una historia sobre otra y otra, y así hasta que llegamos a tener un gran dragón viviendo aquí, el dios serpiente de los indios, supongo. Una maldición sobre cualquiera que se acerca al lugar —aspiró con rabia—. Ahora algunos creen que la maldición pesa sobre mí porque fue mi familia la primera que estableció este pueblo, en esa tierra sagrada.


  Steve quería que Bly siguiera hablando.


  —Me han dicho que usted es un descendiente directo del Hyde original.


  —En efecto, el último en la línea Hyde —Bly dirigió su mirada al cuadro que había sobre la repisa de la chimenea—. Ese es mi tatarabuelo, Benjamín Hyde. Él comenzó este pueblo en los años de 1870, y yo soy el nieto de su nieta, quien se casó con un minero llamado Harrison Bly.


  —Bueno.


  —Benjamín Hyde fue el primero en encontrar oro aquí y fundó la Compañía Minera Hyde. Por eso el pueblo recibió su nombre, el río, Hyde Hall y vaya a saber qué más. Lo comenzó todo y fue dueño de todo. Ahora el dueño soy yo o al menos de una parte —sonrió e hizo un visaje—. Soy dueño de lo que era el pueblo y algo de lo que es ahora. Todavía, creo, no es mucho.


  Steve miró el retrato de Benjamín Hyde. Estaba de pie tras una vieja mesa que había sido pintada con una extraña perspectiva de manera que se viera con claridad una fecha que tenía grabada en su parte superior.


  —19 de julio de 1882. ¿Qué significa esa fecha?


  —Es la fecha cuando se fundó oficialmente el pueblo. El Reglamento de Hyde River se firmó sobre esa mesa en Hyde Hall y el viejo Hyde estaba orgulloso, por eso posó ante la mesa para el retrato —respondió. Luego, Bly señaló al otro lado de la pieza hacia una vieja mesa de roble sobre la cual descansaba una lámpara clásica de bronce.


  »Ahí está todavía. Se le llama la Mesa de los Fundadores. Es un gran recuerdo, pero tiene su lado negativo —continuó. Era la misma mesa, el rústico labrado de la fecha claramente visible. Era impresionante.


  Steve miró a Bly con una mirada que indicaba una pregunta.


  —¡La maldición familiar! —respondió Bly—. La familia Hyde se estableció en la tierra y fundó el pueblo, por lo tanto, son los únicos sobre los cuales han seguido los espíritus malos, el dios serpiente de los indios y todas las maldiciones. La maldición también afecta a la tierra y por eso no he podido ni vender ni desarrollar proyectos en ella.


  El rostro de Bly se suavizó, su mirada no era tan fría, así es que Steve pasó de violador de propiedad privada a confidente iluminado.


  —Ahora ve por qué no quiero que la gente se aventure en esa propiedad. He tenido suficientes problemas solo tratando de explotar una compañía minera que ya no puede competir. No necesito a todo el pueblo encima de mí porque algunos forasteros van a arreglarle cuentas al dragón.


  —Entiendo, señor.


  —¿Está todo claro, ahora?


  —Muy claro, sí —asintió Steve con convicción.


  —Entonces, háganos un favor —Bly se puso de pie y tras él todos los demás. La reunión estaba a punto de concluir—. Váyase a casa. No haga esto más grande de lo que es. Lo siento por lo de su hermano, pero eso ya está terminado; está hecho y no hay nada que pueda encontrar aquí.


  —Aprecio mucho su indulgencia, señor —dijo Steve y le extendió la mano.


  —Está bien —dijo Bly, sacudiendo la mano de Steve—. Y dígame, ¿cómo está su cuñada?


  —Se recupera bastante bien, gracias.


  —¡Qué bien! —Bly parecía genuinamente preocupado—. Me alegra oír eso. Pero supe que ella no recuerda nada del accidente.


  —Así es, en efecto.


  —¿De verdad no recuerda nada?


  —No.


  —Bueno… quizás sea lo mejor.


  —Quizás.


  —Entonces, ¿por qué no se van? Necesito irme a la cama.


  Una vez afuera, Collins se dirigió a su automóvil.


  —¿No podría llevar al profesor Benson hasta su camioneta, Tracy?


  —No hay problema —dijo Tracy, y Steve y ella saltaron dentro del Ranger.


  —No se preocupe por lo que dijo Bly —le dijo a Steve mientras ponía el vehículo en marcha—. Lo hace con todos, trata de intimidarlos un poco.


  De todos los asuntos discutidos esa noche, Steve instintivamente sabía a qué se refería Tracy, y qué fue lo que la preocupó y la irritó. Simplemente cruzó los brazos y replicó:


  —Ah, no me incomodó.


  Lo que incomodó a ella.


  —Olvídelo.


  Pusieron el auto en marcha.


  


  Harold Bly se quedó en la entrada de su casa, mirando cómo las luces rojas desaparecían allá abajo, en el cerro, su rostro de nuevo frío, sus ojos astutos. Una sombra silenciosa emergió del garaje al lado de la casa. Cly lo miró, hizo un movimiento de cabeza y luego se sentó en la parte superior de los escalones y encendió un cigarrillo.


  Phil Garrett se aseguró que los dos vehículos se habían ido, luego subió los escalones para hablar.


  —¿No te parece que es un poco tarde? —preguntó Bly.


  —Nos estamos preguntando qué le pasó a Vic Moore —dijo Phil en un susurro.


  —¿Qué crees que le pasó?


  —¿Qué vamos a hacer? —El miedo era evidente en el rostro de Phil.


  —Igual que la última vez —dijo Bly impaciente—. Límpialo todo. Vamos a darle la espalda y a olvidarlo.


  —¿Pero por qué dejaste ir a ese tipo?


  Bly aspiró profundamente su cigarrillo y sonrió.


  —Bueno, ¿quién soy yo para ponerme en el camino del romance?


  —Pero él va a encontrar —dijo Phil enfurecido.


  —¡Él no es el único en preocuparse por esto! —lo interrumpió Bly en seco—. Steve Benson no ha visto nada. Su cuñada, sí.


  Miró a Phil directamente a su nudosa cara, asegurándose que le escuchara muy bien.


  —¿Y sabes algo más? Nosotros mismos vamos a tener que ocuparnos de ella antes que recobre la memoria, ¿me entiendes?


  


  A medio camino entre la noche y el amanecer, protegido de la luz por los restos de las ruinas decrépitas, una figura vestida de negro se acercó a los restos de la botella de whisky que una vez estuvo en las manos de Vic Moore.


  Aquí está bien, pensó. Que lo encuentren aquí.


  Se arrodilló junto a la gran piedra plana de las ruinas de Hyde Hall, se agarró de los bordes y musitó su adoración a su dios. Luego puso otro pedazo de papel sobre la piedra y escribió dos nombres más y habló en voz alta: «Steve Benson, Tracy Ellis».


  La llama de un fósforo consumió los dos nombres.


  
    El paciente se quejaba de un sarpullido que le quemaba sobre el esternón y un constante dolor en el corazón. Al examinarlo, encontré una úlcera abierta en crecimiento, posiblemente gangrenada, y recomendé la inmediata hospitalización. Si hubiera previsto la demencia que al parecer se presentó poco después, hubiera dado los pasos para confinar al paciente. Desafortunadamente, huyó y nunca más se ha vuelto a ver.


    Nunca, en toda mi carrera, me había encontrado un fenómeno igual, y es una lástima que nunca pudimos examinar al paciente con más detenimiento.


    
      De unas notas personales del Dr. Simon Unseth, quien


      practicó medicina en West Fork cerca de 1895, ahora al


      cuidado de la West Fork Historical Society.

    

  


  NUEVE
El cazador


  El reloj Henry Weinhard que estaba sobre el mostrador dio las siete y media. Por ahora, la taberna de Charlie debía estar llena del ruido del desayuno y la habitual gritería de los leñadores, mineros y contratistas que hacían aquí su primera parada del día. La mayoría había llegado, pero no para desayunar. Lo que querían eran noticias, información, estar al día. Se amontonaban alrededor de la barra, a veces escuchando, otras hablando dos, tres o todos al mismo tiempo, pero siempre en el mismo tono apagado, como si un enemigo pudiera estar escuchando. Allí estaba Andy Schuller y también Carl Ingfeldt, la mayor parte del tiempo escondiéndose detrás de Andy. Big Doug permanecía cerca del centro del grupo y seguía siendo el líder del grupo. Kyle Figgin, el inseparable de Doug todavía estaba entre los jóvenes e inexpertos de Hyde River, por eso tenía los ojos bien abiertos y era todo oídos. Incluso Paul Myers, quien prefería su sitio habitual al extremo del mostrador, se sentó esta vez un poco más cerca para oír mejor.


  En el centro del grupo, sentados en sendos taburetes que se transformaron en los asientos de honor, Elmer McCoy y Joe Staggart disfrutaban de un nuevo nivel de atención y respeto de parte de los demás. Después de todo, eran los de más edad; hacía mucho tiempo que vivían en Hyde River y habían visto muchas cosas.


  Elmer, retirado de la compañía minera y el más viejo en el salón, mantenía una cerveza en la mano.


  —Ah, esto ha ocurrido antes. Debe de haber sido unos veinte años atrás. Joe, ¿recuerdas a Max Varney?


  Joe, un señor de barba y cabellos blancos, era el compañero de pesca de Elmer, retirado también de la Compañía Minera. A diferencia del obeso Elmer, Joe llevaba sobre sus viejos huesos un mínimo de carne.


  —Sí, como no, Max Varney —la audiencia de Joe se inclinó hacia adelante—. En el segundo turno, estaba hablando como un loco de un cierto tipo al que le había pegado…


  —Hasta matarlo, según creo —agregó Elmer.


  —Ah, nunca oí eso —dijo Joe sorprendido.


  —Sí, señor. Se jactaba de eso.


  —Lo recuerdo jactándose y gritando. Solo que no recuerdo…


  —Pero al día siguiente, se fue. No apareció por el trabajo…


  —Y recuerdo que hablábamos como lo hacemos ahora y había quienes lo buscaban. Con otros dos mineros fui hasta el fondo del pozo de la mina, pensando que se habría caído allí.


  —Pero ¿recuerdas, Joe? Alguien, ¿quién sería?, fue a buscarlo hasta Hyde Hall.


  El recuerdo golpeó a Joe como un rayo.


  —¿No fue Harold?


  —Sí —asintió Elmer—, creo que fue Harold. Luego se rio y movió la cabeza en señal de asombro—. ¡Cómo pasa el tiempo! Harold no era más que un niño y, por cierto, bastante engreído.


  —Apenas en sus veinte años, ¿verdad? —dijo Joe, tratando de reafirmar lo dicho.


  —Tiene que haber sido. Su viejo no lo habría dejado, pero él se escapó y fue allá —añadió un comentario más—. Harold nunca le tuvo miedo a Pueblo Viejo, ni nunca le tuvo miedo a Hyde Hall. Tiene influencia allá, me imagino que ustedes lo saben. Igual que su papá y su abuelito. Todos ellos… bueno, los Hydes siempre han estado metidos en esto y no hay más que decir.


  Joe recordó el resto de la historia.


  —Como quiera que sea, Harold fue a Hyde Hall y encontró un pie de Max, todavía metido en la bota.


  Pese a lo alto que era Andy Schuller, tuvo que aclararse la garganta y gritar para preguntar:


  —¿Dices solo el pie?


  Joe dijo que sí.


  —Solo el pie. Nada más. Estaba cortado de cuajo.


  Charlie mantenía su posición detrás del mostrador, pero buscaba un taburete para sentarse. Esa clase de conversación le aflojaba las piernas y la historia de Max Varney provocó que la sangre le fluyera a la cara.


  Kyle Figgin, mucho más cauteloso desde que tuvo aquella pequeña lección en el río, preguntó primero a Doug:


  —¿Lo vieron ellos?


  Mirando a Elmer, Doug asintió, así es que Kyle le preguntó:


  —¿Lo vistes?


  Elmer indicó sobre el mostrador con su dedo y dijo:


  —Harold lo trajo y lo puso aquí mismo. Hubo gente que vomitaron su almuerzo, todos asustados como locos.


  Doug golpeó el piso.


  —Mejor encontramos a Vic, es todo lo que tengo que decir.


  Algunos se mostraron de acuerdo mientras otros permanecieron en silencio.


  —¿Qué haremos con Hyde Hall? —preguntó Carl Ingfeldt—. ¿Quién va a ir a mirar allí?


  —Phil anda ahora por allá —respondió Charlie, con una voz débil. Eso provocó en todos una inmediata mirada de horror, así es que rápidamente añadió—: Harold lo mandó.


  Hubo murmullos de alivio.


  —¿Ha hablado alguien con Dottie? —preguntó Kyle.


  —Yo hablé con ella —dijo Andy—. Vic no llegó a la casa en toda la noche y ella está muy preocupada. Dice que Vic ha estado actuando en forma muy extraña.


  —Hombre, no puedo creerlo —dijo Kyle—. Esto no había ocurrido nunca antes.


  Elmer frunció el entrecejo.


  —Ah, sí. Ha ocurrido. ¿De qué crees que hemos estado hablando?


  Joe estuvo de acuerdo.


  —Aunque en toda tu vida lo vieras solo una vez, nunca lo olvidarías, no señor.


  —¡No lo puedo creer! —dijo Kyle, de nuevo.


  Elmer lo tomó por el brazo para que le pusiera atención.


  —Oye, ¿qué es lo que siempre te han dicho? Has oído de lo que hemos hablado, ¿no es cierto? —En esto incluyó a todos los demás, mirándolos con los ojos empequeñecidos—. Ocurre. Ojalá que nadie tuviera que volverlo a ver, pero ocurre.


  —¿Pero por qué? —preguntó Charlie.


  Elmer miró a Joe. Habían hablado sobre eso.


  —Considero que fue el fotógrafo, ese tipo Benson —Joe movió la cabeza, asintiendo—. Él era el fotógrafo de la vida salvaje, ¿verdad? Se fue a la cama con Maggie y ella tal vez le dijo algo, entonces él empezó a husmear, esperando encontrar una tremenda historia para venderla a las revistas, como las historias de Pata Grande. Así que lo eliminaron y luego Maggie…


  —Habló —dijo Joe, mordazmente—. Lo sacó del valle, hablando con un forastero.


  —¿Pero por qué Vic? —preguntó Charlie.


  Elmer y Joe volvieron a intercambiar miradas. Elmer solo movió la cabeza.


  —Todavía no sabemos si realmente le ha pasado a él, pero…


  —Si se llevaron a Vic, entonces…


  —Entonces cualquiera de nosotros podría irse también. Si uno se pone a investigarlo, la cosa se pone fea. Y alguien se ha estado entremetiendo, sin duda.


  —Nunca lo he visto atacar a más de uno a la vez —añadió Joe—. Esto es algo más. De todos modos no mejora las cosas.


  —Entonces, ¿qué va a hacer? —soltó Andy—. ¿Llevamos a todos?


  Eso causó un alboroto.


  —¿Para qué? ¿Por qué nosotros?


  —¡A mí no! ¡Yo no he hecho nada!


  —¿Cuántos serán suficientes para él?


  —¿Harold no puede hacer algo? —preguntó Kyle—. Tú dijiste que él tiene, tú sabes, en cierto modo, influencias.


  Elmer movió la cabeza.


  —Tendrás que preguntarle a él.


  Sí, seguro, pensó Kyle sin decir nada.


  —¿Y qué me dicen de ese profesor? ¿Seguirá curioseando por aquí? —preguntó Doug.


  Un poco tenso, Carl Ingfeldt, dijo:


  —Les Collins y Tracy lo arrestaron anoche.


  Las cabezas se volvieron.


  —¿Qué?


  —¿Dónde?


  —¿Qué estás diciendo?


  —Volvió a Hyde Hall, husmeando y violando la propiedad privada.


  Eso hizo que algunos en la taberna lanzaran maldiciones y dieran de puñetazos.


  —¿No ven? —dijo Elmer—. Cuando uno anda curioseando en torno a esa cosa…


  —¿Y qué hicieron, realmente? —preguntó Doug.


  —Lo llevaron a la casa de Harold y este lo dejó ir.


  —¿Qué?


  —¿Por qué?


  —¿Está loco?


  —¡Estás bromeando!


  —Bueno, lo importante es que él se va.


  —¿Estás seguro? —rezongó Doug.


  Carl se puso a la defensiva y habló rápidamente.


  —Lo he estado vigilando. Tiene su casa móvil en un espacio que alquiló en el Campamento White Tail RV, ¿no es así? Bueno, esta mañana se fue y Sara Tyson, la que administra el lugar, dijo que se había ido a casa. Creo que por fin Harold le dijo que se fuera de aquí. O quizás haya sido Collins el que lo expulsó.


  —No me gusta para nada como suena esto. ¿Qué habrá encontrado finalmente en Hyde Hall? —dijo Elmer preocupado.


  —Iba siguiendo a Vic, supongo. Harold no dijo nada claro.


  Doug y los demás no tomaron nada a bien esta parte de la información.


  —¿Cómo supo de Vic? —preguntó Doug.


  Charlie encontró algunas servilletas que necesitaba ordenar y dio las espaldas al grupo.


  La puerta de enfrente se abrió, la campanilla sonó. Era Phil Garrett. Se había quitado el vendaje dejando a la vista su oreja pegada y los puntos negros de la sutura que la mantenía en su lugar. Traía una bolsa de papel fuertemente agarrada de la parte superior. Se dirigió al mostrador y con mucho cuidado la abrió, luego sacó los pedazos rotos de una botella de whisky Jack Daniels.


  —No hay duda que estuvo allí.


  Andy Schuller dio un paso atrás, y palideció. Incluso Elmer y Joe se bajaron de sus taburetes de bar y se alejaron un poco de la botella. Hasta ese momento, habían estado hablando y discutiendo, pero ahora había un pesado silencio. Todo lo que se les ocurría hacer era mirar la botella rota y luego mirarse unos a otros. Nadie dijo una palabra.


  Charlie empezó a caminar, luego apuró el paso y terminó entrando en la cocina a la carrera. Chocó con Bernie, el cocinero, y luego entró al baño a tiempo para vomitar todo el desayuno en el inodoro.


  


  —¿Evelyn?


  Evelyn pudo percibir algo extraño en la voz de Steve, incluso a través del teléfono.


  —Steve. ¿Dónde estás?


  —Estoy en Hyde Valley, todavía atendiendo algunas cosas. ¿Cómo estás?


  —Estoy bien, ¿y tú?


  —Bien, solo un poco ocupado. Nada de importancia. Solo quería saber cómo estabas.


  —Estoy planeando el servicio fúnebre para Cliff que espero ten gamos en algún momento de la próxima semana. Te informaré los detalles.


  —Muy bien.


  Ahora ella se encontraba lista para oír algunas respuestas directas.


  —Steve, realmente, ¿qué estás haciendo?


  —¿Hay alguien más en casa? —preguntó evadiendo la respuesta.


  —Steve, deja de esquivar mi pregunta —dijo Evelyn—. Me sigues hablando de otras cosas que tienes que aclarar y de otras posibilidades. Escucha, ¿qué es lo que no me quieres decir?


  Steve seguía sin contestar la pregunta. En lugar de eso, volvió a hacer su pregunta anterior, ahora con firmeza.


  —¿Hay alguien más contigo?


  —Sí —respondió Evelyn finalmente. Había molestia en su voz—. Los muchachos están aquí; y también mis padres.


  —Muy bien.


  —Dime qué está pasando.


  —¿Has hablado con alguien sobre lo ocurrido?


  —¡Steve! Seguro. Claro que he hablado sobre lo ocurrido. He hablado con la familia, con mi pastor, con los niños, con los amigos…


  —Lo que trato de preguntarte es, ¿has recordado algo más de lo que pasó esa noche?, y si es así, ¿se lo has dicho a otras personas?


  Ella se detuvo para pensar la respuesta correcta y luego simplemente dijo:


  —Creo que recuerdo un poco más, pero no he hablado con nadie. No estoy preparada para hablar de eso.


  —Bueno. Por favor, no lo hagas. No le digas a nadie lo que viste allí, no antes que hables conmigo.


  —¿Y por qué no?


  Durante unos embarazosos segundos, Steve no dijo nada y luego replicó:


  —He encontrado unas pocas cosas aquí en el valle. Hay algunas personas muy supersticiosas acerca de la forma en que muere la gente en las montañas y por qué, y están algo desconcertadas acerca de Cliff y todo este asunto.


  —¿Vas a hablar claro alguna vez?


  —No te puedo explicar más por teléfono. Pero escucha, esto es importante; y es la razón principal por la que te he llamado. No hables con nadie sobre esto, ¿quieres? Sobre todo si recuerdas cualquier cosa. Dímelo a mí primero. Puedes ubicarme en el teléfono del vehículo y desde allí hablaremos, ¿te parece?


  Ella estaba llena de preguntas, pero solo atinó a suspirar, frustrada.


  —Tú y Cliff. No sé por qué nunca los he aguantado.


  —¿Está bien?


  —¡Está bien, Steve, está bien!


  —Ah, y…


  —¿Qué?


  —Cuídate.


  


  Pueblo Viejo. El crepúsculo del viernes por la noche. Los altos cirros sobre las montañas habían pasado del rosado de la puesta del sol al gris tenue de la noche, y ahora aparecían las primeras estrellas. Los cuervos volaban de copa en copa, luego se posaban y graznaban desde las viejas ruinas su último grito del día. Las sombras se alargaban, cubriendo Pueblo Viejo, ocultando las viejas tablas, los clavos herrumbrados, las piedras, el cimbreante pasto. Aparecieron los murciélagos, moviéndose en rápidos y erráticos vuelos como papel negro recortado contra el cielo de la nueva noche. Las ruinas, dispuestas en una sola fila a cada lado del viejo camino, daban la impresión de ser monstruos, grotescas tumbas en proceso de desmoronarse, dos filas de monumentos ennegrecidos de horror, superstición y ahora de muerte.


  Steve Benson estaba allí, en Hyde Hall, lo rodeaban tres murallas crujientes y a medio caer, mientras la oscuridad caía sobre él como una cortina y las viejas murallas pasaban de un gris tenue a un negro intenso. Estaba sentado, completamente inmóvil y silencioso sobre la gran piedra plana solo a unos metros del lugar donde se había quebrado la botella de whisky y donde se había encontrado el bolso de mano y el zapato de Maggie. Estaba vestido de negro como para encubrirse con las densas sombras de Pueblo Viejo y de nuevo estaba armado con su rifle, la escopeta y el cuchillo. Detrás de la roca había una mochila llena de provisiones y municiones extra. Al lado de la roca descansaba su linterna. Estaba tranquilo, esperando.


  Aunque la oscuridad se hacía mayor y la vigilancia se prolongaba por más de una hora, continuaba escrutando el terreno alrededor de las viejas ruinas, especialmente los árboles al otro lado del río. A medida que se hacía más tarde, y pese a los esfuerzos que hacía para vigilarlas, las ruinas y los árboles empezaban a desfigurarse. Sabía que esto sería una desventaja.


  Esperaba que todavía el factor sorpresa estuviera de su lado. Había abandonado Hyde Valley, cierto, y al hacerlo, había procurado que todos se dieran cuenta de su salida. Había cancelado el lugar de estacionamiento en el campamento de RV y se había esforzado porque Sara Tyson supiera que se iba, por si acaso alguien preguntaba. Luego pasó el resto del día conduciendo por una larga ruta circular que lo llevó de vuelta a Hyde Valley por las montañas del norte. Había escondido la casa móvil en un oscuro camino maderero a unos cuantos kilómetros montaña arriba junto a una ladera al otro lado del río, de ahí había hecho el resto del camino a pie, vadeando el río, a un kilómetro corriente arriba, y había llegado a Pueblo Viejo cuando obscurecía. Esperaba que nadie se había dado cuenta de su maniobra.


  Nadie, excepto una persona. Aparentemente, ella había esperado que oscureciera, y ahora Steve pudo ver pequeños destellos de su luz a medida que se acercaba a Pueblo Viejo por el lado del río, siguiendo la ruta que él había usado el día anterior. A juzgar por su sigilosa llegada, esta vez no habría arresto.


  Cuando la pequeña luz alcanzó la parte superior de la orilla del río y la zona abierta que había sido la calle principal, se apagó. Ya no hacía falta. Los ojos de Steve, acostumbrados ya a la oscuridad de la noche, distinguieron levemente su figura que se alzaba en medio del pasto y la maleza hacia Hyde Hall.


  Sonrió, sabiendo que su sonrisa no podría verse.


  Ella permaneció en silencio hasta que llegó a los viejos cimientos en Hyde Hall y lo encontró sentado en la gran roca plana. Entonces, dijo:


  —No sé por qué hago esto.


  Ahora Steve pudo verla mejor y se alegró de comprobar que estaba preparada para pasar allí toda la noche. Vestía ropa adecuada para caminar y estaba equipada con una mochila. También estaba preparada para cazar: llevaba su rifle y su cuchillo.


  —Yo también tengo mis dudas —replicó Steve—, pero también tengo mis corazonadas. Quiero confirmar o lo uno o lo otro.


  —Es una locura.


  —No tanto como para mantenerla a usted alejada.


  Ella parecía afligida cuando preguntó:


  —¿Qué quería que hiciera?


  —Supongo que arrestarme.


  Silencio. Luego:


  —Bueno, solo cuídese.


  —¿Y por qué no me cuida usted?


  —¿Qué dice?


  Él rio, luego se volvió e indicó el otro lado de la roca y el resto del mundo detrás de ella.


  —Voy a cubrir 180 grados de observación desde este punto, usted cubra el resto observando hacia allá.


  Tracy se sentó en la roca dándole las espaldas.


  —Si alguien más viene, quizás tenga que arrestarle. Claro, sería para guardar las apariencias.


  Su apariencia es muy buena, pensó Steve, pero no dijo nada. Su silueta tan atractiva y tan cercana no había escapado a su observación. También era fuerte. Después de todas esas caminatas, cargando todos esos hierros, ni siquiera respiraba con agitación.


  —En cualquier caso, gracias por venir.


  —No me agradezca nada —y enseguida dijo—: Pero gracias por llamarme.


  De modo que allí estaban sentados, en la oscuridad, espaldas con espaldas sobre la gran roca plana, escrutando los lúgubres y oscuros alrededores, los rifles listos, tratando de captar cualquier sonido o ruido extraño.


  —Supongo que podemos retomar lo de anoche —dijo Steve.


  Ella seguía actuando con dureza.


  —Si sigue hablando va a asustar a lo que sea que se acerque.


  —Maggie cantaba y Vic chillaba. Quizás eso sea lo que el depredador espere oír.


  —Se refiere al oso, ¿verdad?


  —No sé a qué me refiero.


  —Esto es una locura.


  —Sin embargo, lo que haya sido que los atacó, no huía con el ruido, así que no hará daño hablar.


  Tracy habló por encima de su hombro.


  —¿Podría preguntarle qué cebo está usando?


  —Bueno…


  —¡Steve!


  —Este… oso… parece que no tiene interés en los desperdicios, los buñuelos ni la grasa. Parece que le interesa la gente.


  Ella se volvió parcialmente para susurrarle con enojo en el oído: —¿Me trajo aquí para que fuera el señuelo para el oso?


  Steve pensó en eso por un segundo, luego tuvo que admitir:


  —Sí, en cierto sentido.


  De nuevo le dio las espaldas. Él solo sonrío.


  —Simplemente trato de repetir las circunstancias de los ataques anteriores —explicó—. La gente que anda sola en las noches por el bosque es vulnerable, fácil presa.


  —Tonterías.


  —Escuche. Si fue un oso pardo, por supuesto que puede haber matado a todas sus víctimas. En el caso de Cliff, lo que lo atrajo pudo haber sido la comida, pero en los casos de Vic y de Maggie, estaban hablando de una criatura que atacó a sus víctimas sin que alguna fuente de comida haya sido la motivación. Solo un oso solitario específico pudo haberlo hecho. Así es que… tiene sentido: Si uso un señuelo convencional puedo atraer cualquier cosa. Estoy tras lo que sea que le guste matar personas, donde las personas sean lo suficientemente atractivas en sí mismas. Y esto quizás sea el lugar más apropiado para una repetición, según lo que sabemos.


  Ella solo exhaló y luego repitió:


  —No sé por qué hago esto.


  —Porque disfruta de mi compañía.


  Eso la puso incómoda, se movió molesta y luego se puso de pie.


  —Me voy de aquí.


  —Y yo disfruto de la suya.


  Con una mezcla de ofensa y disgusto, sobre todo para que él lo notara, se sentó de nuevo, dándole las espaldas.


  —No vamos a encontrar nada.


  —Como dijo usted, esto es una locura.


  Ella, tercamente, siguió dándole las espaldas mientras decía:


  —Pero respecto de anoche…


  —Ah, sí. Anoche.


  Ahora se volvió un tanto hacia él, indignada.


  —No tiene una idea cuán desagradable fue para mí.


  Steve se volvió para mirarla de frente.


  —¿Para usted? ¿Era usted la que estaba esposada? ¿Era usted a la que exhibían como a un vulgar criminal?


  —A usted no se le exhibió.


  Steve alzaba la voz.


  —Estuve a centímetros de saber qué realmente le pasó a Vic Moore. Aquí había evidencias que debieron de haber sido recogidas, pero ¿qué pasó? Me arrestaron. ¡Usted… usted, liquidó al mandadero!


  Sin problemas, ella alzó la voz igual que él.


  —¡Yo no lo arresté! ¡Fue Collins!


  Steve se volvió, moviendo los ojos.


  —¡Ah, no me venga con historias!


  —Bien, él estaba allí, era el que lo apuntaba, ¿qué se supone que hiciera?, ¿dejar que nos disparara a los dos? —ella volvió a darle las espaldas, lo que también hizo Steve.


  Siguieron sentados en silencio en medio de la oscuridad, espaldas con espaldas, los rifles en las manos.


  Finalmente, Steve rompió el silencio, su voz tranquila, incluso conciliadora.


  —¿Qué me dice de Harold Bly? ¿Cree que como él dice, Maggie está bien?


  Su respuesta fue cortante, pero ya no hostil.


  —Creo que Maggie está muerta. Ya se lo dije.


  —Entonces, ¿por qué no se lo dijo a él?


  —¿Por qué no se lo dijo usted?


  Silencio. Sentados, siguieron escuchando.


  —Nos tomó la delantera —explicó finalmente Tracy, con una voz suave—. Todo lo que quería era sacarlo de ese atolladero; es la verdad.


  Steve pensó, luego suspiró.


  —Sí. Lo sé.


  —Y ahora, aquí me tiene, en medio de otro lío.


  —No, todavía.


  —Bueno…


  No había otro ruido que la quieta corriente del río. No se veía nada, salvo las negras sombras de las viejas construcciones y el ondulante perfil de los árboles más allá.


  —Steve.


  —¿Sí?


  —¿Qué es lo que piensa en realidad? ¿A qué le anda atrás?


  No pudo responder.


  —¿No lo sabe?


  —Anteayer vi algo —dijo al fin—. Algo al otro lado del río. No sé lo que era, pero… —exhaló un suspiro de frustración— pero sé que ese algo me vigilaba.


  —¿Qué quiere decir con que no sabe lo que era?


  Steve se encogió de hombros.


  —Estaba oculto entre los árboles. Todo lo que pude ver fue que se movía —vaciló por un momento—. Y hay algo más: Me sentí como la presa.


  Tracy se mantuvo en silencio por un momento. Luego, dijo:


  —Está empezando a sonar espeluznante.


  —Tranquilo, quizás. Cauteloso —luego agregó—: Pero por eso estoy aquí. Tengo un hermano muerto, una mujer que quizás lo esté aunque su esposo lo niega, otra víctima posiblemente muerta también, un hombre del valle religioso y supersticioso que me cuenta historias de un dragón asesino…


  —Bueno, esto último lo puede descontar.


  —Además —insistió Steve—, un análisis de saliva un tanto misterioso de la universidad.


  —¿Qué análisis de saliva?


  —Saliva que tomamos del cadáver de mi hermano. Lo mandé a la Universidad de Colorado para que la examinaran. Ellos me dijeron que pertenecía a un reptil.


  Tracy se mantuvo callada por un largo rato. Luego, repitió lo que había dicho antes.


  —Sí, está empezando a sonar espeluznante.


  —Aquí estoy, haciendo conjeturas, sintiendo retortijones, con presentimientos y un recuerdo, solo un recuerdo, de algo que pudo haberme estado vigilando. Bueno, quiero verlo de nuevo. Quiero que venga tras mí, que venga aquí, a este lugar abierto…


  —¿Podría callarse, por favor?


  —Además, su teoría del esposo engañado y celoso ya no tiene credibilidad.


  Ella se volvió para mirarlo de frente.


  —¿Por qué no? Para mí sigue teniendo sentido.


  —Se está olvidando de Vic Moore —dijo Steve mirándola a los ojos.


  —Quizás Vic Moore todavía esté vivo en alguna parte —dijo Tracy, aunque en su corazón no lo creía.


  —Si así fuera, su teoría se salvaría, ¿no lo cree? El adulterio entre Cliff y Maggie podría explicar sus muertes. Se metieron en líos y Harold Bly tuvo que matarlos. ¿Pero Vic?


  —Podría estar vivo —dijo Tracy con terquedad—. Ya antes había desaparecido en medio de una borrachera.


  —Debió haberlo oído gritando anoche.


  Eso la detuvo.


  —¿Oyó a Vic Moore gritando?


  —Daba la sensación de que estaba en una lucha terrible con algo… y creo que así fue. Creo que está muerto.


  Tracy agarró con más firmeza su fusil y trató de escrutar los árboles más allá de las ruinas. No veía nada. No obstante, cuando habló, su voz era un susurro.


  —Quizás no haya sido un animal. Quizás Vic Moore se cruzó con alguien como ese con quienes se cruzaron Maggie y Cliff.


  —Quizás.


  En realidad no quería creer que fuera un animal, a lo menos mientras se encontrara sentada allí, en la oscuridad.


  —Pero si es un animal, ¿por qué cree que tratan de ocultarlo? ¿Por qué limpiar el lugar del ataque?


  —Debería conocer la respuesta a eso mejor que yo —respondió Steve con una voz tranquila—. Pero sus supersticiones y sus pequeños juegos no significan nada para mí. Ellos los pueden tener. Yo quiero el depredador.


  —Me imagino que Bly está tratando de alimentar las supersticiones —se atrevió Tracy a decir—. Mientras la gente no sepa lo que realmente ocurrió, puede seguir asustándolos.


  —Yo sabía que ese tipo no me caía bien para nada. Y especialmente no me gustaron nada las preguntas que me hizo acerca de Evie.


  —Mmm. También me di cuenta.


  —Llamé a Evie. No sabía qué decirle, salvo que se cuidara, porque…


  —Porque ella podría ser un testigo; tiene usted razón… y ellos lo saben.


  —Por eso es que quiero ver lo que Evie vio.


  Tracy recordó a Evelyn Benson cubierta de sangre y enloquecida, pero no dijo nada. Solo se aseguró de que su rifle estuviera listo y sus ojos bien abiertos, y trató de no desear encontrarse en cualquier otro lugar.


  


  En Oak Springs, Evelyn Benson durmió en el lado izquierdo, su lado, de la cama semivacía que antes compartía con su esposo. Las luces estaban apagadas, la casa estaba a oscuras, los sonidos de la noche estaban empezando a animarse; la ventana en el lado sur del cuarto, que había recibido el sol del día, ahora se enfriaba, sonaba, crujiendo a esporádicos intervalos; allá arriba, las vigas del techo se contraían con un gemido; en una esquina del cielo raso, unas pequeñas garras arreglaban un nido en el aislamiento.


  Evelyn dormía, su respiración profunda y apacible, mientras la luz azul de un reloj alarma digital iluminaba suavemente su rostro.


  Corría, rodeada de oscuridad, un cuchillo en su mano. Caía, se levantaba gritando una vez tras otra el nombre de su esposo. Los árboles chocando allá arriba, sus copas estremeciéndose, las ramas quebrándose.


  Una sombra sin forma, una nube, una fuerza, un peso, una presencia.


  La empujó. La derribó. Cayó de espaldas. Golpeada en el cuerpo como con una viga. ¡Cliff!


  El cuchillo. Algo tibio, pegajoso la salpicó en los brazos, el cuello, el rostro.


  Cliff. Estaba tratando de alcanzar a Cliff. Podía ver su camisa roja, medio oculta en la oscuridad. Buscó su rostro, trató de quitar la sombra que se lo ocultaba como si fuera una rama suspendida. Su mano pasó a través de la sombra y la sombra permaneció allí. Donde debería estar el rostro de Cliff, palpó la tierra fría. Su rostro se contrajo de horror; su boca moduló su nombre, pero no produjo ningún sonido.


  Estaba despierta, batiendo los brazos, buscando a tientas la almohada de Cliff, su corazón latiendo con fuerza.


  Su propio cuarto, su propia casa, el mundo real volvían lentamente a su conciencia y cayó en un absoluto silencio, salvo el ruido de los latidos de su corazón. Estaba sola. No había peligro.


  ¿No había peligro? Su espíritu le decía otra cosa.


  Steve. ¡Ora por Steve! ¡Ora por Steve!


  Saltó de la cama y se arrodilló, no sabiendo qué decir, buscando a Dios.


  


  Steve miró su reloj, las verdes manecillas y los pequeños puntos verdes de las horas brillando débilmente en la oscuridad. Faltaban pocos minutos para la medianoche.


  —¿Cómo se siente?


  —Mi trasero se me está helando —replicó Tracy.


  —¿Por qué no busca un lugar donde tenderse? Podemos sentamos aquí por turnos.


  Tracy se levantó lentamente, tiesa de tanto estar sentada y encontró en el suelo algunas planchas que al parecer fueron parte del techo que daban la impresión de tener el tamaño y la resistencia adecuados para soportarla. Primero las probó con la mano para asegurarse que no se moverían ni romperían bajo su peso, y luego se sentó en ellas.


  —¿Es casado, Steve?


  Bueno, pensó, hemos estado hablando de todo. ¿Por qué no de esto?


  —No, no soy casado.


  —¿Lo estuvo alguna vez?


  —Sí, durante ocho años.


  —¿Algún niño?


  —No.


  —Eso es bueno, supongo.


  —Sí, eso facilitó el divorcio.


  —¿Cuánto tiempo ha estado solo?


  —Tres años.


  Ella se reclinó sobre las planchas y trató de ponerse cómoda.


  —¿Y qué me dice de usted? —preguntó él.


  —No, no estoy casada.


  —¿Lo estuvo alguna vez?


  Tardó en responder.


  —Depende cómo lo vea. Para empezar, no fue lo que diríamos un matrimonio. Nunca debió de haber ocurrido, pero… era muy joven, él era muy guapo y me hizo un montón de promesas.


  ¿Joven ella?


  —¿Qué edad tiene usted ahora?


  —Treinta. Y más sabia —luego, agregó—: Quizás.


  —No se ve muy segura.


  —Todavía estoy atascada aquí en Hyde Valle, ¿verdad? Si hubiese sido más inteligente, habría encontrado un trabajo en cualquiera otra parte. Pero el amor puede llevarlo a hacer estupideces.


  —Sí, es una emoción muy fuerte, de acuerdo. Puede ser completamente catastrófica.


  Steve guardó silencio. Tracy esperó.


  —¿Se sintió desolado cuando su matrimonio se deshizo? —dijo Tracy finalmente.


  Ahora sí que estamos entrando en materia.


  —Sobreviví.


  —¿Tendría inconveniente en que le preguntara qué le sucedió?


  Steve pensó un poco y luego contestó:


  —Se llamaba Jennifer y me dejó por un amigo mío.


  —Lo siento.


  —Gracias —dijo—. Me tomó un largo tiempo llegar a esta conclusión, pero ahora me doy cuenta que ambos estábamos en falta. Había cosas que cada uno habría hecho en forma diferente.


  —Le comprendo —dijo Tracy en un tono entre solemne y sincero.


  Steve trató de darle a la conversación un tono más festivo.


  —Por eso, desde entonces he procurado ser más cuidadoso, manteniendo los ojos bien abiertos, poniendo la sobrevivencia en primer lugar y, claro, manteniendo todo el concepto del amor con finado a su contexto biológico.


  —¿Qué quiere decir?


  —El amor es como cualquiera otra cosa. Es un producto del desarrollo, un nivel más alto de las respuestas químicas y neurológicas…


  —¡Qué le parece! —dijo ella, jocosamente.


  Steve rio.


  —Vea, no me malinterprete. Todo lo que estoy tratando de decir es que conservar el amor en su contexto correcto hace más fácil entenderlo. Además, lo mantiene controlado.


  —Tonterías —respondió sentándose en las planchas.


  —¿Qué quiere decir con tonterías?


  —¿Es por eso que está usted aquí en la oscuridad, esperando al oso o a una criatura o al duende que mató a su hermano? ¿Es eso de donde procede su dolor y su sentido de pérdida? ¿Son solo reacciones químicas?


  —Bueno —le costaba contestar—, en último término, creo que sí.


  —Tonterías.


  —Escuche…


  —Usted solo trata de luchar con el dolor mientras lo aporrea en un tubo de ensayo. De esa manera, no es realmente su dolor.


  Steve no tuvo respuesta a eso.


  


  Después de años de vivir en Hyde River, Levi pudo haber tenido varios perros del pueblo ladrando y peleando al lado afuera de su ventana y dormir plácidamente. Pero esta noche despertó, y no precisamente por aullidos de perros. Algo más estaba alborotando fuera de su ventana. Era algo que no se veía, pero pudo sentirlo con su espíritu, proyectándose gruesa y negra sobre las calles y los enmohecidos techos de metal como humo de fábrica, arrastrándose a través de las grietas, escurriéndose a través de las viejas paredes de madera y las frágiles ventanas e invadiendo cada corazón, cada mente, cada alma, aun de la gente que dormía. Años atrás, cuando él sintió esto por primera vez, fue por solo un momento y luego se fue. En estos días recientes, cuando ha venido, ha permanecido como una obsesión interminable.


  Esta noche, había vuelto, más fuerte y más oscura que nunca. Sabía que habría dificultades.


  


  La una y treinta cinco de la mañana. Steve miró hacia Tracy y la vio despierta.


  —¿Qué le pareció la historia de la masacre de los indios? ¿Será verdad?


  Cuando contestó, Tracy parecía dormida:


  Nunca antes había oído esa historia. Pero si alguna vez hubo una batalla con los indios, probablemente fueron estos los que murieron. Los fundadores de este pueblo eran gente ruda. No permitían que nadie se saliera con la suya.


  —¿Nunca había oído acerca del dios serpiente de los indios, ni de ese terreno sagrado y todo aquello?


  —Si quiere mi opinión, creo que Bly lo inventó todo.


  —Entonces, ¿qué ocurrió en realidad en Hyde Hall para hacer que la gente tenga tanto miedo de ese lugar?


  —No lo sé.


  Steve no le creyó.


  —¿Creció en este lugar y no lo sabe?


  —Un momento. Así es cómo funcionan las cosas aquí —dijo ella, en actitud defensiva—. Algunas de estas cosas ocurren sin explicación.


  Transcurrido un momento, añadió:


  —Pero las historias de Bly son puras falsedades. Como aquella basura de que voy dejando una fila de corazones rotos.


  Steve se divertía.


  —¿Todavía le preocupa eso?


  —Bueno, él hizo insinuaciones acerca de mi vida privada, algo de lo cual no sabe nada y de lo cual tampoco tiene ningún derecho a decir nada.


  —Quizás solo quería decir que allá afuera hay un montón de tipos…


  —¡Sé lo que quería decir!


  ¡Ajá! La dama se está poniendo quisquillosa.


  —Está bien. Está bien —dijo Steve—. ¡Veo que la incomodó ese hombre!


  —Eso sí que es verdad. Cómo se atreve a decirle tales cosas a un extraño. ¡Qué fresco!


  —Entonces, ¿cuántos corazones ha roto? —preguntó Steve, para molestar.


  —No demasiados —dijo después de dudar.


  —Por fin tenemos la verdad.


  —No los llamaría corazones rotos. Más bien le diría arrancadas en falso. Pero éramos jóvenes. ¿Qué sabíamos? Era…


  Steve alzó la mano en señal de silencio.


  Ella se heló, semiinclinada en las viejas planchas. Steve se sentó en la roca, inmóvil, sus ojos enfocados en el río.


  Escucharon. Podían oír el correr del río, el adormecido rozar de las hojas de los álamos, los grillos. Nada más.


  Tracy se incorporó lentamente para sentarse, sujetando con firmeza el rifle, esforzándose por ver. De pronto, tenía el corazón en la garganta; sintió pesada y amenazante la oscuridad que la rodeaba.


  Steve alzó levemente la nariz y aspiró profundo. No podía detectar nada; a lo menos todavía.


  —¿Qué es? —preguntó Tracy, lo más bajo que pudo.


  Steve se demoró un momento en contestar.


  —Creo que tenemos algo.


  Ella escuchó. Nada. Transcurrió una eternidad.


  Steve siguió mirando hacia el otro lado del río, examinando lentamente hacia atrás, hacia adelante, arriba y abajo de la distante ladera, buscando una figura, cualquiera. En momentos sentía que había algo allí, pero luego dudaba. Sin embargo, el frío instintivo en sus huesos y la noción de peligro eran suficientemente fuertes. Seguro, tenía miedo, pero ahora empezaba a emerger el cazador que había dentro de él.


  —¿Puedo moverme? —preguntó Tracy.


  Él le hizo señas, y ella se incorporó y se sentó en la roca, sus ojos siguiendo los de Steve.


  Steve siguió revisando el negro espacio de las montañas. Había oído un ruido que era diferente al quieto murmullo del río, al susurro de la brisa, al suave aplauso de las hojas de los árboles. En sus numerosas salidas de caza, había aprendido a reconocer el ruido de un animal en medio de los árboles. Le parecía que ahora había oído ese ruido: un crujido, una rama rota, el roce de una piel en el pasto. Quería oírlo de nuevo.


  


  Levi se sentó en la cama, el teléfono en la mano, escuchando cómo al otro lado, la campanilla sonaba y sonaba. Luego contestó una máquina: «Hola. Habla Tracy. Deje su mensaje después del tono». No dejó mensaje, colgó, se sentó, preocupado por una ráfaga de sentimientos, impresiones y temores. Oró. ¿Tenía razón? ¿Serían sus impresiones verídicas?


  Se levantó y empezó a vestirse. Si algo estaba por ocurrir en esas montañas, él quería estar allí.


  


  Al otro lado del río, tan allá que era difícil determinar la dirección exacta, chasqueó una gran rama. Fue el primer sonido que Tracy pudo oír en todo el silencio que habían mantenido en los últimos… ¿cuántos minutos habrían sido? Demasiados. No se atrevía a mirar su reloj.


  —Allá en el medio de la montaña, ¿lo ve? —dijo Steve.


  Tracy escrutó el área, tratando de distinguir alguna figura. Una parte de ella no quería ver nada, pero…


  Allí. Ahora no. ¿Dónde ahora? Allí de nuevo, dos puntitos amarillos que pudieron haber sido reflexiones de la retina. No era un vehículo. No, porque se movían hacia arriba y hacia abajo, de aquí para allá, como los ojos en la cabeza de una criatura. Luego desaparecieron de nuevo parpadeando detrás de los árboles.


  —¿Qué es eso? —preguntó Tracy.


  —Puede ser un oso. No podría decirlo —susurró Steve.


  No importaba. Fuera lo que fuera, las manos de Tracy temblaban y su estómago lo sentía tan tenso que pensó que se doblaría en dos…


  Los «ojos» aparecieron de nuevo.


  —¿Cómo es que brillan tanto? —se preguntó Tracy.


  Steve movió la cabeza. No tenía respuesta. Luego habló con un susurro apenas audible:


  —Creo que viene siguiendo mi rastro. Conduje por allí, desde el otro lado del río —dijo. Observó durante un momento largo y luego se sintió convencido—. Sí, está tras mi pista.


  


  Charlie Mack despertó y saltó de la cama angustiado, su cuerpo bañado en sudor. Sentía como si la punta de una lanza estuviera escarbando en el área sobre el corazón. Se echó en el piso, en su rostro dibujado el tormento, su respiración entrecortada, tratando de librar su mente de imágenes sangrientas.


  


  —Es mejor que nos separemos, que nos despleguemos, —dijo Steve—. ¿Cree que puede cruzar la calle?


  Tracy se levantó en silencio y se acomodó la mochila.


  —Mantenga su linterna a mano. No dispare sino hasta que esté segura del blanco.


  —Igual usted.


  Ella le tocó la espalda lo suficiente como para desearle buena suerte, luego dejó que su mano cayera a su costado. Manteniéndose agachada y moviéndose con sumo cuidado, salió de Hyde Hall y a través del pasto y la maleza se dirigió a la logia masónica.


  Steve preparó su rifle sin dejar de mirar más allá del río. Ahora no había nada más que la negra montaña. Soplaba una brisa y los árboles se lamentaban. Los ruidos extra no ayudarían.


  


  Aquella noche algo fue a visitar también a Phil Garrett. Medio borracho, se sentó en la esquina de su aporreada cabaña sobre el frío piso de linóleo, mirando alrededor del oscuro cuarto, su puño cerrado fuertemente alrededor del cuello de una botella de whisky. Para sus ojos empañados, la vieja mesa, la silla e incluso su chaqueta colgada de un clavo, estaban vivos y eran siniestros. Se agachó, presa del pánico, mientras con la otra mano se agarraba el pecho.


  


  Steve tuvo un intenso deseo de bajarse de esa roca y esconderse en alguna parte, pero sabía que eso frustraría su propósito. Tendría que ser el señuelo, a lo menos hasta que pudiera hacer un buen disparo. Miró hacia la logia masónica, pero Tracy estaba fuera de su vista.


  —¿Todavía está ahí? —gritó lo más fuerte que se atrevía.


  Pudo ver la palma de su mano saliendo de entre el pasto y haciéndole señas. Muy bien. Ahora tenían dos líneas de fuego y mejor oportunidad de lograr un buen tiro.


  Steve permaneció erguido en la roca, claramente visible mientras la brisa mantenía a los álamos moviéndose. Aspiró hondo para darse ánimo.


  Pensó en Vic y en Maggie. Había oído a Vic gritando y Levi había dicho que Maggie cantaba. Si eso era lo que la criatura quería, él podría proporcionárselo. En tonos trémulos, lastimeros, inseguros, Steve empezó a cantar. «Dame mi bastón…».


  Oyó un clic que provenía de la logia masónica. Tracy había pasado una bala.


  Steve se mantuvo cantando… «¡Dame mi bastón… oh!».


  Muy cerca, y en total silencio, visible por solo un instante, un murciélago pasó volando, cambiando de curso y desapareciendo en la oscuridad.


  —¡Steve! —susurró Tracy desde algún punto en la oscuridad.


  —Fue un murciélago —respondió y empezó a cantar de nuevo—. «Dame mi bastón, que me voy en el primer tren…».


  —¿Cómo es que aquella cosa va a cruzar el río?


  —¿Qué?


  —¿Cómo va a cruzar el río, quiero decir, sin hacer notar su presencia?


  De repente, se oyó una ráfaga de viento desde el otro lado del río. Y luego, solo el suave sonido de la brisa en lo alto. Steve tuvo la fría sensación de que habían recibido la respuesta a la pregunta de Tracy.


  Todo lo que pudo hacer fue volver a cantar: «Mis pecados me han alcanzado…».


  De nuevo ese sonido. ¡Uuuush!… ¡Uuuush!


  Esta vez, sin embargo, no venía del otro lado del río. Venía sobre el río.


  En un rápido y ágil movimiento, Steve puso a un lado el 30.06 y tomó la escopeta. No quería perderlo. Olvídate de conseguir un trofeo, lo único que quería era vivir.


  Ahora un fuerte viento empezó a soplar desde el río, una ráfaga con un agudo filo. Steve miró hacia arriba, pero no pudo ver más que estrellas.


  ¡Uuuush!


  Una cortina cayó del cielo. Las estrellas desaparecieron. Steve pestañeó. ¿Había quedado ciego?


  ¡¡¡BOOM!!!


  Tracy hizo un disparo y el sonido le llegó a él directamente. Saltó de la roca, cayendo hacia atrás. A la luz del disparo vio un destello metálico muy arriba de él y escuchó a Tracy gritar.


  ¡¡¡BOOM!!! Disparó Tracy de nuevo.


  Alrededor de Steve, las ruinas de Hyde Hall parecían hundirse. La única muralla en pie se remecía, los clavos rechinaban y los paneles estallaban. Apuntó la escopeta hacia el cielo, donde había visto el destello metálico y apretó el gatillo. Solo a unos cuantos metros sobre él vio algo alumbrando como un relámpago ardiente.


  Enseguida, algo grande y oscuro pasó rápidamente por su izquierda, golpeándolo. Saltó por los aires, absolutamente incapaz de ver y cayó golpeándose las costillas contra pedazos de madera que había por allí, aún con la escopeta en su mano.


  Desde alguna parte, Tracy disparaba tiro tras tiro y gritaba como si fuera un encolerizado comando.


  De pronto, sus tiros iluminaron un cielo metálico sobre Steve como si fueran misteriosas luces estroboscópicas. Steve levantó la escopeta al cielo y volvió a disparar. Y otra vez. Y otra vez. Se dio cuenta que los disparos habían hecho blanco en algo, porque pudo oír el impacto. Pero todo lo que pudo ver fueron chispas y destellos de todos colores. Esto no podía ser real.


  Algo había chocado con la parte de la chimenea de piedra de Hyde Hall, y algunas piedras cayeron estruendosamente sobre las planchas quebradizas abajo, llenando el aire de polvo y trozos de piedras.


  Steve hizo los puntos y disparó. La masa arriba de él se sacudió retrocediendo y chocó con la muralla más cercana al río. Trozos de paneles se rompieron y se hicieron astillas, y el suelo tembló bajo sus pies.


  Pudo oír a Tracy corriendo por el camino, todavía gritando.


  —¡Salga de ahí!


  Sobre Hyde Hall se desató otro vendaval y una tabla hecha astillas silbó por encima de la cabeza de Steve. Se agachó, luego corrió con frenéticas zancadas, saltando sobre los cimientos dispersos y rodando en el polvo.


  Tracy estaba cerca, andando a tientas, refunfuñando y tratando de recargar su arma en medio de la oscuridad. Estaba furiosa, fuera de sí.


  Una nube, un sudario, una masa negra e informe subió al cielo, ocultando las estrellas, resoplando rápidas descargas de viento. El sonido se movió por encima del río, luego se debilitó, se hizo más lento y cayó hacia la tierra.


  Por el tamaño y la duración del chapoteo, daba la impresión que una montaña había caído en medio del río.


  Steve entró al Hyde Hall y salió con su 30.06 y su mochila antes de saberlo. Encontró a Tracy en medio del camino, aún agitada, con su rifle.


  —¡Venga!


  —¿A dónde se fue?


  La respuesta a la pregunta de Tracy vino un momento más tarde. La criatura estaba de nuevo arriba, batiendo el aire, golpeando el viento. Ambos se echaron a tierra, movidos por el instinto y por el terror. Tracy lanzó un grito de angustia. Steve se cubrió la cabeza. Pudieron oír y sentir cómo agua fría del río caía alrededor de ellos.


  El sonido se movió hacia el río y luego volvió a caer en el agua con un tremendo golpe.


  —¡Lo herimos! —gritó Steve, poniéndose en pie—. ¡Está cojeando, le dimos!


  Tracy se incorporó también y se tomó un breve momento para respirar, solo respirar. Saltando por entre la maleza, Steve se dirigió hacia ella.


  —¿Se encuentra bien?


  Su voz, como sus nervios, estaba deshecha.


  —¡No tengo idea cómo estoy!


  —¡Buen tiro!


  Tracy se tiró de espaldas sobre el pasto, incapaz de moverse.


  —¿Y ahora… y ahora qué haremos?


  —Bueno, volveremos a recoger nuestras cosas. Necesitamos las linternas y tendremos que recargar nuestras armas.


  Hizo un esfuerzo para apoyarse en un codo, miró hacia el río, luego miró a Steve, de nuevo hacia el río, tratando de entender qué pensaba Steve y no le gustó nada. Él le ofreció la mano.


  —Vamos. ¡Tenemos que ir tras eso!


  
    Sam no era ni tan alto ni tan rudo, pero los tipos del pelotón siempre le temían. Podía derribar a cualquiera y había algo fantasmal en él, como si pudiera lanzar contra usted algunos demonios si quisiera. Nos llevamos bastante bien porque cada vez que Sam tenía ganas de jactarse de algo, le escuchaba.


    
      De un informe escrito por Dennis Mason, un antiguo


      compañero del ejército de Samuel Harrison Bly, enviado a la


      familia de Bly después de que Sam, a los cincuenta y tres


      años, desapareció en 1981.

    

  


  DIEZ
Perfecta


  Maldecían la oscuridad, anhelando la luz del día y deseando tener manos firmes para poner municiones en los rifles y en las escopetas con la ayuda de los temblorosos haces de luz de sus linternas. El cuerpo les temblaba de terror y adrenalina.


  —Dos más, dos más —dijo Tracy, y Steve sacó los cartuchos de la caja y se los puso en la mano con un palmetazo. Ella metió uno en el magazine; el segundo saltó de sus temblorosos dedos y cayó en medio del pasto.


  Steve dirigió la luz de su linterna a tierra mientras ella lo buscaba a tientas. Él miraba hacia el río y las faldas de la montaña un poco más allá, preocupado por el paso de cada precioso segundo. Aquella cosa seguía viva en alguna parte y se estaba escapando. Si lograba ocultarse, quizás meterse en una cueva y morir allí, nunca podrían encontrarla.


  Tracy encontró el cartucho y lo metió en el magazine con un golpe. Se puso de pie y colgó el rifle de su hombro.


  —Vamos —dijo Steve.


  Se dirigieron al río, tropezando en la oscuridad, abriéndose camino a través de la maleza.


  —¿Qué fue eso? ¿Lo vio? —dijo Tracy, jadeando mientras corrían.


  —Vi una cantidad de chispas, pero eso fue todo —dijo Steve.


  —¿A dónde se fue?


  —Corriente arriba. Tenga cuidado al caminar.


  Llegaron al terraplén arriba de la corriente y empezaron a caminar en esa misma dirección. El lecho del río se ensanchaba y llegaron a una playa del río seco formada por rocas.


  —Muy bien, aquí vamos —dijo Steve, rápidamente, la luz de su linterna barriendo toda la extensión del lecho del río delante de ellos. Las rocas, normalmente sobre el nivel del río y tostadas por el sol en esta época del año, estaban mojadas, como si una ola hubiera pasado por sobre ellas.


  —Fue ese el primer golpe en el agua que oímos —dijo Steve—. Hubo otro más lejos y más arriba.


  Corrieron, persiguiendo los círculos de luz de sus linternas por sobre las rocas del río, entre el pasto, piedras, y aguas estancadas.


  Steve notó que la maleza alrededor de ellos estaba chorreando, las rocas oscurecidas y lustrosas. Este había sido el segundo lugar del impacto.


  Se detuvieron e inspeccionaron con sus linternas hacia todas direcciones.


  El río corría quieta pero rápidamente sobre las rocas. Aquí y allá, el agua se agitaba y golpeaba en las piedras. Esperaron. Escucharon.


  En algún lugar más allá del río, se oyó quebrar una rama. Los arbustos se batieron.


  Enfocaron sus linternas hacia el agua, comprobando la profundidad. En esa parte, el río corría ancho y poco profundo, quizás lo suficientemente bajo como para vadearlo, pensó Steve. Se echó el rifle y la escopeta sobre los hombros y entró al agua, avanzando varios metros antes que esta le llegara a las rodillas. Hizo señas con su linterna a Tracy para que lo siguiera. Centímetro a centímetro, avanzaron por las heladas aguas. Cada vez que levantaban un pie de las rocas resbalosas, el agua amenazaba con arrastrarlo. Resbalaban, tambaleaban, pero se ayudaban mutuamente a recuperar el equilibrio. Finalmente, llegaron al medio del río, donde el agua sobrepasaba el nivel de las rodillas. Insistieron. El agua empezó a bajar. Tracy sintió esperanza. Luego alivio. Lo cruzarían.


  Finalmente, chapotearon en el agua poco profunda y llegaron a la otra orilla, sus piernas entumecidas, sus corazones acelerados. Se metieron entre el pasto de la orilla, alejándose del río y se detuvieron a escuchar. Se sentían vulnerables, expuestos. Ya no había un río que los separara de aquello que estaban persiguiendo. Solo obscuridad, lo cual tenía que ser una ventaja para aquella cosa, no para ellos.


  Volvieron a escuchar, moviéndose lentamente a través de los matorrales y ramas secas, subiendo la montaña.


  —Dos y cuarto —susurró Steve al mirar su reloj—. Dos horas más y empezará a amanecer.


  Silencio. Escuchaban. Nada.


  —¿Pero qué hacemos? —preguntó Tracy—. Todavía no sabemos qué estamos persiguiendo.


  —Sabemos su posición aproximada —replicó Steve—. Si podemos mantener la vigilancia hasta que llegue el día, quizás lo veamos.


  Tracy dirigió el haz de su linterna al rostro de Steve.


  —¿Se había dado cuenta que sangraba?


  —¿Dónde?


  Tracy le quitó el cabello de la frente y dejó una herida a la vista. Steve hizo una mueca de dolor, se tocó y vio sangre en sus dedos.


  —¿Es muy profunda?


  —No demasiado. Seguramente golpeó la cabeza contra algo o algo lo golpeó en la cabeza.


  —Hasta ahora no me había dolido.


  Hizo un pañuelo de hierba y se amarró la cabeza. Eso ayudaría.


  —Luces apagadas a menos que sea absolutamente necesario. Vamos.


  Empezaron a subir la ladera, a veces caminando con pies y manos, abriéndose camino entre matorrales y trozos de árboles caídos, agarrándose de arbustos y ramas, buscando donde apoyar el pie. Era imposible hacer todo eso sin causar algún ruido. Tenían que detenerse a cada rato para escuchar. A veces lograban oír un ruido sobre ellos y otras no.


  Por varios cientos de metros siguieron subiendo la escarpada ladera a través de vegetación baja y espesa hasta que finalmente llegaron a una cuesta más gradual, con pasto y rocas. De nuevo estaban en un claro. Se agazaparon y escucharon.


  Sobre ellos se oía un sonido lento y arrastrado. Hojas secas, ramas y piedras golpeaban contra las rocas. Algunos guijarros tintineaban y rodaban montaña abajo. Ahora el sonido estaba más cercano. Se estaba reduciendo la distancia. Steve se detuvo.


  —Sería mejor que reduzcamos el paso. No quisiera encontrarme con eso en medio de la oscuridad.


  —Esto es una locura —susurró Tracy—. Ni siquiera sabemos qué cosa es. ¿Y si usted tiene razón? ¿Y si esa cosa mató a su hermano, a Maggie y a Vic?


  —Estoy seguro. Y quiero que caiga en mis manos.


  Tracy solo atinó a repetir, con auténtico temor en su voz:


  —Esto es una locura.


  Steve le puso la mano en el hombro con delicadeza. Ella se sintió aliviada. Luego, él la presionó otro poco.


  —Vamos a separarnos. Quédese a unos quince metros de allí. Silbaremos para localizamos.


  A ella no le gustó, pero empezó a alejarse, caminando con cuidado en medio de las rocas, mientras Steve empezaba a caminar hacia una fila de árboles.


  Lentamente, abriéndose camino entre ramas, hojas y oscuridad, se adentraron en la montaña, hacia gruesos pinos y abetos. Lento. Lento. Allí no había camino ni sendero, por lo que no era fácil caminar. A veces oían movimientos en lo alto de la montaña; pero la mayor parte del tiempo solo se oían el uno al otro.


  Steve se detuvo. Iba quitando algunas ramas del camino, rompiéndolas con algo de ruido. De repente no vio ramas. Parecía que acababan de romperlas. Encendió su linterna para ver mejor. El espacio delante de él estaba despejado. Sí. Las ramas acababan de ser quebradas.


  Por fin. Había encontrado el camino de aquella cosa. Silbó a Tracy, luego la llamó suavemente y ella se le unió. Siguieron el sendero de pasto aplastado, ramas quebradas, piedras sacadas de su sitio, polvo recién levantado. Comparado con el camino que usualmente hace la caza mayor, esta cosa iba dejando tras sí una verdadera supercarretera.


  Subieron y siguieron subiendo, y siempre, la cosa invisible seguía delante de ellos, como si se fuera deliberadamente igualando con ellos paso con paso. Si pasaba entre las ramas y golpeaba las rocas, seguían el ruido. Si se callaba, esperaban. Si se movía de nuevo, lo seguían y así sucesivamente.


  


  El viernes en la noche se había transformado en sábado por la mañana, y la oscuridad estaba dando paso a un leve gris cuando por fin Charlie Mack se quedó dormido, con el cuerpo completamente atravesado en la cama, ahora desvestida de sábanas y frazadas por los desvaríos y terrores de la noche.


  Phil Garrett hacía rato que yacía en el piso, sus horrores momentáneamente olvidados en alguna parte de su cerebro lleno de licor, y al menos por ahora, el dolor sobre su corazón sofocado por la borrachera.


  Harold Bly durmió bastante bien durante toda la noche, excepto por un breve momento cuando despertó al oír lo que parecían disparos en la lejanía. Escuchó un rato, lo pensó con cuidado, y luego sonrió y dejó caer la cabeza de nuevo, tranquilo. El resto de la noche transcurrió sin novedad.


  


  Llegaron las cuatro y las estrellas empezaron a desaparecer detrás de un cielo de terciopelo azul oscuro. Al otro lado del valle, la línea irregular de las lejanas montañas empezaba a emerger de la noche, fina pero firme. Sería una mañana clara y fresca.


  Con la luz del alba, Steve hizo rápidamente un nuevo descubrimiento: sangre en la tierra, y algo más en las ramas bajas.


  —Parece que es cierto que está herido.


  Apuraron el paso, siguiendo todavía el sendero. De trecho en trecho, encontraban nuevas huellas de sangre.


  La arboleda dio lugar a una vasta porción de tierra llena de rocas partidas y volteadas, un gran deslizamiento. Siguieron el rastro de la sangre, las rocas balanceándose e inclinándose bajo sus pies, sus tobillos doblándose y doliéndoles. Llegaron a nuevos árboles, estos más delgados, pinos estropeados por el viento, las raíces trepando por cualquier roca disponible en el terreno de piedras.


  Estaban cerca del borde de la columna vertebral rocosa y dentada de la montaña. El aire era frío y cortante, y ahora, especialmente después de una noche de duro ascender y sin dormir, tanto Tracy como Steve podían sentir la altitud.


  Tracy se sentó en una roca para descansar un momento. Steve, después de pensarlo un poco, se unió a ella. Respiraba con agitación, lo mismo que le ocurría a Steve, añadido a un fuerte dolor de cabeza.


  —Falta de oxígeno —susurró él.


  —Digamos, agotamiento —corrigió ella—. Esa cosa está acabando con nosotros y eso que ni siquiera estamos heridos. Tengo frío, todavía estoy mojada y mis pies me matan.


  Steve no podría culparla de que se quejara. Él mismo se sentía hecho pedazos. Pero no pensaba darse por vencido.


  —¿Se ha dado cuenta de la conducta de esa cosa? —le preguntó. Miró hacia adelante y pudo ver manchas de sangre que tendrían que seguir.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Tracy, agachándose para sobarse uno de sus tobillos adoloridos.


  —Ha estado huyendo como cualquier otro animal. Si se hubiera quedado escondido quieto en alguna parte, lo habríamos perdido, pero cada vez que nos detenemos a escuchar, hace más ruido —se detuvo para tomar aire, para auscultar la vasta montaña que se estrechaba debajo de ellos—. En un sentido, se podría decir que lo estamos persiguiendo y él está retrocediendo. En otro sentido, podría decirse que nos está guiando, casi desafiándonos a seguirlo. Es extraño.


  —Extraño, esa es la palabra —añadió Tracy—. ¿Cuándo cree que se desangrará?


  —No lo sé, pero eso tiene que ser un factor por ahora. No puede seguir así para siempre.


  —Ni nosotros podríamos.


  —Así es que vamos, terminemos con esto —dijo Steve poniéndose de pie.


  —Dígaselo eso a esa cosa.


  Steve reanudó la marcha, siguiendo el rastro de la sangre, y Tracy permaneció junto a él, escuchando con atención y observando los cerros.


  El sendero seguía debajo de los cerros por casi otro kilómetro y luego desaparecía alrededor de una formación rocosa como una torre. Un punto ciego. Se detuvieron.


  —Excelente lugar para una emboscada —susurró Steve.


  Sacó el 30.06 de su hombro y Tracy hizo lo mismo. Pasaron bala.


  Luego, estirando el cuello, bien pegados a la roca, poquito a poco doblaron la esquina, mirando adelante, arriba, detrás.


  Por el otro lado, el rastro de sangre seguía sobre las rocas caídas y quebradas hasta la hendidura que había en una formación rocosa. Se miraron.


  —Creo que iba para la casa —susurró Steve—. Hágase cargo de ese lado.


  Se volvieron a separar, Steve a la derecha, Tracy a la izquierda, y con toda cautela se acercaron a la abertura, los rifles listos.


  La brecha era de unos dos metros de ancho y parecía ser la entrada a un boyo más grande en la roca, un espacio muy amplio, abierto al cielo. No pudieron ver hasta dónde llegaba por dentro, pero las paredes alcanzaban a lo menos unos veinte metros sobre sus cabezas. Velozmente tomaron posiciones contra las paredes rocosas a cada lado de la entrada, con los rifles listos. A Tracy le parecía un ataque de policía.


  ¿Y ahora?


  Steve hizo señas a Tracy para que permaneciera donde estaba y con todo cuidado entró por la abertura, el rifle a la altura de la cintura, el cañón apuntando hacia adelante. Avanzó unos pocos pasos, se detuvo para mirar y escuchar, y luego avanzó otro tanto.


  Tracy se reclinó en la entrada, estirando el cuello para no perderlo de vista, el cañón de su rifle apuntando hacia el cielo. La fiebre del alce se estaba manifestando de nuevo, y no podía confiar en su dedo en el gatillo. El estrecho corredor dio una repentina curva, y Steve desapareció tras la roca. Fuera de la vista. Nada de bueno, pensó Tracy.


  Pasó un momento.


  —¿Steve? —llamó, en voz baja—. Dígame algo.


  No hubo respuesta, pero después dejó escapar un cansado:


  —¡Ah…! —A Tracy le pareció que esa exclamación sugería desencanto.


  —¿Steve?


  —Venga —le respondió él—. Eche un vistazo.


  Ella se deslizó rápidamente por la entrada, pasó por encima de un montón de piedras, dobló en la esquina y lo encontró de pie, con el rifle en la mano, en posición pasiva.


  A sus pies yacía un gran montón de piel color café.


  Un oso pardo. Estaba muerto.


  Tracy se apoyó a la pared de piedra para descansar y suspiró, sintiéndose decepcionada. ¿Era solo un oso? ¿Solo un inmenso oso? Sabía que debía sentirse aliviada, contenta de que hubiera terminado todo, contenta del éxito en la empresa, pero… ¿todo eso por un oso?


  Le pasó el seguro a su rifle y lo puso a un lado.


  —Tenía razón —dijo por último—. Era un oso.


  Steve puso también a un lado su rifle y su escopeta. Mientras examinaba al oso, su disgusto era tan evidente como su perplejidad. Le revisó las garras anteriores, le abrió la quijada para examinar los dientes, trató de calcular el largo y el ancho de los hombros. Pasó su dedo por el cuello, la espalda, el estómago, buscando heridas.


  —Un animal bastante joven —informó, y luego se fijó en una pequeña plaquita de metal en la oreja—. Número201. Marcus DuFresne debe saber todo sobre él.


  —No entiendo esto —dijo ella cuando empezó a recordar los acontecimientos de la noche anterior—. ¿Cómo fue que este oso… es que… estábamos imaginando cosas?


  Steve retiró su mano del cuello de la bestia. La sangre cubría sus dedos. Había encontrado la herida.


  —¡Los cacé! —dijo una tercera voz. Tracy saltó. Steve cogió el rifle. Los dos se volvieron y entonces…


  Reconocimiento. Alivio. En la estrecha entrada vieron un rostro que les era familiar. Una barba. Anteojos con aros metálicos. Sombrero de vaquero.


  Levi Cobb.


  A Tracy no le hizo ninguna gracia que la asustaran de esa manera, mucho menos viendo a este hombre en este lugar y en este momento.


  —¿Qué hace aquí?


  Levi permaneció en la entrada, una mano descansando contra la muralla rocosa. Miró hacia arriba, hacia la estrecha franja de cielo visible a través de la grieta, luego examinando el pequeño espacio en el cual todos se encontraban.


  —Salvando sus vidas, espero.


  Steve estaba enojado.


  —¿Mientras pone en peligro la suya? ¿No se da cuenta que andábamos de caza y que nuestros nervios están de punta? Pudimos haberle disparado.


  Levi estaba sereno.


  —Ah, por supuesto que era una cacería. Si hubiera sido el dragón, ustedes serían mi desayuno.


  Tracy solo atinó a suspirar y a mover su agobiada cabeza. Aquí vamos, otra vez.


  —Vamos —dijo Levi—. Mire a su alrededor. Solo dígame. Si yo fuera el dragón, ¿cómo habrían podido salir de aquí?


  Tracy se dio vuelta y empezó a caminar.


  —¡No estoy de humor para una de sus acostumbradas conferencias, Levi! —en este pequeño espacio, no podía ir muy lejos, pero simplemente para hacer una declaración, caminó tan lejos como pudo.


  Steve no sabía qué pensar. Como era de esperarse, Levi estaba mezclando sus tontas supersticiones e ideas folclóricas con verdades prácticas, lo cual hacía difícil desechar sus teorías. Llámelo fanático o tonto, enfurézcase con su teatrismo, pero tenía razón en cuanto a la oquedad en las rocas; no había forma de salir. Si hubiera habido un dragón y Levi lo fuera, entonces… Steve no podía evitar sentirse avergonzado.


  —Ande, Profesor —insistió Levi—, échele una buena mirada a ese oso. No tiene ningún disparo. Ninguna marca, a excepción del cuello, ¿tengo razón?


  Steve ya se había dado cuenta que el cuello tenía un corte.


  —¿Cómo lo supo?


  —Una suposición, mayormente. Si fuera el dragón y quisiera una rápida fuente de sangre, eso es lo que haría.


  —Levi, hemos estado persiguiendo a este oso durante toda la noche y estoy un poco cansado. Por favor, diga lo que tenga que decir.


  —Ustedes no estuvieron persiguiendo al oso, profesor. El dragón capturó al oso y le cortó el cuello para dejar un rastro de sangre que pudieran seguir. Y así lo hicieron.


  —Sinceramente, ¿espera que creamos eso? ¡A lo mejor fue usted el que mató al oso! —Tracy se sentía agraviada.


  —¡Claro, solo con mis manos! —dijo Levi—, y también abrí todo ese sendero a través del bosque, rompí todas esas ramas, escarbé el suelo, los guie… —Miró al oso muerto— y cargué sobre mis espaldas a ese animal muerto montaña arriba, solo para confundirlos, solo para divertirme un rato.


  —Está bien. Está bien —dijo Steve—. ¡Levi, vaya al grano, por favor! —dio un resoplido de disgusto.


  Levi miró a Steve directamente a los ojos.


  —Si no me quiere creer cuanto le voy a decir, está bien, no me extrañaría nada. Pero quiero que sepa, profesor, que el dragón puede volar. No tiene que romper ni arañar para abrirse paso a través de los árboles, dejando un camino del tamaño de una supercarretera, a menos que quiera que lo sigan —miró una vez más el espacio dentro de las rocas y volvió a fijar sus ojos en los de Steve—. Él lo estaba cazando a usted, Benson. Eche una mirada. ¿No ha usado usted mismo este método? ¿No ha puesto un cebo, encontrado un buen punto ciego, ventajoso, esperado que la caza llegue al cebo y cuando lo hace, ya es suyo?


  »Usted estaba tan concentrado en ese oso que no me sintió llegar —dijo, haciendo un ademán hacia el oso.


  Steve miró al oso. Levi tenía razón. El oso había captado toda su atención. Había bajado la guardia.


  —¡No quiero saber nada de esto! —dijo Tracy dirigiéndose a la entrada.


  —¡Él los habría atrapado! ¿No pueden verlo? —preguntó Levi.


  Ella se limitó a pasarle por delante y dirigirse a la entrada.


  Durante un largo momento, Levi y Steve solo se miraron el uno al otro, Levi esperando convencerlo y Steve reacio a creerle.


  —Quizás deba primero explicarme algo —dijo Steve—. Me gustaría saber cómo llegó aquí y cómo nos encontró.


  —Los seguí. Fue bastante fácil.


  —¿Cómo supo lo que hacíamos?


  —Dios me lo dijo y, además, pude oír sus disparos en Pueblo Viejo. No fue difícil suponer el resto.


  —Así es que anduvo todo el tiempo tras nosotros. ¿Por qué?


  Levi miró en dirección hacia donde había salido Tracy.


  —Lo que yo digo no tiene mucho valor aquí. Tenía que dejarlo llegar hasta donde llegó para poder enfatizar mi punto.


  La voz de Tracy resonó desde la estrecha entrada.


  —Steve, ¡no lo escuche más! ¡Está totalmente desconectado de la realidad!


  ¿Lo estaba? Esa era una de las cosas en Levi, que uno nunca podría estar seguro de una cosa u otra.


  Pero Levi respondió a la observación de Tracy, haciéndole una seña a Steve.


  —Vamos, profesor. Si tiene que ver para creer, vamos.


  Salieron. Tracy había bajado un poco la montaña y ahora permanecía sentada en una roca, mirando hacia el valle y esperando. Cuando los oyó venir, miró en esa dirección y luego, dijo:


  —¡Steve, no pierda su tiempo. Vamos!


  —Decida profesor —dijo Levi.


  —Está bien —Steve suspiró—. Cinco minutos, Levi, y eso es todo.


  —Suficiente. Solo sígame.


  Steve siguió a Levi varios metros a lo largo de la roca hasta que llegaron a una saliente. Levi ascendió por la empinada formación y Steve lo siguió. El camino estaba lleno de lugares donde poner el pie y agarrarse. En poco tiempo estaban parados sobre un profundo cañón en las rocas y podían ver el cuerpo del oso en el estrecho suelo allá abajo.


  —Supongo que usted llamaría a esto un mirador de osos —dijo Levi—. Ese viejo lagarto estaba observándolo desde aquí, esperando la oportunidad.


  Había muchas razones para dudar de lo que Levi decía y aun así, a medida que Steve miraba hacia abajo, hacia el precipicio rocoso con una estrecha entrada, tuvo que admitir que constituía una verdadera trampa.


  —¿Cómo supo que estuvo parado aquí?


  —Tuve un presentimiento así es que hice una pequeña caminata lateral. Venga y vea lo que encontré.


  Steve lo siguió a un área plana a unos cinco metros atrás del borde.


  —La tierra aquí es un poco escasa —dijo Levi—, pero esa vieja serpiente puso su pie en ella. No sé si lo hizo intencionalmente o no, pero aquí está.


  Levi señaló una porción de tierra seca, arenosa.


  —¿Ve aquí? Estos son los dedos. Hay tres de ellos, ¿los ve? Y aquí, mire, es donde clavó las puntas de las garras.


  A Steve le pareció que los arañazos y las muescas en el suelo eran difíciles de interpretar, pero alguien con mucha imaginación vería en ellas una inmensa huella, como de tres cuartos de un metro desde el talón hasta el extremo de los dedos.


  Steve le dio cuerda, pensando que luego separaría la realidad de la fantasía.


  —Y me imagino que esto aquí es algo así como un dedo pulgar en posición opuesta, ¿verdad?


  —Exactamente. Los tiene en los cuatro pies.


  Steve estaba casi entretenido.


  —Usted parece conocer muchas de esta criatura, para saber cuántos dedos tienen.


  —Lo he seguido antes.


  —¿Y cómo voy a saber si no fue usted quien creó esta huella?


  —¿Cómo sabe que le estuvo disparando a un oso?


  Steve no tenía respuesta. No podía negar que aquel oso no había muerto por una de las balas suyas o de Tracy, y Levi parecía saberlo. El mecánico grandote está llevando las de ganar en la discusión, pensó Steve. En realidad, pudo haber empezado a ganar desde que pronunció la frase «los cacé».


  Está bien, escucharía, se dijo Steve, y trataría de entenderlo todo después.


  —¿Entonces a dónde se fue?


  —Bueno… —Levi miró con un poco de timidez—. Voló.


  —¿Por qué habría de volar si tenía dos perfectamente buenos bocados yendo hacia su trampa?


  Levi arañó el suelo con la punta de una de sus botas antes de responder, con toda tranquilidad:


  —Simplemente no quería estar cerca de mí.


  —Oohh… —Por supuesto, Levi. Por supuesto—. ¿Algo más?


  Levi pareció darse cuenta que no le habían creído.


  —Ya hemos hecho uso de sus cinco minutos. Supongo que eso es todo.


  —Steve. ¡Vamos! —llamó Tracy desde abajo.


  —Gracias por la información —dijo Steve a medida que bajaba.


  —Ella es casada —dijo Levi.


  Steve se detuvo. ¡Y ahora esa pequeña información que no había pedido! Dio una mirada penetrante a Levi como para que se callara.


  El inmenso barbudo clavó la mirada en las espaldas de Steve, sus ojos firmes.


  Bien. Ahora podía darse cuenta por qué Levi Cobb tenía tantos enemigos. Parecía ser su peculiar talento.


  —¡Steve! —se oyó la voz de Tracy—. ¿Todavía está allí?


  —¡Ya voy! —respondió, y se dirigió hacia abajo caminando sobre las rocas.


  


  Entonces… —pensaba Tracy en voz alta mientras descendían por un sendero de la montaña. Regresaban por una ruta más fácil, un conocido sendero para caminatas que seguía el cerro y conectaba algunos lagos alpinos conocidos por la abundancia de sus hambrientas truchas—. Levi nos vio siguiendo al oso y pensó que de allí podría sacar una gran historia del dragón. Es simple.


  —Tracy, ¿no recuerda lo que pasó en Pueblo Viejo? Usted vació su rifle contra algo, yo conseguí este golpe en la cabeza y ambos estábamos terriblemente asustados.


  —Fue un viento huracanado, eso es todo. El viento dio contra algunas partes de Hyde Hall y en la oscuridad imaginamos más de lo que en realidad era.


  —¿Es por eso que ambos estábamos disparando al aire? Si no me equivoco, allá arriba había algo. Incluso pudo haber estado volando.


  —Solo fue el viento golpeando contra Hyde Hall. Yo disparé en dirección del ruido.


  —¿Y qué me dice de los tremendos golpes en el río?


  —El oso, huyendo del ruido. Le dimos y trataba de alejarse de nosotros.


  Steve recordó que no le había dicho a Tracy cómo había muerto el oso.


  —¡Tracy, nosotros no matamos al oso, ni siquiera le dimos un solo balazo!


  —¿Qué dice? —preguntó enfadada—. Seguimos un rastro de sangre, ¿verdad?


  —Sí —dijo Steve—, lo seguimos, pero a ese oso no le alcanzó ni una bala. Alguien se las arregló para cortarle la garganta… ¡un oso de novecientos kilogramos!


  Tracy estaba decidida a poner lo ocurrido en un contexto racional.


  —Bueno. Espere un momento. El oso volvió a Pueblo Viejo y esto ocurrió cuando sopló el viento huracanado. Luego, cuando las planchas cayeron de Hyde Hall, posiblemente una de ellas lo hirió, cortándole la garganta, y después corrió y chapoteó en el río y eso fue lo que oímos. Por supuesto, estábamos como locos, disparando a tablas que caían, copas de árboles y quién sabe qué más. En la oscuridad pudimos haberle disparado a cualquier cosa.


  —Tracy, ¿no le parece que eso es como asirnos a un cabello?


  —Steve, esta es la única explicación que se ajusta.


  Steve se detuvo y enfrentó a Tracy.


  —La única explicación que se ajusta en realidad es la de Levi.


  Levi. Fue como una palabra mágica que pudo cambiar a una bella mujer en piedra.


  —Steve, no. ¡No puedo aceptarlo!


  —¿Qué tiene ese hombre que la molesta tanto? —preguntó atónito.


  Era una pregunta dura de contestar para ella.


  —¡Es un fanático! ¡Es un… es un entremetido, un bocón, siempre averiguando, un fanático religioso!


  —Bueno, sin duda ejerce un tremendo poder sobre usted.


  —¿Que qué?


  —La forma en que permite que le afecte. Todo lo que él tiene que hacer es entrar en la situación y de repente, paf, su objetividad desaparece y usted empieza a maquinar teorías insostenibles…


  —¿Maquino teorías insostenibles?


  —Sí, sólo para que Levi no tenga la razón.


  —¡Eso no es verdad! ¡Simplemente no considero a Levi Cobb una fuente confiable de información! —dijo con furia.


  —¿Está casada aún?


  Directo al blanco. Su boca quedó abierta con horror e indignación.


  —¿Le dijo eso?


  —Sí.


  Tracy se puso las manos en las caderas y dijo, enojadísima:


  —¿Cómo se atrevió a decirle eso?


  Steve se sentía satisfecho de quedarse ahí delante de ella y resolver esto.


  —¿Lo está?


  Estaba tan preocupada por lo que había dicho Levi, que no oyó la pregunta de Steve.


  —¿Ve lo que quiero decir? ¡Mi vida privada no es de su incumbencia!


  —Entonces está mintiendo.


  —¡No es de su incumbencia!


  —¿No está mintiendo?


  —¡Está invadiendo mi privacidad!; ¡eso es lo que está haciendo!


  —Bueno, pero ¿está casada, sí o no?


  —No —enseguida—. Bueno…


  Se quedó en silencio un momento para luego añadir:


  —Estoy casada en papeles —y, rápidamente, respondió—: ¡Pero en mi corazón no estoy casada y creo que hay una gran diferencia!


  —Está casada, pero realmente no lo está —la expresión de Steve era de perplejidad.


  Ella pensó y luego asintió con la cabeza.


  Steve se mantuvo en silencio parado en el estrecho sendero, confundido con este nuevo giro que habían tomado las cosas y, finalmente, añadió:


  —Pues yo sí estoy divorciado. Realmente. Y cuando usted me lo preguntó, no le contesté con ambigüedades.


  Eso hizo que los ojos de Tracy echaran chispas, pero de otra clase. Lo miró avergonzada.


  —Steve. Lo siento. Debí ser franca con usted.


  —¿Y quién es el afortunado?


  —Doug. Doug Ellis. Usted se encontró con él en la taberna.


  —¿Usted se casó con Doug? —Los ojos de Steve se abrieron ante la sorpresa.


  Ella inclinó la cabeza hacia un lado, diciendo con sus ojos: ¿Necesito añadir algo más?


  Steve recordó el lío en la taberna y a aquel inmenso matón buscando dificultades.


  —Diría que fue algo más que un simple encuentro con él. ¿Por qué? ¿Por qué se casó con ese hombre… si lo puedo saber?


  —Fue un error, lo admito. Me hizo un montón de promesas y yo estaba enamorada y le creí. Iba a entrar en el negocio de las computadoras y saldríamos de este lugar.


  Steve trató de no parecer incrédulo, pero no era fácil.


  —¿Doug? ¿En el negocio de las computadoras?


  —Bueno, si no hubiera tenido una cabeza tan dura, lo hubiera hecho. Aparte de eso, le gusta el valle y todos los compinches que tiene aquí, y sus compinches vienen a mí, entonces… ¿qué puedo decir? Todos los sueños se frustraron.


  —¿Cuánto tiempo ha estado separada de él?


  —Hace unos dos meses que nos separamos.


  Steve volvió lentamente a echar a andar.


  —Ya veo.


  Bueno, pensó, eso no puede ser únicamente malas noticias.


  —Steve…


  Se detuvo y miró atrás.


  —Estoy… bueno. Estoy cansada. Conozco una cabaña cerca de aquí. ¿Qué le parece si descansamos un rato, tomamos desayuno o algo así?


  ¿O algo así? Para sus adentros, se regañó. Está bien, Steve, termina con esto de una vez.


  —No me parece mala la idea —dijo finalmente.


  


  La cabaña de troncos de Homer Weston en Lake Pauline tenía una vista acogedora. Homer, un trabajador maderero ya retirado y que fue viejo amigo de los padres de Tracy, construyó la cabaña como un lugar de descanso cuarenta años atrás y la compartió con la familia de Tracy durante los veranos. Homer y su esposa fueron al este a visitar familiares, pero Tracy sabía dónde guardaba la llave y estaba segura que Homer no tendría problemas en que usaran la cabaña.


  Lake Pauline era uno de esos pequeños y serenos lagos alpinos escondidos en medio de la floresta, un lugar apacible para pescar, un espejo donde se reflejaba perfectamente la grandeza de los picos montañosos. Mientras descendían por el tortuoso camino hacia la cabaña, Steve pudo sentir la quietud del lugar que envolvía su alma como una mano consoladora, y por primera vez en este valle, se sintió acogido. Tracy también se empezó a relajar, como si cada paso que diera fuera un poco de regreso en el tiempo.


  —No creería la clase de truchas que hay en este lago —le dijo—. Mis padres, mi hermana y yo pescábamos hasta más no poder cada vez que veníamos aquí.


  —¡Qué lástima que no trajimos cañas de pescar!


  —Estoy segura que habrá algunas en la cabaña, pero no sé si tendremos tiempo —sonrió pensativa—. Sin duda que sería lindo.


  Llegaron a unas escalinatas hechas de piedra y descendieron por ellas rápidamente. Era posible ver a través de los árboles el techo verde de metal de la cabaña y el lago azul.


  —¡Qué bien nos vendrá! —dijo Tracy—. Un buen descanso, algo para comer…


  —La oí —dijo Steve, verdaderamente cansado y deseando nada más que una suave cama y una larga siesta.


  —El trayecto desde aquí hasta Hyde River es de dos horas, supongo que podremos llegar hasta donde estacionó su casa móvil en menos tiempo que eso. Si queremos, podremos quedarnos aquí hasta la tarde.


  Llegaron al final de la escalinata y a una galería de tablas toscas que le daba la vuelta a la cabaña desde atrás hasta el frente. Tracy encontró la llave en el lugar escondido donde sabía que estaba, en una repisa sobre la puerta de entrada. Abrió la puerta de tela metálica, hizo girar la llave y ya estaban adentro.


  —¡Caramba! —dijo Tracy, yendo de un lugar a otro—, no ha cambiado nada.


  Steve miró a su alrededor y sonrió.


  —Sin dudas, el lugar que me gusta.


  La cabaña consistía de un gran cuarto, con muebles que lo dividían en cocina, comedor y área de dormitorios. La mesa y las sillas rústicas, la cocina de leña y las dos camas dobles; era todo de otra época. La cabaña tenía un olor particular que recordó a Steve las vacaciones familiares, los campamentos de verano, vivir sin comodidades y su niñez en el bosque. En cada extremo de la cabaña había desvanes que servían como dormitorios a los que solo se podía subir por escaleras, la clase de cosa que los niños adoraban para convertirlas en fortalezas, escondites y lugar de aventuras.


  Tracy se sentó a la mesa y con delicadeza se quitó los zapatos y las medias, sobándose los pies con alivio. Steve hizo lo mismo. Luego abrieron sus mochilas y sacaron las provisiones de comida que habían traído: sopas en sobres, unos pocos sándwiches, café instantáneo. Mientras tanto, se servirían los sándwiches. Ninguno de los dos tenía la paciencia ni la energía para hacer fuego y calentar agua.


  Tracy masticó con energía un sándwich de atún, bebiendo un gran sorbo de agua de su cantimplora y luego preguntó:


  —¿Steve, qué será lo próximo que hagamos?


  Steve se echó a la boca un gran pedazo de su sándwich de salame. Tragó rápidamente para poder responder:


  —Dígamelo usted. Es la única que conoce Hyde River.


  —Es lo que me preocupa por ahora. Suponía que tenía que ser la policía, la protectora de Hyde Valley de gente como usted y, heme aquí, ayudándolo a disparar a diestra y a siniestra en Pueblo Viejo y mezclándolo con los mejores secretos guardados de Hyde River.


  Steve arqueó las cejas.


  —¿Qué pasó con el viento huracanado acerca de lo cual estaba tratando de convencerme?


  —Fue más que eso —tuvo que admitir Tracy.


  —¿Más que un oso?


  Dudó, luego se las arregló para decir:


  —Sí. Mucho más.


  Steve dejó una ceja alzada y semicerró el otro ojo.


  —Cuidado. Puede estar confirmando las versiones de Levi.


  —Difícilmente —rio—. Todavía no estoy segura qué fue lo que vi anoche.


  Después de decir eso se sintió libre para contar el resto, pero todavía no le era fácil.


  —Se da cuenta que se requiere tiempo para asimilar una cosa así. Desde que vivo aquí, no han sido más que supersticiones y tradiciones fantásticas; nada real. Ahora… bueno, anoche ocurrió algo que realmente me aterrorizó.


  —Y también aterrorizó a Evelyn, hasta el punto que la dejó fuera de sí —Steve asintió.


  Tracy apoyó la frente en sus dedos.


  —Ahora podría decir que su estado es comprensible —miró hacia arriba—. ¿Pero por qué es que alguien lo va a creer, Steve? Quiero decir, tome en cuenta el tiempo desde cuando viene esta tradición y cómo esa cosa se las ha arreglado durante tanto tiempo para mantenerse oculta en las montañas. ¿Por qué no ha podido detectarse? Ni cazadores, ni pescadores, ni turistas, ni caminantes, ni Pesca y Caza, ni el Servicio Forestal, nadie ha visto nada. ¿Dónde está el truco?


  Steve afirmó la barbilla en sus nudillos y pensó en eso de nuevo.


  —Esto quizás parezca ridículo, pero a lo mejor esa cosa antes era más pequeña, por lo cual pudo ocultarse con facilidad. Si todavía está creciendo, si es ahora tan grande como lo que apareció anoche, creo que le será difícil esconderse por mucho tiempo. Tarde o temprano se detectará. Tendrá que serlo.


  Ahora fue el turno de Tracy para alzar la ceja mientras miraba a Steve.


  —Yo diría que eso ya ocurrió.


  —Oh, sí, seguro que sí —dijo riendo Steve—. Pero me habría gustado saber qué es y cuáles son sus hábitos.


  —Va a ser difícil saberlo. No olvide que tenemos en contra a todo un pueblo que trata de ocultarla y protegerla. Adoran a esa cosa. Han hecho una religión de ella.


  —Con Harold Bly al centro de esa religión, ¿verdad?


  Tracy asintió.


  —Y tomando muchas ventajas. Ahora puedo ver que es algo más que simples habladurías —luego, añadió torvamente—: Y de alguna manera, Doug está involucrado en eso. Lo sé. Siempre tuve sospechas de cosas que no quiso discutir conmigo.


  —De modo —dijo Steve—, que puedo decir con seguridad que a mi hermano no lo asesinó Harold Bly.


  —En todo caso, no directamente —al mirarla con extrañeza, Tracy trató de aclarar el punto—. Bueno, quiero decir que quizás tenga a esa cosa entrenada, una nunca sabe.


  —Eso me parece demasiado extraño para pensarlo.


  —Pero creo que Harold es capaz de haber matado a Maggie. Es algo que le convenía, no importa cómo pasara —le recordó Tracy.


  Steve se sirvió otro pedazo de su sándwich; y luego, dijo:


  —Deberíamos echar otra mirada a las leyendas y tradiciones. En toda ficción es posible encontrar alguna pista que lleve a los hechos.


  —Está hablando de muchísima ficción, Steve.


  —Bueno, pero ¿qué le parece Levi? ¿Qué podemos extraer de su versión? —Steve quería saber, pero solo pensó en observar de nuevo su reacción.


  Tracy reaccionó con calma, pero todavía estaba firme.


  —Hay otras fuentes a las que podemos recurrir —se sirvió otro pedazo de su sándwich, pensando mientras masticaba, y luego reveló—: En Hyde River tengo un nuevo informante que me llama de vez en cuando. Me parece que las cosas están subiendo de presión, la gente se está poniendo nerviosa, por lo que él se está atreviendo a romper el Juramento y dejar escapar información. Está asustado y por eso está hablando. Pienso que si tiene miedo, quizás alguien más lo tenga.


  Steve inclinó la cabeza hacia un lado y le preguntó:


  —Por casualidad, ¿no será un francés?


  Tracy clavó la vista en él.


  —¡No me diga que lo ha estado llamando también a usted!


  —Dos veces hasta ahora. Fue el primero en contarme sobre Pueblo Viejo y me informó de que Vic Moore se dirigía a Hyde Hall… y usted conoce el resto de la historia.


  —¿Por qué no me lo había dicho?


  —En ese momento usted no estaba, precisamente, de mi parte —a Steve le complació ver que ella se veía un poco avergonzada—. De todos modos, ¿sabe de quién se trata?


  —No, pero lo vamos a averiguar. Pienso que tenemos que ser cautelosos. A la gente de Hyde Valley no le va a gustar que nos acerquemos demasiado a su… lo que quiera que sea.


  Steve se permitió hacer un ligero gesto de burla.


  —¡Qué lástima!, ¿eh?


  —¡Steve…!


  —No me hace ninguna gracia que alguien esté queriendo ocultar y proteger algo que anda por ahí matando gente.


  —Steve, esto es Hyde Valley. Aquí las cosas no necesariamente tienen que ser sensatas —Tracy notó que se sentía molesto—. ¿Qué?


  —¿Por qué sigue aquí?


  Ella no hizo caso de la pregunta. En realidad, se alegró de que se la haya hecho.


  —Se me están acabando las buenas razones. Hace dos años falleció mi padre y mi madre se fue a vivir a Idaho con mi tía. Le he dicho lo que significa tratar de ser un policía en este lugar y hasta donde concierne al amor, ya sabe cómo está eso. Estoy casada, pero…


  —Pero en realidad, no.


  —Exactamente. En realidad, no.


  Tracy miró hacia arriba, fijando sus ojos en la viga central labrada a mano y que sostenía el cielo raso.


  —Pero mire eso.


  Él siguió su mirada y vio algunos nombres labrados en la madera. Se puso de pie y se acercó.


  —Agnes, Jerry, Cindy —leyó.


  —Mi mamá, mi papá y mi hermanita.


  —Y Tracy.


  —Lo labré cuando tenía doce años de edad —buscó los ojos de Steve y le preguntó—: ¿Recuerda haber tenido doce años?


  Sí lo recordaba. Patines, nadar en el lago, construir un fuerte en el bosque y, definitivamente, acampar con mamá, papá y Cliff. Sonrió e hizo una señal afirmativa.


  —¿Los disfrutó?


  —Los disfruté. En aquel entonces, todo era… como tenía que ser. Parecía como que fuera la última vez que las cosas fueron como debían.


  Sintiéndose cansado, Steve se volvió a la cama.


  —El tiempo está de su parte, Tracy. No lo desperdicie; es todo lo que le puedo decir.


  —Tiene razón —dijo sonriendo.


  —Hablaremos más tarde —le dijo, tirándose en la cama para dormir un poco.


  —Que descanse —le dijo ella, ocupando la cama que quedaba al otro extremo del cuarto.


  En unos segundos, ya estaba dormido, mientras Tracy permanecía despierta, mirándolo, como había querido hacerlo desde que lo conoció. Ahora, se tomó todo el tiempo que quiso para estudiar su mentón fuerte y cuadrado, la tez rojiza, el cabello color azabache con algunos toques grisáceos. Suspiró profundo. Ojalá le hubiera conocido antes, Steve Benson.


  Finalmente, también se durmió, conservando su imagen en los ojos cerrados.


  


  Steve despertó lentamente, saboreando el dulce estado entre el sueño y la realidad. Una brisa llevaba dentro de la cabaña la fragancia del pino y pudo oír el canto de los pajarillos, sentir el calor de un día de verano. Le hizo recordar cada una de las grandes vacaciones de su vida. De nuevo era un niño, sin problemas, sin dolores, sin preocupaciones.


  Pero lenta y firmemente, regresó el mundo real, tocándole levemente cuando no quería que se le tocara. Se sentó, recordando y pensando en su situación. El ángulo del sol había cambiado. Pensó que sería el mediodía. Miró su reloj. Sí. Eso significaba que había dormido unas dos horas. Pensó que podría dormir el resto del día, pero necesitaba incorporarse. Tenían que regresar a Hyde River, al trabajo.


  La mochila de Tracy seguía apoyada contra el poste central donde había escrito su nombre, pero ella no estaba en la cabaña. Salió por la puerta principal a la galería y bajó el corto sendero hasta el borde del lago. Esperaba encontrarla allí, lo que le daría una buena excusa para ver el lago. No podría haber estado en un lugar tan bello sin tomarse un momento para disfrutarlo.


  El viejo Homer tuvo que trabajar duro para hacer una playa, pensó Steve. La tosca arena bajo sus pies no era típica de un lago de montaña; debió de haber sido puesta allí, probablemente durante muchos días de duro trabajo. Más duro debió de haber sido construir el muelle que se adentraba en el lago. A un lado de la playa, Steve vio un pequeño bote a remos con su casco al sol.


  Steve nunca se cansaba de las vistas hermosas, y se tomó todo el tiempo para saborear esta. El lago era un espejo y las montañas al otro lado parecían alcanzar basta el infinito, su altura duplicada por el reflejo en el lago. Le habría gustado tener una cámara, pero aun una cámara no le habría hecho justicia a esa belleza. El verde profundo de los árboles contra el azul de esa agua…


  Los árboles. Steve volvió a mirarlos. Todavía estaba un poco dormido, y se había mantenido despierto toda la noche. Probablemente habría unos seiscientos metros hasta el otro lado del lago, así que la distancia podría haberlo afectado. Debió de habérselo imaginado.


  Se mantuvo inmóvil y observando. Ahora los árboles a lo largo de la orilla del lago estaban claramente visibles y se distinguía cada tronco, cada línea vertical, sólida. Nada fuera de lo normal. Entonces… quizás fue un tipo de escena en retrospectiva; quizás vio lo que quería ver; quizás no había visto el mismo misterioso espejismo que había visto desde Pueblo Viejo.


  Pero de nuevo, su instinto martilleaba, lo mismo que antes. Peligro, le decía. ¡Mucha atención! Miró a la distancia para aclarar sus ojos y en lo posible también su mente. Estaba demasiado cansado para confiar en sus sentidos.


  Entonces vio a Tracy, y todos sus pensamientos de un milagro desaparecieron. Si todavía le estaba hablando su instinto, ya no lo escuchaba.


  Tracy se bañaba en el lago y precisamente en este momento salía de detrás de una rama rota blanqueada por el sol y que estaba semisumergida en el agua. Alrededor de ella, el agua brillaba como diamantes en el sol y mientras nadaba con sus fuertes brazos, la luz de la mañana hacía brillar su blanca piel. Quizás no debo observarla, pensó, pero al parecer ella todavía no se había percatado de su presencia, y como todo a su alrededor, ella era una vista conmovedora.


  Echó una rápida mirada a la playa y descubrió su ropa, colgando de unos ganchos secos de la rama caída. ¿Era un sueño? ¿Era ella un espejismo? No. Estaba despierto, y ella estaba allí, sin duda, con un considerable espacio entre ella y su ropa.


  Por un instante, pensó que había mirado hacia donde él se encontraba, que sus ojos se habían encontrado cuando ella se echó hacia atrás para que el agua mojara su rostro y su cabello. Pero su comportamiento no indicaba que estuviera consciente de su presencia, especialmente cuando nadó hacia la orilla, saltando sobre las rocas, y cruzando el espacio abierto hacia donde había dejado su ropa.


  En el breve tiempo que le tomó recoger su ropa y meterse entre los árboles, la curiosidad de Steve fue plenamente satisfecha. Se había complacido en comprobar que su primera impresión había sido casi correcta: Se la había imaginado casi perfecta. Ahora sabía que era completamente perfecta.


  
    En el pasado hemos hablado acerca de las tácticas intimidatorias de Harold para asustar a los otros niños, y lamento decir que vuelve a mostrar esa conducta de tiempo en tiempo. Hoy, durante el receso, encontró una culebra, le cortó la cabeza, y le dijo a dos niñas que lo mismo les iba a pasar a ellas si no le hacían su tarea. También volvió a mencionar la historia del monstruo mascota que se come a los niños. Creo que será necesaria otra reunión de padres y profesores.


    
      De una carta enviada por Marian Clayburg, la profesora del


      cuarto grado de Harold Bly, a Sam y Lois Bly, alrededor de


      1960.

    

  


  ONCE
Charlie


  Cuando Harold Bly golpeó en la puerta de Dottie Moore, ella casi lo esperaba. El pueblo, en su característico secreteo, había venido comentando sobre la desaparición de Vic desde el jueves en la noche, y la noticia había llegado tarde o temprano a oídos de Bly.


  Ahora era sábado en la tarde y él estaba frente a la puerta. Bien vestido, aseado, el caballero perfecto, el sombrero en la mano y le preguntó si habría oído algo.


  Dottie estaba enferma de pavor y preocupación, pero sabía que estaba obligada a hablar con él. Le dijo todo lo que él ya tenía que saber.


  —No he oído nada, señor Bly, nada. Algunos de sus amigos lo anduvieron buscando río arriba y creo que han revisado río abajo.


  —¿Nadie ha llamado? —le preguntó.


  —No, nadie ha llamado. He estado conversando por teléfono con Phil y Carl, y también hablé con el pastor Woods. Todos han andado buscando y llamando por ahí.


  —¿Ha llamado al Alguacil?


  En Hyde River había solo una respuesta correcta a esa pregunta.


  —No, usted sabe cómo se siente Vic acerca de eso.


  Bly movió la cabeza dando a entender que comprendía.


  —Escuche, Dottie, si hay algo que pueda hacer, por favor, dígamelo. Estoy aquí para ayudar. Usted lo sabe.


  De nuevo, su respuesta fue correcta.


  —Lo sé, y se lo agradezco.


  —Y eso también comprende el lado financiero de las cosas. Sé que usted y Vic tenían problemas y…


  —Todo estaba bien.


  Fue como si no la hubiera oído.


  —Si las cosas se ponen muy difíciles y siente que debería buscar otro lugar para vivir mejor, solo recuerde, estoy listo y dispuesto a ayudarla.


  Ella se sentía ofendida, pero se guardó la respuesta.


  —Si quiere comprar el negocio, tendrá que hablar con Vic.


  —Estoy seguro que usted y yo volveremos a hablar —dijo sonriéndole con tranquilidad.


  En otras palabra, pensó Dottie, no tenía alternativa.


  


  Esa noche, en las ruinas, otra oración se ofreció junto a la piedra y otro pedazo de papel se quemó. Este tenía escrito el nombre de Dottie Moore.


  


  Domingo en la mañana, Carl Ingfeldt fue a la taberna de Charlie, se sentó al mesón entre Phil Garrett y Andy Schuller, que ya estaban comiendo, y ordenó el desayuno número dos, jamón y dos huevos con tostadas.


  Solo estaba Bernie para tomar las órdenes. Después que este se fue a la cocina, Carl preguntó en voz baja:


  —¿Dónde está Charlie?


  Phil y Andy lo miraron con un secreto en sus ojos.


  —Dice que está enfermo —dijo Phil.


  —Ha estado enfermo desde el viernes por la mañana, ¿sabías eso? —añadió Andy.


  Carl estaba entendiendo.


  —Desde que nos dimos cuenta que Vic había desaparecido.


  —Está escondido, eso es todo —dijo Phil.


  —Y te voy a agradecer que mantengas la boca cerrada —dijo Andy.


  —Me parece que él piensa que es el próximo. Eso es lo que creo.


  Andy se obstinó. Había fuego en sus ojos cuando dijo:


  —Sigue hablando así y moriremos todos. ¡Así es que cierra la boca!


  —Lo siento —Phil se rindió.


  —Tenemos más dificultades —dijo Carl—. Acabo de recibir una llamada de Sara, del parque de estacionamiento RV. Dice que el profesor ha regresado.


  Andy y Phil no dijeron nada, pero sus rostros atolondrados lo decían todo.


  —Anoche llegó con su casa móvil para quedarse un tiempo —continuó Carl.


  —¡Me parece que dijiste que se había ido! —protestó Phil.


  —Se había ido. Sara dijo que parecía que había andado cazando. Creo que no lucía como que haya conseguido algo.


  Se miraron. Luego, Phil dijo:


  —Quizás Harold tenga razón. El piensa… —bajó la voz— que Tracy y el profesor se han enamorado.


  —¡Los problemas empezaron cuando llegó ese profesor! —dijo Carl, apoyando sus codos en el mostrador—. Lo de su hermano fue bastante malo, pero si solo dejara las cosas como están…


  —Harold dice que le va a pasar lo mismo que a Maggie y a su hermano.


  —¿Sabrá Doug eso? —preguntó Andy.


  —No hay nada que saber todavía. Pero apuesto a que Harold tiene razón.


  Carl tomó un sorbo de café.


  —Bueno, si ella se mete con ese tipo, significa que habrá un cambio en las reglas que hay aquí.


  —Asimismo —dijo Andy.


  —A mí no me interesa que ella quiera jugar al Alguacil, pero si no…


  Se abrió la puerta principal.


  Era la alguacil Tracy Ellis, en uniforme, aparentemente en servicio.


  —Buenos días.


  —Buenos días —respondió Bernie, el cocinero, cuando ponía el plato frente a Carl.


  —Buenas —los tres se concentraron en silencio en sus desayunos.


  Ella se acercó al mostrador casi desinteresadamente.


  —¿Está Charlie?


  —No —dijo Bemie—. Ha estado un poco enfermo estos últimos días.


  —Ah, siento oír eso.


  Fijó sus ojos en los tres que la volvieron a mirar con la expresión familiar que en Hyde River se reserva a los forasteros. Ella sonrió y echó una risita, esperando aliviar el ambiente.


  —Oigan, ustedes. No hay problema. Solo quería decir hola.


  —Bien —dijo Phil—, hola.


  —Hola —dijo Carl.


  —Hola —dijo Andy, volviendo a sus huevos.


  —Entonces quiere decir que Charlie está en casa, ¿verdad? —dijo Tracy.


  Phil no dijo nada. Andy se encogió de hombros y Carl empezó a decir:


  —Yo no sé.


  En tanto que Bernie contestó directamente:


  —Sí, está metido en casa. No creo que vaya a ir a alguna parte.


  A Phil se le cayó su tenedor, pero lo agarró antes de que llegara al piso.


  Tracy dio las gracias y salió.


  En el momento en que la puerta se cerró, Bernie recibió un concierto de regaños.


  —¿Eres tonto?


  —¿Por qué le contestaste?


  —Ella de nuevo anda husmeando por aquí, ¿no te das cuenta?


  Bernie se limitó a alzar las manos:


  —¡Un momento! Ella me preguntó y yo le contesté. ¿Cuál es el gran problema?


  —¡Aah! ¡Olvídalo! —dijo Andy.


  —Pensamos que quizás ella… —empezó a decir Phil.


  —¡Olvídalo! —insistió Andy, lo que Phil obedeció.


  Bernie volvió a la cocina. Los tres siguieron comiendo en silencio.


  —Se veía bonita, ¿eh? —observó Carl.


  —También olía bien —dijo Phil—. Un poco de perfume, un poco de maquillaje, ¿eh?


  —Doug va a matar a ese tipo —murmuró Andy.


  


  Una hora después, Tracy detuvo su Ford Ranger en un alto cerca de una de lo que quedaba de una vieja estación de gasolina. Steve apareció desde tras un enmohecido chasis de camión y subió de un salto.


  —Charlie está en casa —le dijo ella—. Lo llamé y nos espera.


  —¿Cómo puede estar segura que es el francés?


  —Creo que una noche lo oí usando ese acento en la taberna. Nunca fue muy bueno para imitar.


  Steve se agazapó bajo el nivel de la ventana mientras Tracy conducía cerro arriba, pasaba la iglesia y luego regresaba por la siguiente calle y tranquilamente se estacionaba detrás de la pequeña casa blanca con techo de metal verde de Charlie. Trataban de no ser vistos, pero en ese pueblo, los secretos eran casi un sueño imposible y ellos lo sabían.


  Fueron a la puerta de atrás y Tracy golpeó. No hubo respuesta.


  —¿Charlie? —llamó Tracy, no muy alto.


  Estaba detrás de la puerta.


  —¿Quién es?


  —Soy Tracy Ellis.


  —¿Trajo al profesor?


  —Sí, está aquí, conmigo.


  Escucharon que detrás de la puerta se arrastraba una silla, luego el ruido del pestillo y finalmente la puerta se abrió con un crujido. Charlie primero echó una mirada, luego permitió que entraran.


  Sin decirse una palabra, Tracy y Steve supieron de inmediato que estaban ante un caso como el de Maggie Bly, la misma pesadilla. La cocina estaba en un total abandono, con armarios abiertos, todas las mesas llenas de comida, servicio, vasos y recipientes del refrigerador. La sala era otro desorden y estaba en casi total obscuridad. Las cortinas estaban corridas; estaba caliente y sofocante, y el aire estaba inundado con un olor horrible, como si en alguna parte hubiera algo muerto. En la puerta del frente habían clavado algunas tablas, y contra ella habían puesto una silla grande y vieja. Una cruz tosca hecha de palos unidos con cinta adhesiva de electricista colgaba en la puerta y, a un lado, se veía un rifle de cazador contra la pared, al parecer cargado y listo para usarse.


  Charlie estaba sucio, lastimoso y empapado en sudor. Usaba solamente la parte inferior de un pijama y una camiseta apretadísima sobre su grueso torso. Tenía el pelo desgreñado, y sus curvos anteojos se habían deslizado por su rostro aceitoso de tal manera que se veían más torcidos aún. Andaba agachado, como si estuviera esperando que en cualquier momento alguien le disparara a través de la ventana, mientras entre sus dedos acariciaba un crucifijo de bronce que le colgaba del cuello.


  —Disculpen el desorden —dijo con una voz temblorosa.


  —¿Por qué no se sienta, Charlie? —sugirió Tracy, gentilmente.


  El hombre dudó como si no entendiera lo que se le decía, luego se sentó en el sofá, sosteniendo el crucifijo con mano temblorosa, rostro desfigurado y ojos aterrorizados. Tracy también se sentó en el sofá, en tanto que Steve lo hizo en una silla. Charlie permaneció sentado, mirando una y otra vez a Steve y a Tracy.


  —Charlie —empezó Tracy—, sabe por qué estamos aquí, ¿verdad?


  Charlie miró a Steve.


  —Regresó, ¿eh? Volvió.


  Steve asintió.


  —Creo que debemos hablar cara a cara.


  Charlie miró a Tracy.


  —Vic Moore se fue; ¿sabía eso, verdad? —antes que ella pudiera contestar, Charlie se volvió a Steve—. ¿Vio algo en Pueblo Viejo?


  —Así que usted es el francés, ¿eh? —dijo Steve.


  Charlie se sintió confundido, atrapado y sin habla. Tracy le tocó el brazo.


  —Charlie, está bien, estamos aquí para ayudar.


  Charlie tragó. Tenía la garganta seca.


  —Quiere… quiere que yo sea el próximo. ¡Por favor, no dejen que me agarre!


  —¿Que lo agarre qué? —preguntó Steve.


  Fue como si el cerebro de Charlie empezara a funcionar mal. Miró a Steve y trató de responder, pero su boca se negó a formular las palabras.


  —Charlie, escuche —insistió Steve—. El viernes fuimos a Pueblo Viejo, la noche en que Vic desapareció. Esperamos ahí y vimos algo.


  —Aaaahhh… —Charlie exhaló un débil lamento de terror y se puso el dedo en la boca.


  Rápidamente, Steve relató los acontecimientos de la noche anterior, diciendo nada más lo que supuso que Charlie podría aguantar. Era obvio que el relato no lo tranquilizó.


  —¿Lo mató? —gritó Charlie—. ¿Lo mató?


  —No, escapó —respondió Steve apenado.


  Charlie lanzó un gran lamento apretándose el corazón.


  —¡Ahora vamos a morir todos! No lo mató. ¡Ahora solo es cuestión de tiempo!


  —Charlie, ¿sabe usted qué es eso? —insistió Tracy.


  La sola pregunta lo aterrorizó aún más y parecía que de nuevo su cerebro dejaba de funcionar.


  Steve lo presionó.


  —Vimos algo, Charlie. Lo oímos. Lo perseguimos toda la noche. Pero hay más sobre esta cosa que solo… —Steve no quiso decir supersticiones, no a Charlie.


  —¡Debería salir a darle muerte! ¡Matarlo, antes que nos mate a todos!


  —Necesitamos su ayuda, Charlie. Necesita decirnos cualquier cosa que sepa sobre esa cosa.


  —Los policías nunca hacen nada. Solo andan por ahí y hacen lo que Harold les dice.


  Eso incomodó un poco a Tracy, pero no quiso discutir con alguien que no estaba bien de la mente.


  Charlie se inclinó hacia Steve, en una actitud de seriedad.


  —¡Yo creía que usted lo podía hacer! Usted es un extraño, no le debe a nadie nada, no tiene miedo, ¡usted podría hacerlo! Tiene que salir a hacerlo, ir tras el dragón hasta encontrarlo… —después de decir esas palabras, gritó de dolor y miró por todo el cuarto, como si la cosa pudiera venir a él atravesando las paredes—. Aahhh, ¡no puedo decírselo!


  —¿Por qué no? —preguntó Tracy.


  La miró, mudo.


  —¿Por qué no? —insistió ella.


  —Si uno… si uno habla de esto, se enoja y te viene a matar.


  Tracy miró alrededor del cuarto.


  —Si usted no habla, de todos modos lo va a matar, ¿no es así? —él no pudo responder—. ¿Le habló Vic a alguien sobre el dragón?


  —No.


  —¿Y qué le pasó?


  Al pensar en Vic, Charlie solo tartamudeó.


  —Entonces, ¿cuál es la diferencia?


  —¡No… no puedo!


  —Muy bien, Charlie —Tracy se puso de pie—. Digámoslo de esta manera. Ayúdenos y nosotros le ayudaremos. Usted sigue sin querer hablar y nosotros nos vamos de aquí. Entonces, el asunto quedará entre usted y el dragón; y él podrá dar cuenta de usted cuando quiera.


  Fue como si ella hubiera puesto una carga de dinamita a sus pies.


  —No… ¡¡NO!! —gritó.


  Tracy se quedó de pie donde estaba, mirándolo hacia abajo y esperando. Charlie estaba sentado, su cerebro adormecido de miedo por generaciones de tradición. Steve agarró a Charlie por el brazo y lo acercó a él.


  —Charlie. Nosotros le disparamos y creo que le dimos, así es que no es un fantasma ni un espíritu ni un dios. Es un animal y eso es todo. No hay nada misterioso en todo esto —por fin, aquello fue un pequeño germen de esperanza. Pareció calmarlo.


  La mirada de Charlie saltaba de Steve a Tracy.


  —¿Puede matarlo? ¡Yo… yo le pagaré si lo mata!


  —Charlie —dijo Steve—, escúcheme. No necesito dinero, sino información. Necesito saber contra qué estoy luchando, cuáles son sus hábitos, su fuerza, sus debilidades. Tengo que estar en condiciones de anticiparme a su conducta.


  Charlie movió la cabeza.


  —Pero si hablo del dragón, este lo sabrá.


  —¿Quién dice? —preguntó Tracy.


  No hubo respuesta.


  —¿Se lo dijo Harold?


  Movió la cabeza con miedo.


  —No hablo de Harold —miró hacia el cielo raso y gritó como si se dirigiera a Dios—. ¡No hablo de Harold! ¡No digo nada sobre él!


  —Está bien. Está bien. Cálmese, Charlie —Tracy miró a Steve—. De nuevo Harold Bly.


  —¡No hablo de él! —repitió Charlie.


  —¿Le tiene miedo a Harold Bly?


  —No estoy hablando de él.


  —¿Tampoco quiere decirnos nada sobre el dragón?


  Charlie seguía sentado allí, la vista fija en el espacio. Tracy suspiró y miró a Steve, como dándose por vencida.


  Luego, Charlie musitó:


  —No sé por qué el dragón se mete con nosotros. No hemos hecho nada. Son los Hyde; ellos son los que lo hicieron.


  Tracy casi no se atrevía a volver a preguntar por temor a que Charlie volviera a enmudecer.


  —¿Se refiere a la familia Hyde?


  —Ellos son los que nos han traído todas estas dificultades y eso ocurrió hace cien de años. Yo no soy un Hyde. No he pedido ninguna perturbación. ¿Por qué el dragón tiene que venir tras mí?


  —¿Qué hizo la familia Hyde hace cien años? —se atrevió a preguntar Steve.


  —Hizo un trato con el dragón. Eso es lo que hizo. Le dieron el pueblo. Pero yo no fui el que le dio el pueblo. Nadie me lo pidió.


  —¿Entonces hay personas en el pueblo que… que tienen contacto con el dragón? ¿Es que el dragón trabaja para ellos? —preguntó Steve con cautela.


  —Por supuesto. Apueste. Dé un paso en falso o hable de más y… —hizo un sonido chasqueante y corrió su dedo a través de la garganta. Luego añadió, en voz alta—: ¡Pero no estoy hablando de Harold!


  —No, por supuesto que no.


  —El dragón sabe dónde está usted. Él puede seguirlo, hacerlo pedazos y comérselo mientras duerme.


  —Dudo que pudiera meterse aquí —dijo Steve, mirando todas las precauciones que Charlie había tomado.


  —No lo sé. Quizás pueda. Harold dice… quiero decir, he oído… que el dragón puede ir a dondequiera. Es como un fantasma. No está realmente vivo; flota, puede desaparecer. No es posible detenerlo.


  —No es un fantasma —insistió Steve—. Es un animal grande y estúpido, y alguien le ha estado mintiendo a usted.


  Esa conversación lo asustó.


  —¡No! ¡No hable así! ¡El dragón lo va a saber!


  Tracy miró hacia arriba.


  —Ahora está empezando a hablar como Levi Cobb.


  De nuevo la palabra mágica. Tracy la usó a propósito, pensó Steve. Charlie parecía ofendido, lo que hizo que saliera de su estupor.


  —¡Oiga! ¡No, no, no, eso no es justo, ni es verdad! ¡Yo no soy un loco! Levi es un loco; ¡yo, no!


  —Pienso que usted le da demasiado crédito al dragón, tal como lo hace Levi —dijo Tracy.


  Para Charlie, esas eran palabras de pelea.


  —¡No soy como Levi! ¡No soy un intolerante, ni un excéntrico, ni un fanático religioso! ¡Él lo es! ¡Yo soy un hombre de negocios honesto y justo, y tengo todo el derecho de hacer lo que hago!


  —No me diga —Tracy estaba pescando.


  —¡Sí, es verdad! ¡Ebo Denning no iba a ir a ninguna parte con ese abastecedor! ¡Yo lo voy a hacer prosperar! ¡Voy a hacer que vuelva a este pueblo un poco de vida! Hice lo que se debía y le pagué a Ebo un precio justo.


  —Entonces, ¿a qué le teme?


  Guardó silencio, todavía echando humo. Al fin, dijo abruptamente:


  —¡Mate a esa cosa, eso es todo! ¡Usted la mata y todo volverá a estar bien!


  Steve suspiró pesadamente. Empezaba a perder la paciencia.


  —Entonces, ¿qué puede decirnos sobre eso? —volvió a preguntar.


  —No sé nada.


  Tracy intentó otra aproximación.


  —Entonces díganos qué otra persona puede saber algo.


  —¿Y qué de Jules Cryor? —preguntó Charlie.


  —¿Quién? —dijo Tracy, no pudiendo recordar ese nombre.


  —Ya hace años que trabaja en una mina de Saddlehorse. Desde allí, tiene una perfecta vista panorámica de todo el valle y vive como le place, hace lo que le gusta.


  —¿Cómo podemos ubicarlo?


  —Según entiendo es un ermitaño y he oído que es una especie de extraño. Puede que les dispare por el simple hecho de acercarse a su mina, pero no sé.


  —Es un comienzo —dijo Steve, tomando lápiz y papel—. Denos alguna indicación de cómo llegar allá.


  Mientras Charlie les decía cómo llegar a la cabaña de Jules Cryor, Tracy recordó otro nombre.


  —Está también Clayton Gentry. Es un hombre joven, leñador, que vive en Backup. Los tipos que se juntan en la taberna de Charlie no pueden decir nada bueno de él. No se me había ocurrido hasta ahora, pero quizás él ha visto algo y ha hablado sobre eso, lo que podría ser el motivo de que no lo quieran.


  Steve terminó de escribir las instrucciones.


  —¿Alguien más?


  —No sé nada —dijo Charlie encogiéndose de hombros—. Y en realidad no estoy hablando de nada.


  —No —dijo Steve—, por supuesto que no.


  —Vamos a buscar a estas personas —dijo Tracy—. Mientras tanto… ¿Charlie?


  La miró.


  —Lo que sea que haga, manténgase alejado de Pueblo Viejo, ¿me oyó?


  
    Sam aprendió los rituales de su madre Charlotte, quien los aprendió de su padre James Hyde, quien los aprendió de su padre Benjamín Hyde. Así, ha ido pasando a través de la familia desde que el bisabuelo de Sam comenzó el pueblo en los años de 1800. Los rituales siempre requerían algo de sangre, que Sam por lo general conseguía de ovejas y cabras, y se efectuaban en Hyde Hall o cerca de allí, en la parte vieja del pueblo, donde todo comenzó.


    No sé si Sam realmente controlaba a una bestia demoníaca invisible, pero creía sinceramente que sí lo hacía, y a juzgar por el miedo que podía poner en la gente, ellos también lo creían.


    
      De un diario de Abby Bly, la esposa que se separó de Sam


      Bly y madre de Harold Bly, fechada el 14 de noviembre de


      1973, tres días antes que desapareciera sin dejar rastros. Su


      desaparición se atribuyó al ataque de un oso.
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  El domingo por la tarde, ceñudo e impaciente, Harold Bly se dirigió a la taberna y al abastecedor de Charlie para revisar los libros, hacer un rápido inventario de la mercadería, observar el movimiento de la clientela, inspeccionar la limpieza, en una frase, revisar todo.


  —¿Dónde está Charlie? —preguntó, llevando los libros de contabilidad hasta una mesa cercana a los juegos de video.


  —Eh… está en casa —dijo Bernie—. Ha estado enfermo.


  Harold alzó las cejas.


  —¿De veras?


  —Sí.


  Harold se sentó y luego miró a Bernie.


  —Siéntate —le dijo.


  Bernie obedeció, sentándose frente a Bly. Hablar con Bly siempre lo ponía nervioso. El hombre tenía un humor horrible.


  —¿Entiendes el tipo de sociedad que tengo con Charlie?


  —Bueno, usted compró parte del negocio, ¿verdad?


  —Compré la mayor parte de aquello —Harold indicó el abastecedor—. Compré la taberna para que Charlie pudiera comprar el abastecedor. El equivalente del setenta por ciento de las dos cosas juntas, lo que me hace setenta por ciento dueño, es decir, el jefe.


  —Sí, señor.


  —Así es que Charlie está enfermo. ¿Quién está ocupando su lugar?


  Bernie se encogió de hombros. Habría preferido estar en cualquier otro lugar que no fuera allí, frente a Harold Bly, teniendo que contestar a sus preguntas.


  —Estamos Melinda la mesera y yo… usted sabe, cualquiera.


  —Quiero a alguien al frente del negocio, no a cualquiera. ¿Me entiendes? Quiero que este lugar esté siempre bien dirigido. Estamos aquí para ganar dinero.


  —Muy bien, sí, está bien —Bernie se encogió.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabajas aquí?


  —Cinco, seis años.


  —¿Siempre dejas tanta grasa en el asador?


  —Eh… —Bernie miró hacia la cocina como si la respuesta pudiera venir desde allí volando hacia él.


  —Los tiempos cambian, Bernie. La gente está paranoica sobre la gordura y el colesterol.


  —Así es.


  —No más grasa. Y vamos a revisar el menú. Necesitamos buenas comidas, bien cocinadas, algo que se ajuste a los tiempos. ¿Me entiendes?


  —Sí, sí, Harold. Sí le entiendo.


  Bly abrió uno de los libros de contabilidad y revisó las columnas.


  —Se mueve bastante cerveza en este lugar.


  —Bueno, sí —dijo Bernie sonriendo con timidez—. Esta es una taberna. Es un restaurante, pero también es una taberna. Y, usted sabe, a la gente le gusta venir y…


  —Necesitamos una hora de descuentos después que termina el trabajo en la mina. Pero solo una hora, ¿me entiendes? Vamos a darles a los clientes algún incentivo para que beban más. Y ofrézcanles algunos bocadillos salados. Manténganlos con sed.


  —Muy bien.


  —Bernie, sería mejor que escribieras todo esto que te he dicho; porque tengo que decirte más.


  —Ah —¡suerte la mía!, pensó Bernie. Y corrió a traer un lápiz y papel. Al volver, vio que Carl, Phil, Andy, Paul y Doug se habían reunido alrededor de la mesa de Bly para hablar con él. Bly los escuchaba atentamente.


  —Es sobre Charlie —murmuró Phil.


  —Bueno, ¿está o no enfermo? —preguntó Bly.


  —Ha estado actuando extraño —dijo Andy.


  —Vi a Tracy y a ese profesor en la casa de Charlie —dijo Carl, con un ademán hacia Doug—. Lo siento, Doug.


  Torvamente, Doug se limitó a escuchar.


  —Y si Charlie está hablando con ese forastero, podríamos vemos en serios problemas —dijo Phil con la cabeza un poco inclinada. La oreja le seguía incomodando.


  —Alguien necesita hacerlo callar —dijo Carl.


  Los otros estuvieron de acuerdo.


  Harold levantó una mano pidiendo silencio.


  —Ustedes se preocupan demasiado.


  Empezaron a protestar.


  —¿Qué nos dices de Vic y de Maggie?


  —Hemos oído cosas que nos preocupan.


  —Quiero todavía estar vivo la semana que viene, ¿comprende?


  Tuvo que volverlos a tranquilizar.


  —Contrólense. Por ahora, ese es un problema de Charlie. Él está fuera de control. Se siente culpable por este asunto con Ebo Denning, por eso es que se está escondiendo. Tiene miedo de ser el próximo —los miró a todos—. Porque alguien se mate en un accidente automovilístico, no van a dejar de conducir, ¿verdad? O porque alguien se muere de cáncer al pulmón, no van a dejar de fumar. O porque alguien se accidente por andar borracho, no van a dejar de beber. La vida sigue, señores, y ustedes la viven como quieren y que pase lo que pase. Si algo les ocurrió a Vic y a Maggie, eso no significa que algo les va a ocurrir a ustedes. Charlie sólo necesita tiempo para comprenderlo.


  Hubo más protestas y Harold tuvo que gritarles.


  —Escuchen esto: él no es diferente a ustedes, y ustedes no son diferentes a él. Les voy a decir lo que va a pasar: él se va a ocultar en su casa durante una semana o algo así, y después, se olvidará de eso, como espero que lo hagan todos —luego agregó, mirándolos a los ojos—: Y Charlie no necesita ayuda para salir adelante. Ninguna rudeza. Déjenlo solo.


  —Pero ¿y el profesor? —preguntó Phil—. ¿No es el causante de todos estos problemas?


  Bly miró a Phil.


  —Entiendo que hablamos de su cuñada, ¿no es así?


  Sumiso, Phil miró al piso y no dijo nada.


  —Además… —Harold hizo una pausa para conseguir un mayor efecto—. Creo que he sido suficientemente claro en decirles que no hay ningún problema. Maggie está con su madre y Vic está en alguna parte pasando su borrachera. Olvídense de ellos.


  Nadie dijo nada, pero era evidente que ninguno le creyó ni por un segundo.


  —¡Y así es como están las cosas! —enfatizó Harold.


  —¡Cómo no! Así es como están las cosas —dijo Paul sarcásticamente, rascándose el pecho. Todas las miradas se volvieron a él y este los miró como burlándose—. Creo que por fin he logrado entender todo este lío. El problema es que el «tú sabes qué» no existe, pero ustedes creen que sí, de modo que actúan y hablan como si no existiera porque por alguna razón, si alguien llegara a pensar que existe, sí existiría. ¿Por qué solo no creen que no hay nada? Hagan eso y ya, todo el problema habrá desaparecido.


  Hubo expresiones de molestia. Andy dio un paso adelante, listo para golpear a Paul. Doug estaba detrás, listo para defenderlo.


  Pero Bly levantó los brazos para reestablecer el orden.


  —¡Escuchen!


  Le escucharon. Se acomodó en la silla, con los ojos echando fuego a la vez que les recordaba:


  —Paul tiene razón. Piénsenlo.


  Todos miraron a Bly, luego se miraron unos a otros con ojos de interrogación.


  Harold habló suave pero firmemente.


  —Todos estamos de acuerdo de que no hay un… no mencionemos su nombre… ¿verdad? Si tal es el caso, Maggie está bien y no hay nada por qué preocuparse. Vic está bien, así que no tenemos por qué inquietarnos por él. En cuanto a Charlie, no va a decir nada a nadie porque no hay nada que decir. Y en relación a ese profesor, nunca va a encontrar nada y de lo que le pasó a su hermano, ya oyeron lo que dijo la policía: fue un oso —miró a Doug—. Acerca del pequeño flirteo de Tracy con el profesor… Doug, esto es difícil, pero sobrevivirás. Este es tu problema y no tiene nada que ver con el resto de este pueblo.


  Miró detenidamente a los ojos de cada uno en el grupo.


  —Si realmente hubiera algo de qué preocuparse, lo sabremos cuando llegue el momento y haremos lo que sea debido. Aparte de eso, no veo la necesidad de una reunión como esta ni tampoco de estarnos irritando unos a otros.


  —¿Y qué me dices de Cobb? —preguntó Doug.


  —Sabremos qué hacer cuando llegue el momento —repitió Bly. Luego miró de nuevo las hojas de balance que tenía ante él—. Ahora lárguense. Estoy ocupado.


  Salieron, insatisfechos, regañando, preocupados, y Bly se dio cuenta.


  Pero él también estaba preocupado. ¿Charlie? ¿Por qué Charlie? Él nunca había tenido un mal pensamiento acerca de Charlie. ¿O sí? Quizás lo haya soñado sin darse cuenta.


  Luego se animó. ¿Y si Charlie? Hmm. Eso no sería malo para la situación de Bly, ¿verdad?


  Actuó con indiferencia y serenidad, pero apuntó un pequeño recordatorio en su libreta de notas. «Hablar con Metzger sobre adquisición total». Metzger era su abogado y Bly quería estar seguro que podría llegar a ser el único propietario de la taberna y el abastecedor en el caso de que Charlie… bueno, en el caso de que Charlie decidiera irse del pueblo por un período indefinido.


  También escribió una nota para acordarse de llamar al sheriff Collins. Una de sus alguaciles se estaba pasando de la raya.


  En una esquina del local, disfrutando un tiempo de esparcimiento con su esposa y sus hijos después del servicio en la iglesia, el reverendo Ron Woods no pudo dejar de oír gran parte de la caldeada conversación. Las cosas se estaban poniendo difíciles y quizás pronto estarían fuera de control. Era tiempo de involucrarse.


  


  Clayton Gentry era un hombre en sus casi treinta con una joven esposa y dos pequeñas hijas. Él y su hermano eran dueños de una pequeña compañía maderera, y vivía en una casa que él mismo había construido en un lugar frente al río, no lejos de Backup. El lugar no era difícil de encontrar, solo desviarse del camino de Hyde River y subir un corto trecho por una vía lateral. Cuando Tracy lo llamó, él pareció un poco ansioso, pero finalmente aceptó reunirse con ella y Steve si mantenían las reservas del caso.


  Tracy y Steve se sentaron en la galería de la casa de los Gentry con Clayton y su esposa Jessie mientras las dos pequeñas niñas jugaban en una piscina plástica en el patio.


  —Hay personas por aquí que están realmente locas —dijo él—. Aquí están hablando conmigo, cuando deberían hablarles a ellos.


  —El problema es que ellos no quieren hablar —dijo Tracy.


  Clayton se rio.


  —Y tampoco les gustan las personas que sí hablan.


  —¿Qué pasó?


  Clayton miró hacia el norte, hacia arriba del valle, en dirección a Hyde River y las montañas Saddlehorse.


  —Mi hermano y yo hicimos algunos trabajos en una propiedad privada arriba de Saddlehorse…


  —Clay, no hables tan fuerte —le interrumpió Jessie—. No quiero que las niñas escuchen esto.


  Clayton echó una mirada a las dos niñas, aún totalmente concentradas en jugar en la piscina, y bajó la voz. Steve y Tracy tuvieron que inclinarse hacia adelante para oír.


  —Bueno, una tarde me encontraba allí, solo, limpiando algunos matorrales. Ya habíamos terminado —se calló por un momento, luego prosiguió—: Escuchen, he cazado mucho; salgo todos los años, así que no soy un novato en el bosque. Sé cómo distinguir la presa; sé cómo se ve. Bueno, estaba parado junto al equipo, tirando un cable, cuando oí un ruido y me quedé rígido. Usted sabe que cuando uno está acostumbrado a cazar hace eso porque puede tratarse de algún animal.


  Su expresión se empezó a alterar y miró hacia arriba, como si estuviera tratando de encontrar las palabras exactas.


  —Miré a la montaña, a unos noventa metros o algo así —continuó—, y vi algo allá arriba, algo que se movía, pero no era ni un venado ni un alce… esperaba ver un color como café, o negro, o canela… ni tampoco era un oso ni un ante. Pero lo que quiera que haya sido, era grande. Quiero decir… —suspiró profundo—. Es difícil describirlo —se volvió a su esposa—. Jessie, ¿podrías traer ese espejo pequeño, el que usas en el baño?


  Tracy y Steve se miraron, intrigados.


  Mientras Jessie estaba adentro, Clayton se acarició la barbilla, pensando. Finalmente, dijo:


  —Era como estar viendo un espejismo o algo así. No se veía real.


  Steve hizo señas de haber comprendido. Sabía de qué estaba hablando Clayton.


  —Uno lo ve, pero al momento se pregunta si realmente lo ha visto.


  —Dice que era grande —dijo Steve—. ¿De qué tamaño, más o menos?


  Pensó un rato.


  —Bueno, lo que vi tendría a lo menos unos diez metros de largo, quizás más. En realidad, traté de ver dónde terminaba y parecía no tener fin.


  Jessie llegó con el espejo, uno pequeño, rectangular.


  —Muy bien. Miren esto.


  Clayton puso el borde del espejo contra el costado de la casa y lo inclinó hacia atrás y hacia adelante.


  —Vean que cuando el espejo se pone en el ángulo correcto, se ve como si el costado de la casa continuara, como si el espejo no estuviera ahí. Ahora muevo el espejo solo un poco y entonces ven que es el reflejo, porque los costados de la casa se doblan y se quiebran en la mitad.


  Steve reconoció el efecto y trató de no exteriorizar el estremecimiento que le causó. Él mismo lo había visto, al otro lado del río en Pueblo Viejo, y quizás en la otra ribera del Lago Pauline. La descripción de Gentry era bastante exacta. Gentry continuó:


  —Supongamos que esa cosa era como un espejo. Realmente no lo podía ver… es más como si estuviera viendo donde estaba, como si en el espejo se viera el reflejo de otra cosa.


  Solo unos pocos días antes, Steve y Tracy se habrían reído. Ahora estaban fascinados, especialmente Steve.


  —¿Durante cuánto tiempo lo vio? —preguntó Steve.


  —No por mucho tiempo. Quizás diez segundos o algo así. Estaba pensando en sacar mi rifle de la camioneta, pero la cosa se fue antes que pudiera moverme.


  Steve comprendió. La experiencia de Gentry se parecía en mucho a la suya.


  —No me asustó demasiado —continuó Clayton—. Se veía tan misterioso, que no supe qué pensar —sonrió—. Si hubiera sabido qué era, quizás habría estado más asustado. La parte más seria ocurrió cuando me detuve en Hyde River a tomarme una cerveza y le hablé a alguien del asunto. Entonces fue que las cosas se pusieron espeluznantes.


  —Dijiste lo que no tenías que haber dicho —comentó Tracy.


  Él asintió enfáticamente.


  —Bueno, fue una experiencia inolvidable. Me hallé rodeado por todos esos rudos mineros y me dijeron, número uno, que no había visto nada; número dos, que sería mejor no hablar de eso; y número tres, que no me querían ver más por allí. Como les dije, hay gente que realmente se está volviendo loca por estos contornos.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Dos veranos atrás.


  —¿Pero lo vio alguna otra vez? —sugirió Steve.


  —Sí, me encontraba haciendo algunos trabajos un poco al sur de Hyde River y creo que lo vi volando. Todavía era como lo del espejo, pero… —movió sus manos tratando de representar una descripción—. Era como si la luz le estuviera dando de una manera diferente porque pude ver muy bien sus contornos.


  —¿A qué hora del día ocurrió eso?


  —Casi al crepúsculo. Me encontraba terminando las labores del día.


  Entonces no era de noche, pensó Steve. Luego preguntó:


  —¿Cómo eran las condiciones del cielo?


  Clayton pensó por un momento, luego dijo:


  —Había nubes altas. Debido a la puesta del sol, se estaban poniendo color rosa y, sí, cuando lo vi, estaba pasando frente a una nube rosada y era todavía de color azul, como el cielo. Así es como lo vi.


  —¿Qué aspecto tenía? —Steve se daba cuenta de que le resultaba difícil controlar su emoción. ¡Por fin estaban consiguiendo algo!


  —Al principio pensé que era el ganso más grande que jamás haya visto —dijo Clayton—. ¿Quieren que lo dibuje? No soy dibujante, pero es más fácil que tratar de describir esa cosa.


  Steve le pasó su lápiz y su libreta. Clayton lo dibujó tal como lo había descrito.


  —Tenía un cuello largo y delgado, cuerpo delgado, grandes alas, parecido a las de una garza, gran envergadura —levantó la vista del dibujo—. Al principio pensé que era uno de esos aviones hechos en casa que se ven tan raros y que parece que estuvieran vueltos hacia atrás. Pero volaba como un pájaro, las alas moviéndolas como vuela un águila, pero lentamente.


  Para recrear el efecto, Clayton movía sus brazos lentamente arriba y abajo, el lápiz en una mano y la libreta de notas en la otra. Luego volvió al dibujo.


  —Ah, y también tenía una cola larga, tan larga como el cuello —terminó el dibujo y se lo pasó a Steve—. ¿Sabe cómo se veían los dinosaurios que volaban? Más o menos así.


  Clayton dibujó lo que parecía un lagarto de cuello largo y con alas.


  —¿Como un reptil, entonces?


  —¡Exactamente! —dijo Clayton. Se volvió e indicó hacia el norte, hacia las montañas Saddlehorse—. Vino desde detrás de Saddlehorse y avanzó hacia el sur a través del valle y luego desapareció tras aquellos cerros en el este. Lo estuve mirando todo el tiempo.


  Steve y Tracy miraron a la montaña como esperando que la cosa volviera a aparecer. Ahora, el cielo se veía tranquilo y con muy pocas nubes.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —preguntó Steve.


  —Hace dos meses —dijo, y enseguida miró a Steve directamente—. Y usted es la primera persona, aparte de Jessie, a quien hablo de esto.


  —¿Lo ha visto usted alguna vez? —preguntó Tracy a Jessie.


  —No, y no quiero verlo. Me asusta solo oír hablar de eso.


  —¿No tiene idea qué será? —preguntó Steve a Clayton.


  —Ni idea. Y he aprendido que es mejor no preguntar —luego añadió—: Estoy seguro que otras personas también lo han visto; no permita que lo engañen. Lo han visto, solo que no quieren hablar.


  Steve siguió mirando hacia Saddlehorse. Esa bestia debería tener una guarida, un nido, algo. ¿Sería allá arriba de aquel pico escarpado?


  —Han estado circulando algunos rumores —dijo Clayton—. He oído que se trata de un dragón, como esos que echan fuego. Y también hay una leyenda de que es el diablo, que hace como cien años atrás, los primeros pobladores hicieron un pacto con él, quien llegó a ser el santo patrón de Hyde River. Se oyen cosas locas como esas.


  —¿Cómo podría una cosa de tan gran tamaño permanecer oculta por tanto tiempo? —preguntó Tracy.


  —Quizás no siempre tuvo este tamaño —dijo Clayton—. De todos modos, no creo que tenga problema alguno para esconderse. Primero, porque nadie habla de eso. Segundo, de todos modos es difícil verlo aun cuando esté frente a usted. Y tercero, aquellas montañas allá arriba están llenas de cuevas y viejas minas, y algunas son bastante profundas. Podría encontrar un lugar donde esconderse y si nunca sale salvo que sea de noche, podrían pasar años sin ser visto.


  —Nunca pensé en eso de las cuevas —dijo Tracy—. Pero usted tiene razón. Allí fue donde Benjamín Hyde encontró por primera vez oro y plata. Algunas de las minas comenzaron en las cuevas. Y poco a poco se han ido haciendo más profundas, llegando algunas a tener kilómetros.


  —¿Ha oído que haya dado muerte a alguien? —preguntó Steve.


  —Bueno, usted debe de haber oído de aquella persona que fue muerta allá arriba, en Wells Peak, hace algunas semanas. Los rumores que circulan dicen que fue esa cosa la que lo mató.


  —Clay… —le dijo Jessie, sugiriéndole que tuviera cuidado al hablar.


  Clayton de nuevo bajó la voz, pero replicó:


  —Jessie, no te preocupes demasiado —se volvió a Tracy y Steve—. Hay otra leyenda que dice que sólo come gente mala.


  Se rio entre dientes y puso los pies sobre la baranda de la galería.


  —Supongo que eso me deja fuera de la lista. Soy una persona bastante buena. Probablemente me irá bien.


  Tracy y Steve se pusieron de pie y agradecieron a Clayton por haber hablado con ellos. Mientras se dirigían al Ranger de Tracy, Steve pensó que esperaba que Clayton tuviera razón en el sentido que estuviera fuera de la lista. Pero estaba convencido que no había garantía.


  


  —Alguacil Ellis, quiero verla en mi oficina.


  Collins estaba cortante, brusco y ni siquiera la miró al dirigirse a su oficina. Tracy, que recién había vuelto de su tumo del domingo, lo siguió, sabiendo que estaba frita.


  —Cierre la puerta.


  Sí. Frita.


  Cerró la puerta y se mantuvo en silencio mientras él ordenaba sus pensamientos y sus papeles del escritorio. Finalmente, le dijo:


  —¿Cómo estuvo su día y qué hizo?


  —Considerablemente tranquilo, señor. Pasé mucho tiempo con el profesor Benson, ayudándole a resolver algunos asuntos antes de irse.


  Collins alzó la vista para mirarla. Quizás no esperaba una respuesta tan directa.


  —¿En el tiempo del departamento?


  —Era mi tumo regular, claro. Hice mis rondas y él, básicamente, me acompañó. Cubrí Hyde River, la parte alta de Hatchet Creek, me detuve a atender una queja acerca de Charlie Mack…


  —¿Qué queja?


  —Quizás no debería decir queja. En realidad fue más una preocupación. Hace cinco días que no se le ve en la taberna, de modo que me detuve en su casa para comprobar que estaba bien.


  —¿Y el profesor iba con usted?


  —Sí.


  —¿Hay algún problema en su auto patrullero?


  —No, señor.


  —Entonces, ¿por qué conducía su vehículo privado cuando visitó a Charlie Mack?


  Pensó por un momento, pero no mintió.


  —Para serle franca, señor, no pensé que la gente vería bien a la Alguacil del Sheriff compartiendo su vehículo patrullero con un hombre.


  De un salto, Collins se puso de pie.


  —Pero ese fue exactamente el caso. ¿No cree, Alguacil? La vieron en uniforme, en servicio, en compañía de un hombre… un hombre, podría agregar, que no es popular en Hyde River. ¿No es así?


  —Tiene razón, señor.


  —¡Eso fue tonto, Alguacil! ¡Tonto y estúpido! —salió de su escritorio y se acercó a ella lo suficiente como para gritarle directamente a la cara como un sargento instructor. Era una táctica de intimidación y dio resultados. Ella trató de no retroceder, pero no pudo evitarlo—. Cuando usted está en uniforme debe comportarse como Alguacil del Sheriff y debe echar a un lado cualquier interés personal. ¿Está claro?


  —Señor… no estaba actuando según mis intereses personales.


  Collins sonrió cruelmente.


  —Es perfume el que está usando, ¿verdad?


  —¿Por qué lo pregunta, señor?


  —Usted sabe muy bien por qué se lo pregunto.


  —Usted usa colonia para después de afeitarse. Yo uso perfume. —¿Está haciendo discriminación entre nosotros, señor?


  Él dejó ese argumento.


  —Alguacil… Tracy… vamos a jugar limpio. Su vida personal es asunto suyo y no le voy a decir qué tiene que hacer. Pero usted ha estado pasando tiempo con ese tipo de Colorado mientras vestía su uniforme y la gente de Hyde River está quejándose.


  Tracy pensó antes de responder.


  —Entiendo, señor.


  —¿Entiende? —él la miró a los ojos.


  —Entiendo. De ahora en adelante tendré más cuidado con las apariencias.


  Su respuesta no lo satisfizo del todo.


  —¿Y qué más?


  —No voy a dejar que interfiera en mi trabajo como policía, señor.


  —Así es que no volveré a oír ni una palabra más sobre esto, ¿es así?


  —No, señor.


  —Muy bien. Espero que así sea.


  —¿Señor?


  —¿Sí?


  —¿Quién le habló de esto?


  La miró ceñudo, con las manos en las caderas y la cabeza echada a un lado.


  —No creo que sea algo que pueda interesarle.


  —¿Aunque estas personas se sientan con el derecho de espiarme y poner en entredicho mis actos sobre qué vehículo estoy usando y si estoy actuando con discreción o no? Esto no me gusta para nada.


  —¡No me interesa en lo más mínimo si le gusta o no, Alguacil! Es mi trabajo asegurarme de que usted hace bien el suyo; eso es lo que en verdad me interesa.


  —¿Fue Harold Bly?


  Estuvo a punto de estallar, pero se contuvo.


  —Podría ser.


  Ella no hizo ningún esfuerzo por ocultar su disgusto.


  —Supongo que no hay nada más que pueda decir.


  —No, no lo hay. Trabajamos para él. Trabajamos para toda la gente de este condado. Cuando llaman, nosotros respondemos.


  —¿Eso es todo? —preguntó Tracy, confiando que su enojo no se reflejara en su voz.


  —Una cosa más.


  —Sí, señor.


  —¿Cómo está Evelyn Benson? ¿Ha dicho Benson algo sobre su estado?


  —Entiendo que está bien, señor.


  —¿Ha recordado algo de lo que pudo haber visto en Wells Peak?


  —No he oído nada. ¿Quién lo pregunta?


  —No, solo se me ocurrió.


  Ah, apuesto que sí, pensó ella.


  


  El domingo en la noche, Harold Bly regresó a su casa con la linda Rosie Carson en brazos, sin pensar que Phil Garrett estaría esperándolo en la escalera de entrada.


  —¿Qué quieres?


  —Jefe, ¿puedo hablarle un minuto?


  —Entra —le dijo Harold a Rosie. Ella entró rápidamente a la casa.


  —Bien, Phil, ¿de qué se trata?


  —Lo que usted dijo en la taberna, quiero decir…


  —¿Qué?


  —Jefe, usted no puede quedarse con los brazos cruzados. ¡Usted sabe que tenemos un problema!


  Harold le echó una sonrisa socarrona.


  —Phil, tú eres el que tiene problemas, yo no.


  Phil no discutió.


  —¿Qué tienes en el pecho, Phil?


  Phil se quitó la mano del corazón. No se había dado cuenta que se había estado sobando.


  —¿Qué?


  —¿Qué tienes ahí? ¿Una picada de mosquito o algo así?


  —Ah, sí. Una picada de mosquito, Harold, eso es todo.


  Harold se inclinó hacia Phil y le susurró en la oreja buena.


  —¿Le tienes miedo al dragón, Phil? ¿Se trata de eso?


  Phil luchó por responder, hasta que por fin asintió.


  —Phil, tú eres la única persona que puede hacer algo en relación con eso.


  —Pero, jefe. ¿No puede usted…?


  —Si yo fuera tú y pensara que el dragón anda detrás de mí, pensaría en algo que lo apaciguara. ¿Me entiendes?


  —¿Que lo apaciguara?


  —¡Claro! Hacerlo feliz, mostrarle que estás de su lado, hacerle un favor, ¿me explico?


  —¿Pero qué podría hacer yo?


  Harold se enderezó.


  —Ya hemos hablado de eso, Phil. Por ahí hay alguien que ha visto al dragón. Ella podría contarle a la gente… a menos que alguien haga algo para detenerla —cruzó el portal para entrar a la casa, pero se volvió desde la puerta—. Infórmame cuando lo hayas hecho. Una vez que lo hayas hecho… veré lo que pueda hacer.


  Y con eso, entró.


  


  Clayton y Jessie Gentry estaban sentados en la sala viendo televisión y sus dos hijas estaban en cama, durmiendo. Clayton tenía encima una manta y Jessie estaba en pijamas y una bata. En el sofá, y entre ambos, había una fuente con rosetas de maíz a medio comer. Era una noche típica y no esperaban visitas, así que cuando oyeron un golpe en la puerta, se miraron sorprendidos. Jessie, que estaba más cerca, se levantó para contestar.


  Abrió la puerta y vio a seis hombres con capuchas negras parados en la entrada de la casa. Primero jadeó y luego gritó. Clayton acudió corriendo y entre los dos trataron de cerrar la puerta, pero un brazo robusto y un pie la bloquearon, impidiéndolo.


  El grito de Jessie despertó a las niñas, que empezaron a llorar.


  —Clayton —dijo una voz ruda—, esto no tiene nada que ver con tu esposa ni tus dos hijas. Adivina lo que es.


  —¡Está bien, está bien! —gritó Clayton.


  Jessie miró a su marido, demasiado aterrorizada para hablar.


  —Anda y atiende a las niñas —le dijo Clayton.


  Ella vaciló.


  —¡Anda! —le repitió, después de lo cual gritó, dirigiéndose a los que estaban afuera—: ¡Tranquilos! ¡Voy!


  —¡NO! —gritó Jessie. En ese momento, las dos niñas entraron a la sala corriendo. Ella puso sus brazos alrededor de las niñas y estas la abrazaron.


  Clayton echó una última mirada a su familia y luego salió, cerrando la puerta.


  —¿Qué quieren? —dos de los tipos lo tomaron y lo sacaron del portal.


  —No te preocupes —le dijo un tercero—. No nos va a tomar mucho tiempo.


  El primer golpe fue dirigido a su estómago. Se dobló. Otro encapuchado lo agarró del pelo y lo enderezó.


  —¿No te advertimos que no hablaras? —le dijo el hombre, antes de darle un gran golpe en la mandíbula.


  Él trató de responder, pero alguien lo golpeó primero y luego otro, y otro, y otro…


  


  Steve había pasado la noche en su casa móvil y ahora se encontraba sentado a la mesa, revisando de nuevo el mapa del Servicio Forestal, tratando de comparar los datos que Clayton Gentry dio de aquella cosa con la ubicación de la montaña Saddlehorse. Si tenía un nido o un escondite en alguna parte cerca de Saddlehorse, lo que había visto Gentry tendría sentido. El remate definitivo quizás sería hablar con Jules Cryor, el minero que trabajaba una concesión sobre la montaña. Steve estaba comprobando las instrucciones que le dio Charlie. El mapa mostraba varias minas en esa área, por lo que pensó que no sería muy difícil localizar a Cryor. Si él pudiera dar fe de haberlo visto, la investigación sin duda que se estrecharía.


  La siguiente treta sería obtener alguna evidencia tangible para establecer que realmente existía una especie no descubierta aún. Quizás podría encontrar en alguna parte excrementos —y excrementos de una cosa de tan gran tamaño serían algo inconfundible— o huellas a partir de las cuales se pudieran hacer modelos en yeso. El gran golpe sería una buena fotografía. Con evidencias contundentes, podría solicitar ayuda de la universidad, de los paleontólogos que él conocía, de toda la comunidad académica y científica. Pero sin tales evidencias, estaba yendo tras un mito, y los profesionales no tienen interés en más hombres abominables de las nieves, en más monstruos de Loch Ness.


  De todos modos, habiendo dado el salto y habiendo aceptado la existencia de esa criatura y su descripción básica, y esto en sí le sorprendía, estuvo dispuesto a afirmar que la criatura era un dinosaurio volador no extinguido. Muchos creían que, si en realidad existía, el afamado monstruo de Loch Ness era una especie prehistórica que se las había arreglado para sobrevivir en las grandes profundidades de Loch Ness. Steve pudo teorizar que el «dragón de Hyde River» se las había arreglado para sobrevivir en esas montañas gracias a sus hábitos nocturnos, su hábitat subterráneo y su habilidad única y misteriosa para ocultarse, una habilidad que todavía no tenía explicación.


  Steve trató de mantener la objetividad, pero a pesar de sus esfuerzos, estaba poniéndose expectante. ¡Las posibilidades eran absolutamente increíbles!


  Tenía que haber más de una si la especie había sobrevivido desde tiempos prehistóricos; quizás había toda una colonia anidando en algún punto de las montañas. Quizás la criatura realmente era carnívora, cazadora sagaz. Quizás, además de cazar animales salvajes, también había llegado a probar la carne humana, lo cual no tenía por qué ser extraño. Si era así, después de todo la Teoría de la Coincidencia podría tener sentido. Un oso no encajaba muy bien en la teoría, pero un dinosaurio carnívoro encajaba muy bien, un dinosaurio que vuelve regularmente a Pueblo Viejo sabiendo que allí puede encontrar seres humanos solos y distraídos, listos para comérselos.


  Partiendo de esta posibilidad era fácil ver de dónde venían todos los mitos y leyendas de Hyde River, y cómo estos servían para ocultar la existencia de esa criatura del mundo exterior. En las manos de gente sencilla había caído un capricho de la evolución, una anomalía y ellos le habían atribuido sentido moral e incluso espiritual. Como los antiguos paganos que adoraban al sol, estaban adorando y temiendo algo que no entendían.


  Perturbador. Terrible. Increíble. Steve tenía que volver a esas montañas. Tenía que saber más y pronto. Tenía que…


  El golpe a la puerta de la casa móvil fue suave, pero aun así lo hizo saltar. La interrupción lo irritó, pero luego, le dio curiosidad. En estos días, nunca sabía quién podría estar a la puerta. O cuál sería la razón de la visita. Comprobó que su calibre 357 estuviera listo para usarse y preguntó:


  —¿Quién es?


  —Soy Sara, doctor Benson. He traído a alguien que quiere verlo.


  Sara, la señora del estacionamiento RV. Abrió la puerta.


  Estaba de pie junto a un personaje alto, delgado, de la estampa de Lincoln, vestido de ropa de trabajo.


  —Doctor Benson, él es el reverendo Woods, de Hyde River. Le gustaría conversar con usted, si se lo permite.


  —Espero que no le cause molestias —dijo el reverendo.


  —No. Pase, por favor.


  —Gracias.


  —Buena suerte, reverendo —dijo Sara, retirándose. Steve se preguntó qué habría querido decir con eso de buena suerte.


  Steve quitó los mapas y dispuso una silla para que Woods se sentara.


  —¿A qué debo su visita? —preguntó, sacando dos refrescos del pequeño refrigerador y ofreciéndole uno al ministro.


  —Gracias —Woods parecía incómodo—. Siento mucho tener que interrumpirle de esta manera.


  —Es obvio que a usted le preocupa algo.


  Ron Woods miraba a todos lados, como si se sintiera incapaz de enfrentar la mirada de Steve.


  —Bueno, sí, lo estoy.


  Steve seguía pensando en el «buena suerte» de Sara.


  —¿Fue Sara la que le pidió venir?


  —Ah, no, no —respondió rápidamente—. La llamé para preguntarle dónde podría localizarlo. Luego, cuando llegué aquí me mostró dónde estaba estacionado, eso es todo. Pero es una antigua residente en Hyde Valley y muy observadora. Está preocupada.


  —¿Preocupada por qué?


  Sus palabras eran mesuradas, cuidadosas.


  —Bueno, doctor Benson, permítame primero decir algo a modo de fundamento.


  —Por supuesto.


  —Primero, estoy aquí para hablar por mí y en el nombre de nadie más. Segundo, estoy seguro que habrá tenido la oportunidad de conocer este valle y se habrá dado cuenta de la forma en que la gente reacciona ante los extraños, forasteros…


  —Sí, cómo no, en diversas maneras —dijo Steve, esperando que su comentario no sonara demasiado sarcástico.


  —Bien, entonces lo que le voy a decir es posible que no le resulte extraño. Doctor Benson, no sería sincero si no le dijera que… —No sabía cómo proseguir—. Creo que usted se está exponiendo a un serio peligro.


  Para Steve, esto no era ninguna sorpresa.


  —Le estoy escuchando.


  —He andado por el pueblo hablando con la gente y oyendo cosas —continuó Woods—. La gente confía en mí. Y he logrado formarme un cuadro en el sentido de que en estos días el pueblo está lejos de ser un lugar tranquilo. Esta gente tiene arraigados muchas tradiciones y temores, y parecen suponer que usted es una amenaza para sus tradiciones.


  Acabe de llegar al punto, pensó Steve.


  —¿Está acaso hablándome del dragón?


  Woods respiró aliviado. Ahora no tendría que andar todo ese trecho.


  —Sí, forma parte de todo el asunto, por muy loco que parezca.


  —Sí, es loco. Pero escuche: Comprenda, y quizás deba ayudar a que los demás comprendan, que no estoy aquí para violar ninguna de sus tradiciones. Solamente trato de encontrar al animal culpable de la muerte de mi hermano.


  Steve sabía que esa ya no sería la única razón, pero por ahora podría decirse que sí lo era. Sabía muy poco sobre Woods para confiarle algo más.


  Intrigado, Woods miró a Steve.


  —Pero… tengo entendido que usted mató un oso pardo.


  —Esa es una larga historia, pero las evidencias que logramos reunir virtualmente eliminan al oso como el agresor.


  —¿Así que no está tratando de cazar a un oso en particular?


  —No.


  Woods lo estudió por un momento y enseguida su rostro empezó a mostrar una creciente incredulidad.


  —¿No cree… piensa que en realidad se trata de un dragón?


  —Bueno —dijo Steve—, no lo llamaría un dragón. Pero estoy explorando la posibilidad de una criatura que quizás se haga pasar por un dragón.


  —¡Ahhh! Con razón la gente está tan nerviosa. Doctor Benson, lo siento. Lo han estado engañando —movió la cabeza, visiblemente desanimado y sonrió, en parte como si le causara gracia, y en parte por preocupación—. Ha estado hablando con Levi Cobb, ¿verdad?


  —Entre otros, sí.


  —Bueeeno.


  —¿Qué pasa con Levi Cobb que provoca esta reacción de la gente? —preguntó Steve.


  —Es una pregunta difícil —dijo Woods—. Levi es… bueno, antes que todo, es parte de este pueblo. Quiero decir, es un hijo de Hyde River, con todas sus creencias y temores y supersticiones. Tuvo una vida difícil antes de abrazar la religión, peleas, borracheras, acerca de lo cual no vamos a hablar ahora. Va a mi iglesia y lo amamos; metemos las manos en el fuego por él, pero estoy seguro que se habrá dado cuenta que se trata de un tipo bien dogmático. Tiende a verlo todo blanco o negro, bueno o malo, verdadero o falso y… bueno, si tuviera que definirlo, diría que es un religioso al estilo Hyde River. Se suscribe a una teología dogmática con toda la mitología de Hyde River incorporada a ella. De modo que ve al dragón mitológico en términos religiosos y va a predicar sobre eso a quien quiera escucharlo, que a estas alturas no hay nadie en el pueblo, salvo usted.


  »Y si lo escucha lo suficiente, finalmente tratará de convertirlo. De ahí que a muchos no le caiga bien, y me disgusta decir esto, pero culpabilidad por asociación es algo común por estos lados. La gente le ve a usted con Levi y lo igualan a él, poniéndolo en el mismo lado.


  Steve rio.


  —Esto es serio —insistió Woods.


  —¡Levi Cobb y yo del mismo bando! —Steve no pudo dejar de reír. Luego, dijo—: Sí, por supuesto. Esto es serio. ¿Pero es capaz de verlo desde mi perspectiva? Aquí estoy yo, un biólogo de la vida silvestre, solo en esta área, mi hermano muerto por una suerte de criatura y yo queriendo saber qué es. Luego me encuentro ofendiendo a la gente porque ha hecho de esa criatura una religión y porque me asocian con alguien que no les cae bien. Me ha costado bastante entender eso.


  Woods tomó un sorbo de su gaseosa y luego preguntó:


  —¿Ha oído de la masacre de Hyde River?


  —¿La de los indios?


  —No. No hubo nativos estadounidenses involucrados.


  —Hmmm. Bueno, cuénteme algo de eso.


  —Como cualquiera otra cosa en Hyde River, esto es un secreto bien protegido. Algunos de los vecinos más viejos lo saben, pero no quieren hablar ni siquiera con sus hijos, de modo que los recuerdos se van debilitando con las generaciones. Hasta donde he podido juntar las piezas, en 1882 hubo una gran conmoción, una lucha, una revuelta, algo así. Dos grupos diferentes pelearon por el control del pueblo y toda la riqueza minera. Uno de ellos lo dirigía Benjamín Hyde y su familia. El otro grupo estaba… bueno, quizás nunca lo sabremos porque a todos los barrieron, los asesinaron. Todo eso ocurrió el 19 de julio de 1882. Fue entonces cuando el grupo de los Hyde ganó el control del pueblo y escribió una nueva carta constitucional que todos firmaron.


  Steve alzó una ceja.


  —Ah, esa es la parte que Harold Bly no mencionó.


  —¿Sabía de eso? —ahora el asombrado era Woods.


  —Solo sobre la carta constitucional que firmaron. Vi el retrato de Benjamín Hyde en la casa de Harold Bly y vi la mesa con la fecha tallada.


  —Ah, sí. Es verdad. Supongo que Harold Bly le dijo que es un descendiente directo del fundador del pueblo.


  —Por supuesto. Parecía muy orgulloso de serlo.


  La expresión de Woods se perturbó.


  —No es algo de lo cual se debe sentir orgulloso. Fue un día terrible. Murió una gran cantidad de personas, y mientras sus cuerpos estaban aún calientes, Hyde y sus compinches se reunieron en Hyde Hall y firmaron esa constitución con la sangre de la gente a la que mataron. Esa es una forma bastante horrible de fundar un pueblo y yo creo que esa es la herencia, el sangriento comienzo, que ha dado origen a los temores y supersticiones.


  —¿Y qué me dice del Juramento, aquel pacto de silencio?


  Woods movió la cabeza, recordando.


  —Eso se remonta al tiempo de la carta constitucional. Los firmantes hicieron un juramento de silencio de que jamás entregarían a los extraños los oscuros secretos del pueblo y esa tradición ha perdurado. Por eso es que hasta hoy día se conoce tan poco de la masacre y por eso es que la gente oculta cosas y no quiere comprometer a las autoridades. El pueblo hace las cosas a su manera.


  —Tracy Ellis me dijo algo sobre eso —dijo Steve—. Pero ahora tengo curiosidad por saber más sobre esa constitución. ¿Habrá una copia por ahí?


  —Levi dice tener una copia. No sé si será auténtica, pero él jura que lo es. A través de los años, ha recolectado una cantidad de viejos documentos. Es parte de su obsesión sobre todo esto.


  —¿Explica algo de esto la carta de constitución?


  Woods movió la cabeza.


  —La leí… es decir, he leído la copia que tiene Levi… pero no dice nada sobre los actos específicos que se encubrieron con el Juramento. Hasta donde recuerdo, básicamente fue una declaración de las aspiraciones y sueños de los fundadores, las metas comunes que se propusieron. Los firmantes reiteraron su bondad y sabiduría esenciales…


  —¿Bondad esencial?


  —Sí, por supuesto —Woods sonrió—. Hubo declaraciones en el sentido que podrían establecer el pueblo y gobernarlo ellos mismos, sobre la base de su sabiduría y recursos, y eso no es algo extraño; es el típico espíritu de los pioneros. Pero cualquier detalle sobre lo ocurrido, o alguna confesión de maldad, todo quedó sepultado con esa generación y, desde entonces, se ha mantenido oculto.


  »De ahí que la gente sospeche tanto de los forasteros que andan haciendo preguntas, que teman tanto a Pueblo Viejo, que tengan tantas supersticiones sobre Hyde Hall y le teman a Harold Bly…


  —No tengo dudas de que la gente le tiene miedo a Harold Bly —dijo Steve—. Sé que es un hombre poderoso en el pueblo, pero el miedo de la gente va más allá de eso. ¿Por qué le temen tanto?


  —Es descendiente del clan original de Hyde, lo que significa que todas las maldiciones, las supersticiones y los secretos se asocien con él. Usted no podría creer los rumores que circulan por aquí: que una vez bailó con el diablo, o que el diablo vive en Hyde Hall y que Harold Bly y el diablo comen juntos de vez en cuando, o que el dragón es la mascota del diablo y que conoce a Harold y le obedece. Por supuesto que todo esto es basura. Pero en el pueblo no lo ven así y creo que Bly lo disfruta.


  —Cuando le hablé, dio la impresión de que todo fuera una gran molestia para él.


  Woods sonrió.


  —No crea a Bly. Le gusta hacer eso. La gente se sobrecoge de temor a su alrededor y eso le da poder. Pero para mí, ese dragón es el medio que Harold Bly usa para dominar en el pueblo a través del miedo —se detuvo para tomar aliento—. Y por eso estoy aquí, para… informarlo, supongo, para que sepa que usted se ha movido en el medio de algo que no va a valer la pena y son muchas las penas. Ahora, sé que Levi puede hacer que el dragón parezca tan real como que usted y yo estamos sentados aquí. Si fuera como dicen algunos, el dragón vive allá arriba, en las montañas, y todo lo que tiene que hacer es subir allá a echar una mirada y lo va a ver. Pero, créame, el dragón es un mito, una historia que surgió del sórdido pasado de Hyde River.


  —¿Cómo?


  —¿Cómo? ¿Como qué?


  —Está bien, tenemos entonces asesinato, codicia y robo de tierra y poder. Puedo entender que esas cosas lleven a las supersticiones, a los miedos y a un código de silencio. ¿Pero un dragón? ¿Cómo puede lograr poner de repente un dragón en medio de todo eso?


  Woods movió la cabeza.


  —De nuevo los Hyde. Creo que es una táctica para asustar que fraguaron hace un siglo y desde entonces ha dado resultados. Tengo mis teorías en cuanto a por qué ha dado tan buen resultado.


  —Cuénteme.


  —Creo que debe haber una culpa prolongada, un sentido de participación en lo ocurrido hace cien años. La tradición de silencio no deja a la gente hablar del asunto, por lo tanto, no lo pueden controlar. En un sentido, creo que se están autocastigando con esa bestia imaginaria. El dragón es la retribución por lo ocurrido hace más de cien años y, supongo, por todo lo ocurrido a partir de entonces.


  Steve pensó en eso por un momento.


  —Entonces, usted dice que no existe tal animal, ¿verdad?


  —Existe en los corazones y en las mentes de la gente y esa es una de las razones por la que la gente está tan molesta en estos días. De acuerdo a la forma en que lo veo, el dragón es la personificación de los sentimientos de culpa. De ahí que si un forastero como usted viene al pueblo y comienza a hacer preguntas sobre el dragón o trata de cazarlo, sienten como si alguien se entremetiera en sus secretos íntimos, sus faltas ocultas. Aceptémoslo. A nadie le gusta eso.


  Steve pensó en lo que había escuchado y luego preguntó:


  —¿Y qué si realmente existiera un dragón? ¿Cree que la gente se sentiría feliz de que alguien se los quitara de encima?


  —El dragón no existe.


  —Pero lo que estoy diciendo es, si existiera, ¿se sentirían felices de que alguien los librara de él?


  —Sé que esto podría sonar extraño —dijo Woods—, pero no lo creo.


  —¿Por qué no? ¿Por qué habrían de querer conservar una criatura que se los puede comer?


  —Volvemos al sentido de culpa —respondió Woods—. Es un asunto sicológico.


  Mi hermano debe de haber sentido una tremenda culpa, pensó Steve.


  —Creo que he abusado de su tiempo —le dijo el reverendo Woods poniéndose de pie—. Espero que pensará sobre lo que le he dicho.


  Steve se paró y le extendió la mano.


  —Lo haré —dijo—. Usted me ha dado mucho en qué pensar.


  En la puerta de la casa móvil, el reverendo Woods se volvió para decirle:


  —Espero que también tenga presente las tradiciones del pueblo. Y —añadió—, cuídese.


  —Las tendré en cuenta —dijo Steve—, y me cuidaré.


  Observó al ministro cuando se alejaba, luego cerró la puerta y sacó otra soda del refrigerador. La guardó otra vez. El reverendo Woods se había ido. Sacó una cerveza. Y se sentó a pensar.


  Así es que Bly debe de haber urdido esa historia acerca de los indios responsables de la masacre. Tracy nunca había oído esa historia y Woods la había desmentido. Pudo entender que un descendiente de Benjamín Hyde quisiera ocultar los espantosos pecados de sus antepasados. Aparte de eso, no le gustaba Harold Bly, así es que este pudo haber mentido como lo hizo, sin afectar la impresión que tenía de él.


  En cuanto a la insistencia del reverendo Woods de que el dragón era un mito, eso le planteó otra pregunta intranquilizante. ¿Usaba demasiada vehemencia en su alegato? Considerando el peso de las recientes experiencias y observaciones del propio Steve, la teoría de Woods parecía un poco falsa. Si solo se tratara de eso, el ministro parecía estar perfectamente sincronizado con el resto del pueblo. Si había un dragón, ayudaba al pueblo a protegerlo y ocultarlo.


  Pero a Steve le intrigaba otra pequeña información: los documentos de Levi Cobb. No tenía la menor idea de lo que eso pudiera significar, pero uno de los grandes desafíos en toda esta cacería era separar la verdad de la fantasía, los hechos reales del rumor. No le importaba lo que se dijera de Levi, tenía razón en muchos puntos, y en cuanto a estar equivocado, Steve no podía recordar ni un caso en que Levi estuviera clara y obviamente equivocado. Exagerado tal vez, pero no equivocado. Levi había venido haciendo su tarea, pensó Steve, y esos documentos, lo que fueran, tenían que llegar a ser parte de su colección de conocimientos.


  Pero eso vendría más tarde. Por ahora, había un testigo más al que tenía que entrevistar. Steve desplegó de nuevo el mapa del Servicio Forestal y trató de localizar la mina de Jules Cryor. Hasta ahora, no había podido.


  Miró su reloj. Era un poco más de las siete. Tenía el número telefónico de la casa de Charlie y el de la taberna. Después de la advertencia de Woods, se sintió un poco más indeciso sobre llamar al dueño de la taberna pero, tal como había prometido, trató de ser cuidadoso.


  Tomó el teléfono de su casa móvil y marcó el número para llamar a Charlie.


  Nadie respondió.


  Caramba. ¿Qué podría significar eso? ¿Estaba en casa pero temía contestar? ¿Andaría caminando por ahí? ¿Habría muerto?


  Tendría que llamar a la taberna. Marcó el número.


  —Taberna de Charlie —contestó una voz. Steve pudo oír voces, música y, al fondo, ruido de vajilla.


  La voz era inconfundible.


  —¿Charlie?


  —Sí. ¿Quién llama?


  —Charlie, soy Steve Benson.


  —Ah, sí, ¿cómo está? —la voz se animó.


  —Bien, ¿y usted cómo está?


  —¡Excelente!


  ¡Excelente! ¿Desde cuándo? ¿Por qué?


  —Traté de llamarlo a su casa. Pensé que estaría allí.


  —No. Estoy al frente del negocio. Bueno, pero ¿qué pasa?


  —Quiero comprobar la dirección que me dio…


  —¿Se refiere a la mina de Jules Cryor?


  Sí. Era Charlie, sin duda.


  —Sí, la misma —Steve miró el mapa—. No estoy seguro qué camino tomar después de la carretera cuarenta y siete. ¿Tomo la cincuenta y uno o tomo la… sesenta y tres?


  —Tome la sesenta y tres. La cincuenta y uno solo le hará dar una vuelta en redondo. ¿Tiene el mapa?


  —Aquí lo tengo.


  —Si se fija, pareciera que las carreteras sesenta y tres y cincuenta y uno se conectan, pero no es así, hay un gran farallón entre ellas. De modo que tome la sesenta y tres, y esta le llevará hacia el lado este hasta que llegue a la mina de Potter. ¿La ve en el mapa?


  —Mina de Potter, mina de Potter… ¡Sí! Aquí está.


  —Muy bien, siga en la sesenta y tres hasta que se termine. La casa de Cryor está, desde allí, en la ladera. Imposible perderse.


  —Magnífico. Gracias.


  —Solo espero que él no se encuentre con usted; ¿capta lo que quiero decir? —rio—. Y dígame, ¿por qué aún quiere ir allí?


  Steve se dio cuenta que tenía que ser cuidadoso en lo que decía.


  —Solo pienso que me gustaría charlar con él, para ver cómo es la caza por esos lados.


  —Pierde su tiempo —Charlie rio entre dientes.


  —¿Qué?


  —Escuche —Charlie bajó la voz—, realmente no tiene que tomar tan en serio este asunto del dragón. Es un juego mental que a la gente de por aquí le gusta. Eso no quiere decir que sea real.


  Algo había pasado; algo estaba pasando.


  —¿Entonces me dice que no hay ese tal dragón?


  —Bueno… no. Escuche, estaba fuera de mis cabales. Sé que dije un montón de tonterías.


  —Charlie, usted se oye bastante convencido…


  —Mire, ocurre a veces. Uno está bajo presión, entonces empieza a deprimirse y todo eso se le viene encima. Pero, ojo, usted no puede dejar que aquello se le quede encima para siempre. Hay que seguir con la vida.


  Steve se sentía fuera de balance por lo que oía decir a Charlie.


  —Charlie…


  —Le tengo que dejar. Tenga cuidado allá arriba.


  Click. Había colgado.


  Steve se sentó, el teléfono en la mano, aturdido, suspicaz, confundido.


  El teléfono sonó estando en su mano y por poco lo deja caer.


  —Dígame.


  —Steve, soy Tracy —su voz sonaba a emergencia—. Acabo de recibir una llamada. Atacaron a Evelyn.


  Steve sintió como si alguien lo hubiera golpeado en el estómago.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué pasó?


  —Alguien irrumpió en su casa y la atacó.


  —¿Está bien?


  —Creo que está bien, pero todavía no conozco los detalles. La policía de Oak Springs está allí ahora y yo estoy en contacto con ellos. ¿Puede reunirse conmigo en West Fork y mostrarme el camino?


  —Salgo ahora mismo —le contestó, manteniendo la conversación mientras salía y empezaba a desconectar el agua y la electricidad—. ¿Dónde me dice que nos reunamos?


  —Voy a estar en el auto patrullero en el restaurante Snyder, donde el camino de Hyde River entra al pueblo.


  —¿Ha llamado a la casa?


  —No tengo el número.


  —Llamaré tan pronto termine de hablar con usted.


  —Entonces nos vemos en el restaurante Snyder.


  Terminó de hablar con Tracy y marcó el número de Evelyn. La línea estaba ocupada. Rápidamente desconectó la casa móvil y ya estaba listo para salir.


  Puso a andar el vehículo, maldiciendo por lo bajo… maldiciendo al pueblo, al valle, a la gente atrasada y estúpida y sus costumbres torcidas y locas. Si Evelyn estaba herida, aunque fuera un dedo…


  Salió rugiendo del estacionamiento de RV, las llantas rechinando al acelerar en busca del camino de Hyde River hacia West Fork.


  
    En los años que siguieron, una infernal y caprichosa infección atacó a mi cuñado. Como en casi todas las cosas relacionadas con su vida, Benjamín mantuvo el secreto y lo escondió de nosotros hasta que llegó a un estado tan avanzado que ya era imposible ocultarlo. Dentro de nuestro círculo familiar y médico se barajaron diversas teorías en cuanto a su causa y origen: Algunos pensaban que la infección se debía a la mina y que comenzó en los pulmones de Ben; otros creían que Ben bebió agua contaminada con los desechos de la mina. Una teoría, que creo que todos compartían y nadie mencionaba, hacía alusión a las prácticas secretas y al Juramento que se realizó en Hyde Hall. En tímido silencio, todos temíamos que él se hubiera buscado esta plaga y, no solo eso, sino que pronto la veríamos sobre nuestras cabezas por lo que habíamos hecho.


    
      Del diario de Abigaíl Homestead, cuñada de Benjamín Hyde,


      fechada el 9 de marzo de 1915.

    

  


  TRECE
El recuerdo


  La policía de Oak Springs llegó a la casa de Evelyn y encontró la puerta de tela metálica del frente colgando y casi desprendida de sus bisagras. En la casa de dos pisos de estilo colonial, había ropa esparcida por todas partes, matas y macetas tiradas en el suelo, cuadros de pared rotos, muebles volcados, y una lámpara destrozada que mostraban una lucha que parecía haberse iniciado en el dormitorio, había seguido por el pasillo y llegado a la sala. Después de establecer que Evelyn no estaba herida seriamente, la policía recorrió cuidadosamente la casa, recogiendo las evidencias y reconstruyendo lo ocurrido. Un fotógrafo estaba en camino para tomar fotografías de todo.


  Evelyn se encontraba sentada en el sofá de la sala, a su lado su hijo Travis y frente a ella, sentado con papel y lápiz listo para tomar una declaración, un amable policía de suaves modales, veterano ya en el departamento.


  Evelyn estaba agitada, su blusa rota, y en sus brazos y rostro empezaban a verse algunas magulladuras; pero se veía coherente y fuerte, y su mirada era firme.


  Con todo cuidado, el policía trataba de recrear los hechos.


  —Llegó a casa a eso de las siete…


  —A eso de las siete —confirmó ella.


  Venía con algunas bolsas de provisiones, manejé hasta el garaje, apagué el motor, cerré la puerta automática… todo rutinario, totalmente normal. Fue solo después de eso que Travis descubrió que la puerta trasera que conectaba la casa con el garaje estaba abierta, algo que la familia nunca hacía porque no querían que el gato entrara al garaje. La conclusión era que el atacante había entrado por ahí.


  —¿Dónde estaba Travis cuando usted entró a la casa? —preguntó el policía.


  —Arriba en mi cuarto —contestó él—. Había música, de modo que al principio no oí nada —se veía un poco avergonzado.


  —Y luego, ¿qué ocurrió?


  Evelyn relató lo que había pasado, mientras el policía tomaba notas.


  —Traje todas las provisiones adentro y las puse en la cocina, luego me dirigí a mi dormitorio para poner mi bolso en el guardarropa…


  Vio pasar ante ella toda la horrible escena y empezó a describirla:


  —La puerta del guardarropa parecía como si se hubiese abierto con una explosión. Como una pantera, una figura saltó sobre ella, lanzándola al piso. Mientras trataba de dominarla, ella le lanzaba golpes al cuerpo, peleando como un animal…


  Oscuro. Tan oscuro. Un inmenso peso, una presencia monstruosa. Ni una voz, ni un sonido, salvo el ruido de las ramas de los árboles al romperse, el sonido de piedras y tierra siendo cavadas y raspadas. El olor a sangre…


  Evelyn se detuvo en su recuerdo y cerró los ojos, su mano en la frente.


  —¿Señora Benson? —le preguntó el policía—. ¿Se encuentra bien?


  —Deme un segundo —fue todo lo que dijo—. Imágenes frenéticas, confusas, mezcladas, formaban un torbellino en su mente, que ahora editaba juntos los dos ataques. Los horribles sucesos de esta noche trajeron a su recuerdo con la claridad del cristal los sucesos de aquella noche, y eso fue todo lo que pudo hacer para distinguir entre ellos. Con gran determinación, continuó describiendo lo ocurrido esa noche. El policía tomaba nota de todo.


  —Lo empujé y corrí por el pasillo. Sacó un cuchillo y trató de apuñalarme.


  —¿Apuñalearla? —repitió el policía.


  Ella recordó el cuchillo en la mano del atacante y su propia mano alrededor de esa muñeca en un apretón de acero que ahora, al recordarlo, la hacía maravillarse. Lucharon por el pasillo, retorciéndose, chocando contra las paredes donde colgaban fotografías de la familia. La lanzó de un golpe contra la pared y el cuchillo se clavó en esta a solo pulgadas de su rostro. Le dio un golpe en la ingle y él se dobló. Luego lo lanzó contra la otra pared y le dio un violento puñetazo en la quijada…


  Cayó de espaldas en medio del pasto y las piedras, y la bestia continuó luchando con algo en el suelo. De nuevo sobre sus pies, enloquecida por la cólera y el instinto, se abalanzó sobre la criatura poniendo sus brazos alrededor de su cuello. La sacudió hacia atrás y sus pies perdieron contacto con el suelo. Había recibido un golpe, las ramas de los árboles la azotaban como látigo. Por alguna razón sus brazos no soltaban el cuello de la bestia.


  —Humm —hizo una pausa. ¿Qué pasó después… no aquella noche, sino esta noche, en casa?—. Lo siguiente que recuerdo es que nos encontrábamos en la sala, aquí.


  Sonrió al policía de manera embarazosa…


  —Me imagino que salté sobre sus espaldas. Tenía mi brazo izquierdo alrededor de su garganta y seguí pegándole con la otra mano…


  Evelyn estaba bastante más alto que el suelo, sobre las ramas de los árboles, que la golpeaban, colgando, apretando implacablemente el cuello de la criatura como fría armadura. Ahora sus piernas eran como tenazas alrededor de su cuello y ella lo montaba como a un caballo salvaje, atacándolo con su cuchillo. La hoja solo se desviaba sobre las escamas. El cuello de la criatura se lanzó hacia abajo, arrojándola al suelo, luego subió de nuevo como un látigo, rompiendo en el proceso tres ramas de árbol. Ella no sintió dolor.


  —¿Señora Benson? —dijo el policía—. ¿Necesita un descanso?


  La miraba con gran preocupación.


  —No —respondió Evelyn—, estoy… estoy bien.


  Reflexionaba respecto a la repentina recuperación de su memoria, la revelación de todo lo que había enterrado. Estaba golpeada y maltratada, pero de nuevo se sentía entera.


  —Realmente estoy muy bien.


  —Eso me suena como que su atacante consiguió mucho más de aquello por lo que venía —dijo el policía sonriendo.


  Ella se limitó a mirar a Travis.


  —No sé cómo habría podido salir de esto si Travis no hubiera estado aquí.


  Travis seguía afectado por la experiencia. Su voz temblaba levemente cuando dijo:


  —Oí ruidos abajo, en la sala, y mamá gritando y el tipo gritando, así es que corrí escaleras abajo. El tipo recién había derribado de espaldas a mamá y me di cuenta que tenía un cuchillo.


  El cuchillo halló una brecha, un espacio entre las escamas. Se hundió y las escamas se cerraron sobre la hoja como un tornillo de banco. De repente, se encontró aprisionada en dedos de hierro y centelleantes garras que la arrancaron de su posición. El cuchillo se quebró. Ella cayó.


  Evelyn estiró el brazo y con delicadeza tocó la mano de Travis.


  —Travis le golpeó tan fuerte en la nariz que casi se la tumba. Parecía como si toda la cara le sangrara.


  El policía miró hacia la puerta del frente. Un claro rastro de sangre salía desde la entrada, pasaba por la puerta, y bajaba hacia los pasillos exteriores. Otro policía recogía muestras.


  El policía movió la cabeza.


  —Fue bueno que estuvieras aquí, hijo.


  Travis miró al piso.


  —Pero el tipo logró huir.


  El policía miró la puerta de entrada derribada y la puerta de tela metálica casi desprendida por la violenta colisión.


  —Travis, lo que importa es que huyó tan rápido como pudo.


  Mientras el policía y Travis hablaban, la mente de Evelyn viajó hasta el momento final en lo alto de Wells Peak en la oscuridad de la noche.


  La cosa se había ido como si nunca hubiera estado ahí. Encontró a Cliff en el suelo, la parte superior de su cuerpo y la cabeza oscurecidos por las sombras. Quiso tocarle el rostro. Se encontró solamente con pasto mojado y pegajoso por su sangre.


  De vuelta en su mente a la sala de su casa, empezó a llorar.


  


  «Ahora tú eres mía y yo soy tuyo, —sonaba el tragamonedas—, voy a entregar mi as por la vida de un dos…».


  Domingo por la noche en la taberna de Charlie. Grandes momentos, muchos tragos, abundante comida, charlas interminables y la caja registradora trabajando a su máxima capacidad. Parecía como que esta noche todos estaban allí, golpeando bolas de billar, poniendo monedas en los juegos de video y disfrutando las costillas y las papas fritas.


  Charlie estaba detrás del mostrador y se sentía en la cumbre del mundo.


  —Claro, cuando abra el abastecedor, esto va a ser un lugar de una inmensa atracción turística, solo espera para ver —le decía a Paul Myers, quien se encontraba sentado en su sitio usual en el mostrador, debajo del aparato de televisión, acariciando un vaso de whisky. Paul no se sentía muy alegre.


  —Sí, qué bueno, Charlie. Las cosas te van bien. Me alegro por ti.


  Charlie se apoyó en el mostrador, el tabernero compasivo.


  —Oye, las cosas no pueden marchar siempre mal.


  Paul solo sonrió.


  —¡Jimmy se fue con la mitad del negocio, Charlie! —quiso escupir, pero Charlie no permitía escupir en el salón, así es que solo hizo la mímica.


  —¿Cuánto? —preguntó Charlie.


  —¡Nada de cuánto! ¡El camión, las mangueras, todo! No puedo trabajar en los pozos sépticos sin el camión. ¿Qué se supone que debo hacer, usar un cubo? —miró al espacio. Parecía estar viendo el rostro de su socio, Jimmy Yates, y su expresión se puso torva—. ¡Lo mataría!


  —Por aquí —Charlie rio—, eso no es muy difícil.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te puedes encargar de él y solo… —Charlie bajó la voz pero no perdió su sonrisa—. Échale la culpa al dragón. Fin de la historia.


  Luego, le guiñó un ojo. Paul estaba cansado de eso.


  —El dragón… ¡bah!


  —Da resultados —le dijo Charlie, inclinándose más sobre el mostrador—. Aquí, la gente es lo suficiente tonta como para creerlo y sabes que el Sheriff no va a hacer nada. Le mencionas el dragón y simplemente mira para otro lado.


  —¡Estás hablando estupideces, Charlie! —Paul estaba furioso.


  Charlie se apoyó en ambos codos y miró a Paul, nariz con nariz.


  —¿Tú crees? Déjame decirte algo. Te sorprenderías de saber lo que puedes lograr con eso.


  Paul se alejó de él. De cerca, Charlie olía muy mal.


  Otros en el bar se habían dado cuenta e intercambiaban miradas, como diciendo: ¿Sientes ese olor?


  —Como ese negro, Ebo Denning. Hace poco, estaba en tu misma posición. Tenía grandes sueños para mi negocio pero me los liquidaron en un día. Ebo no tenía ningún derecho a comprar ese abastecedor. Sam Calley era mi vecino y su negocio estaba al lado del mío. La gente venía a comprar. Y si querían un trago o comer algo, los mandaba a la taberna. Si venían a la taberna y necesitaban comprar algo, los mandaba a ver a Sam. Así se tratan los vecinos, ¿no te parece?


  Charlie estaba alzando la voz. En la mesa de billar, Andy podía oírle perfectamente. Y eso estaba por sobre lo normal en la taberna e incluso por sobre el fonógrafo accionado por monedas.


  —Lo habría podido comprar inmediatamente si hubiera sabido que Sam lo vendía. Habría conseguido un préstamo o algo así. Ebo tenía efectivo porque nunca tuvo que comprar nada, ¿sabes a lo que me refiero? La misma vieja camioneta, la misma ropa vieja… y su casa era un basurero —Charlie se enfurruñó—. Tal vez todo su dinero lo obtuvo del gobierno, ¡y el gobierno de nuestros bolsillos!


  Doug Ellis y su eterno lugarteniente, Kyle Figgin, se encontraban a solo un par de taburetes más allá, en el mostrador, sirviéndose unas costillas y unas cervezas, pero visiblemente afectados por el olor que llegaba a sus narices desde el lugar donde estaba Charlie.


  —¿Hueles eso? —preguntó Doug.


  Kyle respingó la nariz.


  —¿Qué es eso? Huele como a muerto.


  Elmer McCoy y Joe Staggart también estaban allí, oliéndolo también, pero sin decir nada. En cambio miraban y escuchaban a Charlie.


  —¡Pero le gané! —proclamó Charlie, mirando alrededor e incluyendo a todos en lo que parecía ser una conversación exclusiva entre él y Paul—. ¿Recuerdas cuando aquella cañería se rompió debajo del abastecedor? A Ebo le costó un montón de dinero limpiar esa inmundicia.


  Charlie bajó la voz y empezó a caminar hacia donde estaban Doug y Kyle para hacerles partícipes de su secreto.


  —¡Lo hizo con mi pequeña sierra! ¡No es gran cosa, pero trabaja!


  Doug y Kyle se miraron. Sí, el olor venía de Charlie. Seguramente procedía de aquella mancha que tenía en su camisa, en el pecho. ¿No se daba cuenta?


  —Claro —dijo Charlie, parándose detrás de la barra y dirigiéndose a todo el grupo sentado en los taburetes—, ustedes tuvieron mucho que ver con eso. Nadie aquí querría tener negocios con un negro viejo. Un negro dueño de un negocio, ¿quién había oído tal barbaridad? Ebo pudo haberse mantenido como barrendero del lugar y habría estado feliz con eso, pero no ser tan engreído, ¿no les parece?


  Alguno de los que estaban sentados ante la barra pudo haber estado de acuerdo con él en privado, pero ahora todos lo miraban asombrados y su malestar aumentaba por momentos.


  Carl Ingfeldt había estado sentado a la mesa cenando con su esposa. Quiso poner atención a ese tumulto. En el momento en que miró a Charlie, sus ojos se fijaron en la creciente mancha negra que Charlie tenía sobre en el corazón.


  —¡Qué lástima que no estemos en el Old South! —se quejaba Charlie—. En aquel tiempo, la gente allí sabía cómo manejar cosas como esta y sabían cómo quitárselas de encima —rio—. Creo que al fin y al cabo, todo resultó bien. Hicimos que el viejo Ebo se fuera, ¡y nos lo quitamos de encima!


  Ahora fue Andy el que dejó de jugar y miró a Charlie. Algunos de los otros clientes empezaron a darse cuenta que el tabernero se ponía demasiado escandaloso, como si hubiese tomado demasiado.


  —Hicimos un buen trabajo. Sí, señor. Ahora los blancos somos dueños de nuestro negocio como debe ser y quiero decirles algo, ¡vamos para arriba!


  A estas alturas, la mancha en el pecho de Charlie era evidente para todos, menos para él. Debido a su cháchara tan ruidosa, Elmer y Joe habían oído suficiente. Hicieron un rápido movimiento hacia la caja registradora al extremo del mostrador con la intención de pagar e irse. Melinda les recibió el dinero.


  —Así es que, Paul —dijo Charlie—, ¿por qué te preocupas? ¡Mátalo! ¡Así aprende! Haz lo que crees que debes hacer.


  Paul abandonó su asiento junto a la barra y se dirigió a la caja. Charlie lo miraba alejarse.


  —¡Haz lo que quieras, Paul! —miró a Doug—. ¡Y tú también, Doug! ¡Si un tipo llega y empieza a meterse con tu esposa, sal y dispárale!


  Doug y Kyle no quisieron seguir comiendo. Se fueron también a pagar. Ante la caja se estaba formando una fila.


  —Tranquilos; eso es lo que yo digo. Lo tengo todo calculado. Hagan lo que quieran y que pase lo que pase —Charlie se servía una cerveza. Se volvió a la gente que estaba en la línea para pagar y salir. Ahora estaba allí Andy, junto con Carl y la esposa de este—. ¡Ustedes realmente me enferman! Mírense, todos paralizados, temerosos y preocupados. ¡No tienen de qué preocuparse!


  No respondieron. Solo se miraron.


  —¡Vamos, apúrese! —dijo uno a Melinda, quien también se apuraba para salir de allí.


  —¡Mírenme! —gritó Charlie, su boca llena de espuma de cerveza—. ¡Hice lo que tenía que hacer y ahora estoy en la cima! Dios no ha hecho nada para pararme y les aseguro que ese dragón no existe. ¡Mientras más pronto lo entiendan, mejor será para todos!


  —Te pagaré después —dijo Andy, alcanzando la puerta.


  Carl y su esposa hicieron lo mismo.


  El lugar quedó vacío.


  


  El policía de Oak Springs recibió la noticia de que un policía con el Sheriff del Condado iban hacia allá, de modo que cuando Steve irrumpió en su casa móvil, seguido por Tracy en su vehículo policial, los esperaba. Tracy de inmediato habló con él, pero Steve entró corriendo a través de la puerta de tela metálica destrozada, el rastro de sangre, la lámpara rota y se dirigió a la cocina donde Evelyn preparaba algo de comida para los hijos.


  —La examinó un paramédico —le dijo el policía a Tracy—. Recibió algunos rasguños, pero es una chica valiente. Puso a ese tipo fuera de sí y no pudo salir más rápido de aquí —le contó los detalles, incluyendo una descripción del sospechoso y añadió—: Vendrá mañana a revisar algunas fotos, pero no creo que lo vaya a reconocer, tomando en cuenta que…


  —Sé quién es —respondió, su voz traicionaba una ira incontrolable—. Es de Hyde River.


  Evelyn, Samuel y Travis estaban sentados a la mesa de la cocina, sirviéndose una pizza que habían recalentado en el horno. No era lo que podría decirse una comida completa, pero nadie se quejaba. Más bien estaban contentos de estar vivos y juntos. Tuvieron que decirle a Steve varias veces que todos estaban bien antes de que se tranquilizara, aceptara una taza de café y oyera la historia.


  Samuel lamentaba habérselo perdido. Había estado jugando en casa de un amigo.


  —Alégrate que no estuviste aquí —lo regañó Evelyn.


  —¿Pudiste verlo bien? —le preguntó Steve, dirigiendo su mirada desde Evelyn a Travis—. ¿Tenía alguna característica especial?


  —Su oreja —dijo Evelyn, tocándose la suya—. Tenía cicatrices como cuando alguien tiene un accidente o algo así.


  —Estaba cosida —dijo Evelyn—. Quizás se la desprendí de nuevo. ¡Le manaba mucha sangre!


  En ese momento, Tracy entró a la cocina. Había oído la descripción del policía y ahora cogió el final de la conversación en la cocina.


  —Phil Garrett —dijo.


  —Sin ninguna duda —dijo Steve.


  —¿Era, más o menos… —Tracy levantó la mano a una altura bastante más arriba de su propia estatura— de esta estatura?


  —Sí —dijo Evelyn.


  —¿Pelo negro y grandes orejas, una con sutura y cabeza redonda?


  —Sí.


  —Phil Garrett —Tracy estaba satisfecha.


  —¿Quién es él? —preguntó Evelyn, perpleja—. ¿Por qué querría…?


  —Es un rufián que vive en las afueras de Hyde River. Se ha metido en muchísimos pleitos, y en la última el otro tipo casi le arranca la oreja de un mordisco.


  Samuel pensó que eso era cómico, pero se puso las manos en la boca para tratar de disimular la risa. Travis y Evelyn podían ver tanto el humor como el horror de eso. Pero la risa inocente de Samuel alivió la tensión.


  —¿Pero qué quería de mí? —preguntó Evelyn.


  Tracy suspiró y miró a Steve. Ambos vacilaron, pero finalmente Steve dijo en voz alta lo que ambos estaban pensando.


  —Supongo que las cosas se están poniendo candentes.


  —Apuesto que sí —dijo Tracy, tomando la silla que Evelyn le ofrecía—. Pero es más que eso.


  »Es una conspiración —le dijo a Steve—. Phil Garrett trabaja para Harold Bly como una especie de minero y para trabajos ocasionales. Y ahora parecen tener sentido las preguntas que Bly le hizo acerca de Evelyn. Hoy hablé con Collins y me preguntaba la misma cosa, si Evelyn recordaba algo o no.


  —¿Collins? —Steve se sintió perturbado, pero no se asombró—. ¿Cree que él ande en esto?


  Finalmente, intervino Evelyn.


  —Suena como una historia excitante. Me gustaría oírla —dijo secamente—, sobre todo porque tiene que ver conmigo.


  —Lo siento —Steve se disculpó por hablar frente a ella—. Es que estamos medio atolondrados.


  —¡Me puedo identificar con eso! —Evelyn sonrió.


  —Evie —empezó a explicar Steve—, es una larga historia, pero… ¿por dónde empiezo?


  —Hay gente en Hyde River que tiene fuertes creencias acerca… bueno, acerca de algunas cosas que ocurren en el pueblo y sienten miedo… —intervino Tracy— creen que usted puede saber algo sobre eso.


  Evelyn alzó una ceja.


  —¿Podrían ser más específicos?


  Pero Tracy estaba apuntando en varias direcciones a la vez.


  —Escuche. Sé que Steve le puede explicar todo. He logrado coordinar con la policía de Oak Springs para ir detrás de ese tipo.


  —¿Y si vuelve? —preguntó Travis.


  —La policía va a mantener vigilancia sobre la casa para asegurarse que no volverá a ocurrir —se levantó—. Me entregaron su declaración y su descripción y ahora no puedo seguir aquí. Tengo que mantenerme tras el rastro mientras está caliente.


  —Por favor, tenga cuidado —dijo Evelyn sonriendo.


  —No se preocupe. ¡He buscado un sospechoso por mucho tiempo y ahora he dado con uno! —miró a Steve—. Y créame, ¡va a tener que hablar!


  


  La taberna de Charlie ahora estaba vacía, salvo por Bernie, Melinda y el propio Charlie. Querían cerrar temprano. Bernie totalmente absorto en dejar limpia la cocina, y Melinda ante la caja registradora, contabilizando rápidamente los recibos de la noche. Ninguno de los dos le dirigía la palabra a Charlie ni se le acercaban.


  Charlie permanecía detrás de la barra, apoyado sobre sus codos y terminando una última cerveza, todavía riéndose de cualquier pensamiento que se le hubiera venido a la cabeza, como si escuchara a través de audífonos la grabación de una comedia.


  Finalmente, en varios tragos, se tomó el resto de la cerveza. Se limpió la boca con el brazo, dejó de golpe el vaso sobre el mostrador y se dirigió hacia la caja.


  Melinda le cedió el lugar, tomó un paño y se fue a limpiar las mesas. La mayoría todavía no se habían limpiado.


  Charlie miró la caja registradora y el dinero que todavía permanecía sobre el mostrador donde Melinda lo había estado clasificando.


  —¿Cómo nos ha ido?


  Melinda respondió desde una distancia segura, en el medio del salón.


  —Nos fue bien, Charlie. Fue un buen domingo por la noche.


  —Bien, bien —agarró su abrigo—. ¿Cierran, por favor? Voy a dar una vuelta en la camioneta.


  Preocupada, Melinda lo miró.


  —¿A dónde vas?


  —No lo sé —la miró, ella lo miró, y entonces Charlie entendió—. No voy a Pueblo Viejo, no te preocupes.


  —Entonces… entonces —la voz de Melinda temblaba—, ¿a dónde vas?


  —Vamos, ¿por qué te preocupas? —se rio—. Estoy bien y voy a estar bien. Creo que voy a bajar al valle, estacionarme en algún lugar y disfrutar la luz de la luna.


  —Está bien, pero cuídate.


  —No te preocupes por mí —se puso su chaqueta. Al subir el cierre, un sudor negro proveniente de su camisa le manchó los dedos. No le dio importancia. Luego salió, haciendo sonar la campanilla al abrir la puerta.


  Al ruido, Bernie asomó su cabeza de la cocina, recorriendo el salón con la vista. Miró a Melinda.


  —¿Se fue?


  —Sí —se dirigía a la puerta principal para cerrarla con llave.


  —Entonces me voy de aquí —Bernie se dio vuelta, tiró de su abrigo que colgaba en la parte de atrás de la cocina, y pasó entre ollas y sartenes sucios que decidió dejar como estaban.


  Las manos de Melinda temblaban tanto que tuvo problemas para cerrar la puerta. Finalmente logró hacerlo y también corrió con desesperación hacia donde estaba su abrigo y salió por la puerta de atrás.


  Afuera, sin decir palabra, cada uno se dirigió a su casa. Él hizo rechinar las ruedas de su camioneta. Ella corrió con toda su fuerza.


  Todo lo que querían era estar pronto en su casa y esconderse.


  


  Travis y Samuel habían terminado de comer.


  —Muchachos —les dijo Evelyn—, ¿por qué no se van arriba a ver televisión o a hacer algo? Me gustaría hablar con su tío en privado.


  Abandonaron la cocina, lo que no les desagradó; no tendrían que lavar la loza.


  A Steve le agradó que ella haya tomado esa decisión. Después de lo ocurrido, sabía que tendría que contarle a Evelyn toda la verdad sobre la muerte de Cliff. Y no podría hacerlo ante los niños.


  Sin embargo, la conversación la inició Evelyn con una pregunta que sorprendió a Steve.


  —¿Realmente crees que a Cliff lo mató un oso?


  Steve guardó silencio por unos segundos, y luego dijo:


  —Evelyn, te voy a responder, pero primero necesito hacerte algunas preguntas.


  —Está bien —contestó—, pero no te olvides de mi pregunta.


  —Lo prometo —se echó hacia adelante, sus manos sobre la mesa—. Evelyn, ¿hasta dónde conoces el pueblo de Hyde River?


  —No mucho. Cliff y yo pasamos por allí un par de veces, pero nunca nos detuvimos.


  —¿Conoces a alguien que viva allí?


  —A nadie.


  —Una última pregunta —la miró con detenimiento—. ¿Cómo te sientes? ¿Estás…?


  —Estoy bien, Steve. Me sigo recuperando —se detuvo por un momento para estudiar a Steve—. Y estoy lista para oír la verdad. ¿Crees que fue un oso el que mató a mi marido?


  Pensó un momento y se dijo que había llegado el momento de ser sincero.


  —No. No creo que haya sido un oso.


  —Steve —Evelyn lo miraba con ojos firmes y resueltos—. Recuerdo lo que pasó. Recuerdo lo que vi.


  


  El camino de hyde river era una larga franja de asfalto opaco, visible solo por los focos del vehículo de Charlie. No tenía idea ni le interesaba hacia dónde se dirigía. Solo quería conducir, manejar su vehículo, escoger su propia dirección. Con el volumen alto, la radio trasmitía música folclórica. Charlie se sentía muy bien.


  El camino hizo una curva hacia la derecha, él se mantuvo siguiendo la línea blanca.


  Había recorrido este camino hacia arriba y hacia abajo cientos de veces; sabía de antemano lo que venía. Una curva cerrada, luego el camino se hacía más estrecho, pasando por los siguientes dos kilómetros entre pastizales. Apretó el acelerador y la camioneta saltó hacia adelante. La aguja marcó los noventa kilómetros por hora.


  La radio trasmitía una de sus canciones favoritas, así es que empezó a tararearla, dando notas en las que el autor jamás pensó. Desapareció toda la preocupación, todo el dolor, todos sus temores. Se sentía libre. Como el camino, el futuro estaba delante de él, sin sorpresas…


  Sacó el pie del acelerador. A lo lejos, apenas visible por los faroles de su vehículo, pudo ver algo que cruzó el camino. No distinguió qué era, quizás un venado o un alce. Una vez había atropellado a un venado y no quería que su camioneta sufriera de nuevo esa clase de daño, así es que aplicó los frenos y bajó a cuarenta. A medida que se acercaba y las luces iluminaban el área, algo parecía haber a la derecha. No era un animal, sino más bien una gran sombra cayendo sobre el camino. La línea del centro parecía ondular. Redujo aún más la velocidad.


  De pronto, el camino se aclaró de nuevo, como si un banco de niebla delante de él se hubiese disipado.


  Se preguntó qué sería eso. Quizás…


  ¡BUM! El frente de su camioneta se contrajo y el vehículo se inclinó y dio coletazos. Charlie sintió que el cinturón de seguridad que le pasaba por encima del hombro lo cortaba como si hubiese sido una hoja afilada y su cabeza se sacudió hacia adelante.


  Seguramente choqué contra un ante, pensó.


  La camioneta se detuvo en segundos, empujando algo. Cuando el cuerpo de Charlie recuperó su posición normal en el asiento vio destellos de plata, oro, esmeralda y rubí, un despliegue luminoso exactamente fuera del parabrisas, una muralla de luces de neón moviéndose, chisporroteando, como la luz del sol en las calmadas aguas de un lago.


  ¡Choqué contra una trucha!


  Pestañeó, se pasó la mano por la cabeza, se restregó los ojos y volvió a mirar.


  La muralla luminosa se levantaba como una cortina. De nuevo las luces de su vehículo le permitieron ver el camino.


  ¡Qué alivio!, pensó. Parece que había bebido más de lo que pensaba. Puso el pie en el acelerador.


  ¡CRASH! El techo de la camioneta se hundió como si un árbol le hubiese caído encima. Las ventanas se hicieron pedazos. Charlie vio con horror cómo unos grandes ganchos de metal, ¡no, garras de metal!, se introducían a través de la ventana del pasajero.


  —¡AYYYYY! —gritó cuando las garras pasaron a escasos centímetros de su cabeza y se clavaron en el techo. El vehículo se estremeció, se balanceó y se deslizó de lado.


  Luego algo golpeó el capó, destrozando el metal. El parabrisas cayó hecho pedazos sobre las rodillas de Charlie. Se echó hacia atrás horrorizado de lo que vio resplandeciendo a través de la abertura.


  En el capó se veía una inmensa mano con garras cuyos dedos retorcidos y vigorosos se extendían de un lado del capó al otro.


  Después, las garras que permanecían dentro de la cabina del vehículo halaron hacia arriba. El metal rechinó, los remaches saltaron y el vidrio voló por los aires. El techo desapareció como si hubiese sido una lata de sardinas.


  Aturdido y horrorizado, Charlie buscó a tientas la manija de la puerta y la abrió. Pero no se pudo mover, porque todavía tenía puesto el cinturón de seguridad. Trató de abrir el cierre.


  Encima de él, donde había estado el techo, vio algo metálico, algo reluciente.


  Una inmensa mano se le acercaba. Los dedos se enroscaron alrededor de él, y sus costillas chasquearon y se rompieron con un sonido como el de la madera en el fuego; los pulmones se le llenaron de sangre y empezó a ahogarse.


  El cinturón de seguridad se rompió y la camioneta quedó varios metros debajo de él.


  Vio unos ojos enormes, dorados, en el instante antes de morir.


  


  —Pues dime, Steve, ¿crees que estoy loca?


  Volvió a mirar a Evelyn y habló con dificultad. Su relato de lo sucedido aquella noche en la montaña se transformó en el centro en torno al cual giraba toda la demás información, todas las corazonadas, todos los testimonios de testigos presenciales e incluso todas sus experiencias, que finalmente se unían en un todo lógico. Se sentía abrumado.


  Evelyn interpretó mal su silencio.


  —Lo siento, pero te lo dije todo exactamente como lo vi.


  —Te creo, Evelyn —reaccionó Steve rápidamente.


  —Cuesta tragarlo, ¡lo sé! —también a ella le era difícil creerlo.


  —Escúchame. Tracy y yo… bueno —le tocó la mano—, pusimos algunas trampas y hace algunas noches nos encontramos con la misma cosa. No pudimos verla claramente, pero anduvimos detrás de ella toda la noche hasta la mañana siguiente. Sabemos que está allí. Solo que no sabemos qué es.


  Ella pensó, y luego dijo:


  —Creo que la palabra apropiada es «dragón».


  —Está bien —asintió Steve—. Pero hay algo que necesito decirte. La gente en el valle sabe del dragón. Pero para ellos es como algo religioso y no quieren que nadie más lo sepa. Y ahora nosotros sabemos que están dispuestos a matar con tal que su secreto no se divulgue. Eso era lo que trataba de decirte cuando hablamos por teléfono, de no hablar, de no decírselo a nadie.


  Steve pudo ver el miedo en los ojos de Evelyn.


  —Pero ¿por qué? —le preguntó—. ¿Por qué tratan de ocultarlo?


  —Me gustaría saberlo. Estoy tan confundido como tú.


  —¡Mata personas, Steve! No tiene sentido.


  —Lo sé.


  Ella estaba visiblemente confundida, incluso parecía enojada.


  —¿Y qué hace la policía? ¿Y el Servicio Forestal? ¿El ejército? Quiero decir… —se detuvo, sabiendo la respuesta aun antes de decirla.


  —¡Esa criatura sabe cómo esconderse! —dijo Steve—. Y nadie fuera del valle creería que hay un dragón escondido en las montañas.


  Evelyn respiró hondo para calmarse y luego descansó la barbilla en su mano.


  —Está bien. Pero ¿qué podemos hacer?


  Steve pensó en eso. No había una respuesta fácil.


  —Bueno, el problema no va a desaparecer solo…


  —¡Por supuesto que no!


  —Cuando el dragón mató a Cliff, alguien de fuera del valle dejó parte del cuerpo atrás, eso abrió las cosas al mundo exterior. Y nos metió a ti y a mí en esto. Ahora todo lo que podemos hacer es andar poco a poco. Tracy va a arrestar a Phil Garrett, si es que no ha huido a México o algo así, y entonces es posible que las autoridades tengan una razón para empezar a desenredar lo que se ha venido enredando desde entonces. Pero no creo que debamos esperar que ocurra eso. Tengo que encontrar esa criatura y neutralizarla antes que mate a alguien más.


  —Steve…


  —¿Sí?


  —¿Cuánto sabes de Tracy? —preguntó Evelyn con cautela.


  Si la pregunta hubiera venido de alguna otra persona, a Steve no le habría agradado.


  —Para el corto tiempo que la conozco, bastante. ¿Por qué?


  Evelyn movió la cabeza.


  —Algo de ella me molesta. Aun antes que Cliff muriera, tenía presentimientos, una sensación de que algo andaba mal, algo que se deslizaba en nuestro matrimonio y en él. Sea lo que fuera, salió de Hyde River. Pero creo que también afecta a Tracy. Creo que ella es parte de esto, lo que quiera que sea.


  Steve no sabía qué decir. ¿Cómo podía contender con aquel elemento tan intangible como la intuición femenina?


  —Bueno, no conoces a Tracy.


  —Y tú, ¿la conoces?


  —Por supuesto.


  —¿Cómo puedes estar seguro que no es parte de todo esto?


  —Evelyn —Steve movió sus ojos—, vamos. Ellos la odian tanto como a mí. Podría perder su trabajo por involucrarse en esta situación.


  Ella emitió un breve asentimiento.


  —Lo sé.


  Por su tono, Steve se dio cuenta que no estaba convencida.


  —Escucha, me cuidaré. No te preocupes.


  —Es algo espiritual, Steve.


  Él alzó una ceja.


  —Escucha, sé que a eso no le das mucha importancia, pero déjame decirte que estoy seguro que algo hay detrás de todo esto: el dragón, el valle, Tracy, Phil Garrett, aun lo que le ocurrió a Cliff. Todo es parte de la misma cosa y no es… —Evelyn buscó las palabras— no es de este mundo. Tengo miedo por ti.


  —No te preocupes.


  —Prométeme que serás cuidadoso.


  —Te lo prometo —se levantó—. Tengo que regresar. Tienes mi número telefónico. Llámame si tienes cualquier problema y no vaciles en decirme lo que piensas y sientes. Cualquier información que me puedas dar será bienvenida.


  —Estaré orando; te lo diré.


  Él sonrió.


  —Eso me gusta.


  


  Cuarenta minutos le tomó a Steve volver a través del Paso Johnson y West Fork. De allí, tomó la dirección norte por el camino de Hyde River a través del valle. A medida que la adrenalina fluía, sus manos agarraban con fuerza el volante. Regresaba a las dificultades, y lo sabía.


  A medio camino de Hyde River, al hacer una curva para tomar una recta prolongada, vio las luces de los vehículos de emergencia, y no eran pocos. Esto tiene que ser algo grande, pensó Steve. Se detuvo.


  Para bloquear el tránsito, un carro patrullero del Sheriff estaba estacionado en medio del camino con sus luces azules destellando. Dos vehículos que se encontraban delante de Steve dieron media vuelta ante las indicaciones del Alguacil con la linterna.


  Steve no tenía intención de hacer lo mismo. Cuando llegó al auto patrullero y el Alguacil se aproximó a la ventana, tenía su plan listo.


  —Lo siento, señor, pero no puede pasar —dijo el Alguacil.


  —Soy el doctor Steve Benson. Recibí una llamada.


  —Está bien, adelante, doctor —el Alguacil le creyó.


  Steve maniobró lentamente su casa móvil alrededor del carro patrullero y avanzó. Bueno, tenía un doctorado en biología y últimamente había recibido unas pocas llamadas.


  La escena del accidente estaba a unos quinientos metros adelante. Se estacionó junto a la carretera a treinta metros del accidente, apagó las luces y salió del vehículo esperando ver lo ocurrido antes que alguien se le acercara. Vio al sheriff Collins de pie al lado de su carro patrullero, las manos en la cintura, observando la escena, supervisando. Dos camiones de bomberos estaban estacionados a lo largo del camino, sus luces centelleando, las radios activadas, las mangueras culebreando por el pavimento. Un vehículo de primeros auxilios esperaba con las puertas traseras abiertas.


  En el centro de todo eso se veían los restos de un vehículo, el techo arrancado completamente de adelante hacia atrás, las llantas desinfladas, las ventanas destrozadas. Todo el vehículo estaba carbonizado. El pavimento estaba mojado por la acción de los bomberos.


  Steve vio luces de linternas moviéndose en medio de la hierba al otro lado del camino. La policía y los bomberos deben de estar buscando algo, quizás la víctima o las víctimas.


  Fue a la cabina de su casa móvil y tomó una linterna, traspasó una cerca de alambre de púas y se unió a los otros en la búsqueda. Dirigía el haz de luz hacia adelante y hacia atrás, de modo que parecía un investigador más. De alguna manera tenía que saber qué había pasado y qué era lo que buscaban.


  Se acercó a uno de los bomberos que caminaba a lo largo de la cerca, al borde del camino.


  —¿Encontró algo?


  —No —dijo el bombero—. Hemos rastreado el área en unos treinta metros a la redonda. O está al otro lado o huyó.


  —¿Hay alguna descripción?


  —Bueno, creemos que el vehículo pertenece a Charlie Mack. El tipo que es dueño de la taberna en Hyde River.


  —¿Charlie? —Steve no pudo ocultar su sorpresa. Miró la camioneta totalmente quemada—. ¿Nadie sabe qué fue lo que ocurrió?


  —Chocó contra algo, pero no sabemos qué. Hasta donde podemos deducir, fue otro vehículo que huyó de la escena.


  —¿Cómo pudo desprenderse el techo de esa manera?


  —¡Qué sé yo! Así estaba cuando llegamos. La camioneta estaba envuelta en llamas, habían arrancado el techo y adentro no había nadie.


  —¿Qué fue lo que inició el fuego? ¿Habrá explotado el tanque de gasolina?


  —No, y eso es lo más extraño de todo. El tanque de gasolina está intacto. Todo esto es una locura —el hombre movió la cabeza y llamó a otro bombero que se encontraba cerca—. Joan, voy al otro lado.


  —Bien —se escuchó—. Voy a buscar por aquí un poco más.


  El hombre se agachó para pasar a través del cerco de alambre de púas y empezó a buscar en el otro lado del camino.


  Steve lo siguió hasta el borde del camino, luego bajó su luz hasta conseguir una sombra más pronunciada. Caminó lentamente por el costado del camino, pasó junto al vehículo incendiado, luego se dirigió hasta el vehículo de primeros auxilios que seguía vacío, se volvió, examinó las marcas en el suelo. Lleno de huellas de pies, de marcas de llantas, incluso algunas marcas de cascos de caballos. Nada fuera de lo usual.


  Siguió caminando por la orilla hasta su casa móvil, luego atravesó y siguió buscando por el otro lado. Se estaba acercando al carro patrullero de Collins, así es que mantuvo la cabeza gacha, su rostro oculto gracias a la oscuridad.


  Pasaba junto al carro patrullero y estaba frente al vehículo incendiado cuando se detuvo. Las marcas y raspaduras en el suelo podrían ser lo que andaba buscando, pero no estaba seguro. Miró de cerca, alumbrando desde diferentes ángulos. Luego dirigió el haz de su linterna hacia el pasto. Ahora estaba casi seguro. Las marcas en el suelo le hacían recordar aquellas que había encontrado en Wells Peak y las que Levi le había mostrado en la «trampa» del dragón, arriba en la montaña.


  No quería apresurarse en sus conclusiones, pero ya pudo temer lo peor.


  Se dirigió a los restos del vehículo para mirarlos más de cerca, buscando adentro y afuera. La parte interior estaba quemada, fundida, arrasada. El daño en el trente no indicaba un choque a alta velocidad, aunque el techo estaba tan hundido como si algo lo hubiera aplastado desde arriba. Eso era un misterio. No lo cortaron en la forma en que lo hacen los expertos cuando hay que rescatar a alguien atrapado. Se arrancó en una sola pieza, se arrugó y permanecía en la parte trasera del vehículo. Tenía huecos en diversas partes como si se hubiesen hechos con grandes clavos.


  ¿Garras, quizás? No. A lo mejor. No podía estar seguro…


  Steve estaba asustado y lleno de presentimientos. Si esta había sido obra del dragón, esa cosa se estaba poniendo más y más audaz, y ningún lugar era seguro, de día ni de noche. ¿Habría sido la bestia la que había arrancado el techo? Y el incendio lo provocó…


  —¡Benson! —era la voz de Collins.


  Steve se volvió para ver al Sheriff caminando hacia él con su poderosa linterna alumbrándole a los ojos. Levantó la mano para bloquear el haz de luz.


  —¿Cómo se metió aquí?


  —Me ofrecí de voluntario.


  —No queremos su ayuda. Así es que… ¡fuera de aquí!


  —¿Fue Charlie Mack?


  —No lo sabemos.


  —¿Cómo pudo arrancarse el techo de esa manera?


  —Tuvimos que hacerlo para rescatar a las víctimas.


  Steve miró al vehículo de primeros auxilios vacío.


  —Si las víctimas estaban en la camioneta, ¿por qué andan buscando en la hierba?


  Collins agarró a Steve por el brazo.


  —¡Tiene un minuto para abandonar el área si no quiere que lo arreste!


  —Entonces, buenas noches.


  Se dirigió a su vehículo, su linterna aún dirigida a la orilla del camino, por si había algo digno de verse.


  Lo había. Uno de los que buscaba al otro lado venía alumbrando también la orilla del camino con su linterna. Usaba una chaqueta negra y un sombrero inclinado para ocultar su rostro, pero Steve reconoció la barba gris y los anteojos con armadura de metal.


  Levi Cobb.


  Sus miradas se encontraron. Levi echó a Steve una mirada desafiante, casi como si le estuviera preguntando: ¿Vio suficiente?


  Steve se volvió y caminó hacia su vehículo. Sabía que Collins lo estaría observando y no quería que lo viera hablando con Levi Cobb.


  Pero la respuesta era sí. Sí había visto suficiente.


  


  Cuando llegó la mañana del lunes, el siniestro y presagiante espíritu de la noche permaneció como una oscura pesadez y el miedo como residuo de hollín; Hyde Valley había cambiado, e incluso los que no oyeron nada sobre los acontecimientos de la oscura noche anterior podían sentirlo, y se extrañaban.


  La gente que con las primeras luces del alba conducía por el camino de Hyde River no encontraron ninguna indicación de que haya ocurrido algún accidente. El sheriff Lester Collins ordenó recoger y limpiar el lugar, y llevarse los restos de la camioneta a un lugar donde se perdió entre un acre de chatarra oxidada.


  Los voluntarios del departamento de bomberos del valle volvieron a sus trabajos y a su rutina y hablaron poco del accidente, porque había poco que decir. Todos se preguntaban qué le habría pasado a la víctima; sabían que nadie pudo haber sobrevivido a tan terrible accidente. Siempre habría preguntas, pero ninguna la harían jamás.


  Antes que el pueblo de Hyde River despertara, y sin hablar con nadie, Steve Benson se dirigió hacia el norte, a través del pueblo por varios kilómetros de camino pedregoso, y dobló hacia la ruta 63, el camino que subiría por Saddlehorse hacia la mina de Potter y más allá, a las excavaciones de Jules Cryor. Sus armas estaban cargadas e iban con él en la cabina, y había preparado su mochila para varios días en las montañas.


  


  Antes de abrir su taller el lunes en la mañana, Levi Cobb salió al pequeño patio detrás del edificio, donde amontonaba partes, piezas de maquinarias, ejes, resortes y hojas de metal, para buscar los materiales que necesitaba. «Vamos, no sean tan tercos, muévanse… Allí están. Los he estado vigilando… ¿Ha visto alguno el viejo taladro de acero que dejé por aquí?».


  Finalmente encontró lo que andaba buscando, un viejo taladro de acero de un taladro mecánico, usado para taladrar roca sólida en las minas. Era una pieza de acero bien dura, de unos sesenta centímetros de largo. Lo puso aparte. Luego descubrió un diente quebrado de la pala trasera de una excavadora del condado. Sabía que le tomaría trabajo darle forma y afilarla, pero era un buen comienzo.


  Se detuvo para mirar por encima de la valla de acero. Las montañas estaban ligeramente oscurecidas por la niebla de la mañana, pero dentro de algunas horas se verían tan claras que darían la impresión de poderse tocar con la mano. Soplaba una brisa fría y podía oír cantar a los pajarillos.


  No sintió gozo. Podía sentir una atmósfera caliente, cerrada, pesada, ese tipo que se anticipa a las tormentas.


  Las perturbaciones ya habían comenzado. El mal andaba suelto y venía por el camino.


  Entró con el material en la mano, encendió la luz del cielo raso y quitó cosas para abrir un espacio en su área de trabajo. Encendió el soldador y dirigió la llama al acero. Tenía trabajo que hacer y ningún momento que perder.


  
    Un hombre con poder no está a merced de un hombre con ideales.


    . . . . . . .


    Quien tiene dinero firma los cheques.


    Quien firma los cheques fija las reglas.


    Quien fija las reglas tiene el poder.


    Quien tiene el poder tiene el dinero.


    . . . . . . .


    El poder prevalece.


    . . . . . . .


    Si esto es pecado, que viva el pecado.


    
      Placas con los dichos favoritos de Benjamín Hyde, hechas y


      colocadas en la oficina de Hyde por su hijo Samuel después


      de la misteriosa desaparición de Benjamín Hyde en 1898…


      declarado como un accidente de caza. Las placas siguen ahí hasta hoy.

    

  


  CATORCE
Saddlehorse


  En la taberna de Charlie, los billetes seguían amontonados por denominación sobre el mostrador, junto a la caja registradora. Dos vasos de cerveza, uno lleno y el otro a medias, ambos tibios, permanecían sobre la barra exactamente donde Elmer y Joe los dejaron. En la mesa de billar, la bola blanca estaba en línea perfecta para hundir la bola tres en la esquina, el tiro que Andy Schuller nunca hizo. En la pantalla de uno de los juegos de video, una figura que se movía espasmódicamente golpeaba a los asesinos mientras la máquina rogaba: deposite una moneda, deposite una moneda, deposite una moneda. Todas las mesas estaban servidas, pero los bistés, las costillas y el pollo asado estaban ahí, fríos.


  Al otro lado del salón, en el lado opuesto de la barra, permanecía abierta la nueva puerta que comunicaba a la taberna con el abastecedor, y más allá, podían verse estanterías limpias con alimentos secos, camisas de lana, cañas de pescar y señuelos. El abastecedor se veía pulcro, pintado, brillante, ordenado, listo para abrir.


  En el baño, más allá de la bodega, un hombre sollozaba, maldecía, agonizaba.


  Harold Bly, el nuevo señor de todo, el soberano absoluto de un pedazo más de propiedad, sostenía con mano de hierro y desesperado la llave de la puerta principal mientras atormentado se apoyaba en el borde del lavatorio.


  Tenía la camisa abierta. En el espejo que había sobre el lavabo pudo ver un ribete rojo que se extendía como culebra por el pecho. Cogió un pedazo de papel toalla, lo mojó bajo el agua corriente y se frotó suavemente la herida. No sintió ningún alivio. «¡No!», gritó, y restregó la mancha. No desapareció.


  «¡No!», dijo de nuevo, moviendo la cabeza, rehusando creerlo. Golpeó el lavabo. «¡NO! ¡Yo no! ¡No soy el que tú quieres!». Maldijo furioso, dolorido, en la agonía de la traición. «¡Estoy de tu lado! ¿Qué te pasa conmigo?».


  Conservó el papel toalla en el pecho para aliviar el ardor. No soy como Maggie, pensó. Ni como Vic, ni Charlie. Soy Harold Bly. Soy un Hyde. Nunca me han marcado, nunca me han tocado. ¡Soy bueno con este pueblo!


  ¡No merezco esto!


  Distante, escuchó la campanilla de la puerta de la taberna. Volvió a maldecir. ¡Había dejado la puerta sin llave!


  Se quitó el papel toalla del pecho. Allí permanecía la marca, pero el papel toalla no mostraba ninguna mancha. Hasta donde podía darse cuenta, no había hedor. Quizás no sería tan serio. Quizás no sería permanente.


  Quizás es una advertencia.


  —¿Hola? —dijo una voz en la taberna—. ¿Hay alguien aquí?


  Reconoció la voz de Tracy Ellis. La Alguacil del Sheriff del Condado Clark, Tracy Ellis. ¿Tan temprano? Ah no, pensó. Algo debe haber fallado.


  Se abotonó la camisa, se ordenó el cabello y se dirigió a la taberna a través del abastecedor.


  —¡Hola! Todavía no hemos abierto.


  Encontró a Tracy Ellis de pie ante el mostrador, mirando la cerveza a medio tomar, las cenas que nadie se sirvió, el extraño estado del lugar, como si el tiempo se hubiera detenido. Sus ojos eran fríos e indagatorios. No había venido para decir hola, estaba aquí como policía.


  No importa. Él seguía siendo Harold Bly y este lugar era suyo.


  —¿Qué tal, Tracy? ¿En qué la puedo servir?


  Ella todavía miraba por todo el salón cuando preguntó:


  —¿Ya supo lo de Charlie?


  Su voz ya estaba tensa. Lo único que tenía que hacer ahora era añadir un poco de pena.


  —Sí. Oí lo de anoche. ¿Vio lo que ocurrió?


  —Estaba en Oak Springs por otro caso.


  —¿Lo encontraron ya?


  —No. No lo han encontrado —contestó Tracy, molesta—. Ni tampoco ha habido señales de Vic Moore ni Maggie está de visita en casa de su madre.


  Por supuesto. Bly pareció ofendido.


  —¿Qué está diciendo, Alguacil? ¿Tengo que suponer que usted llamó a la madre de Maggie?


  Muy bien, Harold. Acertó.


  —Sí, eso es exactamente lo que hice.


  Bly no hizo ningún comentario y Tracy no esperaba ninguno. Se volvió para recorrer el salón con la vista.


  —¿Qué pasó aquí anoche? Luce como si hubiera habido ejercicios de incendio y nadie haya decidido volver.


  —No sé qué pasó. No estaba aquí —su temperatura subía—. Entonces, ¿qué es lo que quiere?


  —Busco a un empleado suyo, Phil Garrett. ¿No tiene idea donde puede estar?


  —No. Ni idea —respondió Bly, rápidamente.


  —Trabaja para usted, ¿no es así?


  —Sí, pero no sé dónde pudiera estar.


  Era lunes por la mañana y Bly no tenía idea dónde estaba uno de sus empleados. Tracy conservó la calma.


  —Ayer irrumpió en la casa de Evelyn Benson y trató de asesinarla —se detuvo para ver la impresión y la reacción de Bly—. ¿Por qué cree que él haya hecho una cosa así?


  El rostro de Bly se mantuvo como una piedra.


  —Cuando lo encuentre, pregúnteselo. Phil Garrett puede responder por sus actos.


  —Ah sí, responderá.


  —Entonces, ¿dónde está su amigo, el profesor? —preguntó, para ponerla a la defensiva.


  Ella no se dejó impresionar.


  —Supongo que andará de caza.


  —¿De caza? ¿Cazando qué?


  —Lo que sea que mate. Escuche, tengo una orden de arresto contra Phil Garrett. Esto lo hace fugitivo, lo que podría ser complicado para quien quiera ayudarle. Quisiera que entendiera esto.


  Tiempo de poner un poco de peso a la conversación.


  —¿Ha hablado de esto con el sheriff Collins?


  Ella alzó la cabeza y le echó una mirada astuta.


  —Estoy segura que muy pronto voy a saber de él. Cuando ocurra, emitiré un informe completo —se volvió para salir—. Téngame al tanto si ve a Phil.


  Cerró la puerta tras ella y la campanilla sonó.


  Rumiando y bufando, Bly se quedó donde estaba. Se llevó la mano al pecho. El dolor seguía allí. Pero ahora, sabía por qué.


  Phil estropeó el trabajo y Evelyn Benson seguía viva, viva para recordar, para hablar, para revelarlo todo. Charlie estaba muerto, pero había hablado. Levi Cobb seguía vivo, predicando y entremetiéndose. Tracy Ellis estaba arrancando secretos como costras de heridas.


  Y Benson, el forastero, estaba «cazando».


  Con razón había problemas. Las cosas se fueron de su control.


  Pero él era Harold Bly; podría arreglar las cosas. Se había demorado demasiado tiempo, eso era todo; había sido muy suave, muy fácil. Podría cambiar eso.


  Lo refrescaron nuevas esperanzas y aliviaron el dolor en el pecho. Tenía una oportunidad. Por supuesto que tenía una oportunidad. Finalmente pudo sonreír mientras permanecía solo en la taberna desierta, formulando su plan.


  Luego, abruptamente, se lanzó detrás del mostrador, entró a la cocina y agarró el teléfono de la pared. Era tiempo de reprimir este desorden y recuperar el control, y comenzaría por echarlo todo sobre el sheriff Collins.


  


  Charlie Mack tenía razón. Una vez que Steve pasó la mina de Potter y enfrentado el camino de tierra, lleno de piedras y de baches que continuaba serpenteando alrededor de Saddlehorse, finalmente llegó a otra mina, la menos impresionante de las que había visto hasta ahora. El camino desembocaba en una precaria capa de rocas hechas por el hombre, posiblemente por un solo hombre, con bordes quebrados de piedras de cantera, «basura» y desechos de la pequeña mina de Jules Cryor. Era lo suficientemente ancha como para acomodar la camioneta de Steve y el viejo Dodge de tracción en las cuatro ruedas estacionado allí, donde la pintura verde ya había desaparecido producto del óxido. Exactamente detrás del Dodge se veían rieles para carros que transportan el mineral, los que yacían enfilados hacia la montaña y desaparecían en la entrada de la mina.


  Directamente arriba, encaramada en otro precario saliente de rocas, estaba la cabaña de Jules Cryor, una estructura bastante desordenada levantada con poca atención dada a detalles como nivel, plomada, o escuadra. Steve supuso que los troncos habían sido cortados en los alrededores, llevados basta ese lugar, y puestos en una estructura rectangular unos sobre otros hasta alcanzar una altura suficiente como para vivir adentro.


  Jules Cryor debe de haberme oído llegar, pensó Steve, porque apareció de detrás del Dodge, la exacta imagen de un cateador con una barba gris que le cubría el estómago y un viejo sombrero con el ala ocultándole los ojos. Lo único que faltaba era una mula quisquillosa cargada con picos, palas y sonoras cantimploras.


  También sostenía una escopeta en sus brazos, lo que Steve consideró que era un claro mensaje para él.


  Steve detuvo el motor, tratando de pensar cómo podría parecer inofensivo y bien intencionado. No ayudaría aparecer armado basta los dientes. Así es que se quitó su arma del cinto y la puso sobre el asiento, luego trató de sonreír a través del parabrisas, saludando a Cryor con la mano. Cryor le devolvió el saludo pero sin sonrisa, luego se sentó en el parachoques del Dodge, como si estuviera esperando que el visitante explicara su presencia. Parecía no tener ningún apuro en usar el arma, lo que le sugirió a Steve que podía salir de su vehículo sin problemas.


  —¿Jules Cryor?


  —Sí. Y usted, ¿quién es? —su voz resonante y su clara dicción fueron una sorpresa para quien esperaba oír una voz áspera, típica de un cateador.


  —Soy Steve Benson, profesor de biología de la Universidad del Estado de Colorado. Estoy aquí… —esta parte siempre era difícil de explicar.


  Los ojos de Cryor se contrajeron mientras estudiaba la ropa de camuflaje de Steve e inventariaba los rifles en la cabina de la camioneta.


  —Me parece que usted anda cazando. Déjeme recordarle que la estación de caza no empieza sino hasta dentro de unos meses.


  —No estoy aquí para cazar… bueno —Steve sonrió—, no en el sentido usual. Estoy realizando una investigación. Hace poco más de una semana que un hombre murió comido parcialmente por un animal allá en Wells Peak. Estamos tratando de localizar al animal.


  —¿Quiénes son esos «estamos»?


  —Bueno… yo.


  Cryor pareció aceptarlo, porque asintió.


  —Un oso pardo, me imagino.


  —No, no fue un oso pardo. Buscamos algo… más grande —Steve fue soltando la información poco a poco, para ver cómo reaccionaba Cryor.


  Durante un tiempo prolongado, Cryor no dijo nada sino que permaneció sentado en el parachoques de su Dodge, mirando al visitante. Al final, dijo:


  —Señor Benson, considerando su forma convencional y tan obvia de llegar aquí, el tamaño de su vehículo, las nubes de polvo que ha levantado, el ruido de su motor, yo diría que ya ha perdido cierta ventaja. Su presa ya sabe que está aquí. ¿La ha visto alguna vez?


  —Sí. Creo que sí.


  —Entonces él ya le ha visto a usted —Cryor se puso de pie—. Venga, creo que debe entrar.


  Steve siguió a su hospedador, rocas arriba, hasta la cabaña. Cryor abrió la puerta y lo invitó a entrar.


  La cabaña estaba amueblada con lo esencial: una mesa y sillas de madera, un viejo escritorio, en la esquina una cama, una vieja silla tapizada. En una pared había un estante de libros con algunos manuales sobre minas y minerales, algunos libros de leyes y algunas novelas. El resto del espacio estaba lleno con herramientas: palas, picos, taladros, barrenos, cables y cadenas.


  Y dinamita. Cajas de dinamita. Steve se puso nervioso con solo verla.


  —No se alarme por los explosivos. Los uso a menudo, de modo que todos son frescos y están bien empacados. No hay derrame de nitroglicerina ni inestabilidad. Mire mi cama allí en la esquina. Duermo con ellos todas las noches —luego añadió, riendo—: Pero, por supuesto, no fumo.


  —Eso está muy bien —replicó Steve, todavía un poco temeroso.


  —Por favor, siéntese.


  Steve se sentó en una tosca silla junto a la mesa y Cryor le trajo una cerveza sacada de un pequeño refrigerador que parecía no estar funcionando en ese momento.


  —Tengo un generador que dos veces al día me enfría algunas cosas —explicó el minero sacudiéndose el polvo, al quitarse el sombrero dejó al descubierto una melena de cabello grisáceo. Puso el sombrero sobre la mesa y dijo—: No tengo instalaciones de cañerías, pero disfruto de abundante agua gracias a la fuente que hay allá atrás; por supuesto, a una prudente distancia del excusado.


  —¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí?


  —Veintitrés años. No podría decir que me he hecho rico, pero me ha ido bastante bien. Mi corredor me ha dicho que podría disfrutar de un retiro confortable.


  Los ojos de Steve se fijaron en la puerta de atrás, ahora abierta, la que no llevaba a un patio trasero sino a un estrecho túnel cavado en la montaña.


  —Idea mía, como casi todo lo demás —explicó Cryor—. Construí mi cabaña sobre el túnel de acceso original. Así no tengo que caminar mucho para llegar al trabajo. Lo tengo aquí mismo.


  —Usted no es lo que esperaba encontrar —se aventuró a decir Steve.


  —¿Un ermitaño excéntrico, apuntando con una escopeta para mantener alejada a la gente? —rio—. Señor Benson, si eso es lo que esperaba, eso es exactamente lo que encontró. Soy desconfiado —bebió un sorbo de su cerveza—. Tengo un doctorado en leyes.


  Sus ojos se entrecerraron, pero conservaron su brillo.


  —De ahí mi desilusión y mi escopeta —miró para afuera a través de la ventana—. Me gustaría conocer sus intenciones respecto a nuestro amigo mutuo y, dependiendo de estas, trataría de disuadirlo.


  —¿Significa eso que aquella criatura le es familiar?


  Pensó, pero movió la cabeza.


  —No diría familiar. Nadie puede lograrlo. Ni nadie lo debería intentar. El peligro, señor Benson, está en entremeterse con la bestia, adentrarse en sus dominios. No le gusta que traten de cazarla; no le gusta que sepan de ella. Mi sabiduría ha sido respetar y vivir según esa política, y es por eso que he podido vivir hasta ahora aquí durante veintitrés años y nunca se me ha molestado. Como la he dejado tranquila, ella me ha dejado tranquilo a mí.


  —Pero por supuesto que la ha visto.


  —Sí —dijo, lentamente mirando a la distancia—, de vez en cuando, en varias ocasiones. Supongo que tengo más oportunidades de verla por el hecho de vivir aquí en la montaña, en medio de su propio hábitat.


  —¿Diría usted que es una criatura nocturna? He oído informes que dicen que sale en la noche y regresa cuando está aclarando.


  —No lo crea. Pienso que prefiere operar en la noche, pero la hora de salir también depende de los asuntos que tenga entre manos. La he visto a plena luz del día.


  Y yo también, pensó Steve.


  —¿Dónde? ¿Haciendo qué?


  Cryor señaló hacia la ventana.


  —Allá, en Saddlehorse, contra esas paredes rocosas. Estaba mimetizado, mezclándose con el medio ambiente, pero la luz era directa a esa hora y proyectaba una sombra. Creo que me estaba mirando —sonrió travieso—. Así es que le hice señas. No sé si me devolvió el saludo.


  »Y le voy a hacer una sugerencia para que lo pueda ver —se inclinó sobre la mesa, ahora con una expresión seria—. Si logra mantenerse en movimiento, mirándolo desde diferentes ángulos, podrá ver su contorno. Emergerá de su trasfondo.


  —Pero eso puede significar exponer mi propia posición.


  Cryor pensó en eso.


  —Eso podría ser una desventaja solo si usted se ha transformado en un adversario. Lo que yo nunca he hecho —agregó—, y como ve, sigo aquí, sin traspasar los límites y, por lo tanto, mis límites se respetan.


  —En realidad —dijo Steve—, esta cosa no vive ni deja vivir. Aparte de la muerte del hombre en Wells Peak, quien definitivamente no provocó a esa criatura, varias otras personas han desaparecido.


  —¿Desaparecido?


  —Hasta ahora han sido tres desde el ataque en Wells Peak. Las víctimas han desaparecido sin dejar rastro.


  —¿Sin ninguna explicación?


  —¿Está familiarizado con las costumbres en Hyde River?


  Asintió e hizo un gesto con la mano para que Steve continuara.


  —La más reciente desaparición ocurrió anoche. Destrozaron un automóvil en el camino de Hyde River. El techo lo arrancaron de cuajo, incendiaron el interior y el conductor, Charlie Mack, ha desaparecido.


  Eso dejó al minero estupefacto.


  —¿Charlie Mack?


  —¿Lo conocía?


  —¿Sabía de él? ¿Quién más?


  —Vic Moore, un contratista.


  Cryor movió la cabeza.


  —Maggie Bly, esposa de Harold Bly.


  —¡Usted no puede estar hablando en serio! —Cryor estaba visiblemente impresionado.


  —Ella anduvo vagando por Pueblo Viejo y nadie la volvió a ver. Lo mismo ocurrió con Vic Moore.


  El minero movió la cabeza, evidentemente acongojado por las noticias.


  —Si ha sido la criatura, ha tenido que haber una razón. Nunca he sabido que sea maligno ni depredador.


  —Por lo que otras personas me han dicho, siempre ha sido un depredador. Lo que ha cambiado es la frecuencia con que ha matado. Entiendo que no ha habido muertes de esta clase ni a este nivel anteriormente.


  —¿Han ocurrido las muertes en el mismo período en que usted ha estado tratando de cazarlo? —Cryor levantó una ceja.


  Steve se quedó pensando.


  —Cácelo a él y él lo va a cazar a usted —Cryor repitió su argumento.


  —¿Se irá si lo paso por alto?


  La sarcástica respuesta de Steve dejó pensando al minero.


  —No hay garantía de eso. Una vez que un perro empieza a matar gallinas es difícil cambiar su conducta —miró de nuevo por la ventana, pero su talante descuidado y su modo festivo habían desaparecido—. Tal parece que está apareciendo con más frecuencia. Me preguntaba precisamente eso.


  —¿Ha crecido algo?


  Cryor echó a Steve una mirada de curiosidad y se tomó un momento para pensar.


  —Quizás…


  —Así que tenemos un aumento de la actividad combinado con un aumento en el tamaño, lo que explicaría por qué lo está viendo con mayor frecuencia.


  Cryor se levantó de su silla y se acercó a la ventana, observando las montañas y el cielo.


  —¿Dice usted que incendiaron el vehículo de Charlie Mack?


  —Sí, y lo extraño es que el tanque de gasolina estaba intacto.


  —¿Sabía usted que él echa fuego por la boca?


  Eso dejó a Steve helado.


  —¿Qué dice?


  —La criatura echa fuego por la boca.


  Ah no, pensó Steve. Cuando creía que conseguiría algo, he aquí otro mito para oscurecer más las cosas.


  —¿Echa fuego?


  —Es cierta clase de proceso que no entiendo muy bien. Podría ser que procesa gas metano de su sistema digestivo y lo mezcla con oxígeno puro para producir una llama. En realidad, solo estoy teorizando.


  —¿Lo ha visto usted? —dijo Steve inclinándose hacia adelante.


  Cryor dijo que sí.


  —Un espectáculo increíble. Más allá de todo lo que se pueda creer. Me imagino que lo usa para defenderse —miró las cajas de explosivos almacenadas contra las paredes—. Por eso es que duermo con mi dinamita. Nunca me molestará, ni nunca molestará mis explosivos.


  —Hasta ahora —tuvo que decir Steve.


  —Quizás —era obvio que Cryor estaba renuente a cambiar sus opiniones—. ¿Cómo puede estar seguro que la criatura es la responsable de esas muertes… bueno, esa muerte y esas desapariciones?


  —Tengo un testigo de la muerte que se conoce. La esposa del hombre estaba allí y vio al dragón matar a su marido —se sintió obligado a agregar—: Lo llamo dragón a falta de un término mejor.


  —No, no. Eso está bien. Esa denominación es bastante apropiada. ¿Pero es confiable esa mujer? ¿La conoce bien?


  —Es mi cuñada. Su esposo era mi hermano Cliff.


  Cryor abrió los ojos de sorpresa.


  —Bueno —dijo—, la trama se complica. Creo que no estoy en condiciones de disuadirlo.


  —No, señor.


  Miró a la distancia y musitó:


  —Es comprensible.


  —¿Hay algo más que pueda decirme?


  Cryor se volvió a sentar y se mantuvo inmóvil por un largo momento, mirando su cerveza. Finalmente, habló con vacilación.


  —El dragón… vive en Saddlehorse, no sé exactamente dónde. Allá arriba hay viejas minas. Algunas de ellas son cavernas en la montaña, cavadas y agrandadas para su explotación. Los túneles tienen kilómetros de largo —miró directamente a Steve—. No le recomiendo que lo arrincone en una caverna. Estará en su propio terreno y podría resistirle indefinidamente… si antes no lo mata a usted.


  —¿Entonces cómo podría…?


  —No sé si usted podría darle muerte. Esto nunca se ha hecho antes, de modo que no hay precedente, no hay una forma mejor para hacerlo.


  —¿Puede ayudarme a encontrarlo?


  Cryor movió la cabeza con actitud pesimista.


  —Para encontrarlo, tendría que verlo, y eso puede ser casi imposible. Pero tengo algo que mostrarle —alcanzó y tomó un pequeño atado de tela de una gaveta de su viejo escritorio—. Le va a dar una mejor idea de aquello contra lo cual lucha.


  Desenvolvió la tela y mostró un objeto plano, plateado, formado más o menos como una lágrima y levemente ensortijado en toda su longitud. Al principio, Steve pensó que era un pendiente de plata. Cryor depositó el objeto sobre el mantel de la mesa.


  —Obsérvelo de cerca, pero no lo toque.


  Steve lo hizo así. Pudo ver que no era metal, sino algo así como hueso, quizás un pedazo de concha de tortuga o un pedazo de cornamenta cortado transversalmente, pero…


  ¿Qué era eso? Steve se echó hacia atrás, cambió el ángulo de observación, se acercó, inseguro de qué estaba viendo.


  Lentamente, y en forma casi imperceptible, el pendiente fue cambiando de color. ¡El color plata fue dando paso al rojo! Luego, junto con el rojo, vino un verde profundo. Después púrpura. Todos los colores que se encontraban en el mantel.


  ¡El pendiente iba mimetizándose con el mantel en el que lo habían puesto!


  —Ya está viejo —dijo Cryor—. Cuando estaba nuevo podía cambiar tan rápido como lo movía. Ahora toma casi un minuto.


  Pasado un minuto, el objeto, desde cualquier ángulo, se veía como parte del mantel. No solo se mimetizaba en cuanto a colores, sino que también recreaba el tejido de la tela, unas pocas migas de pan y una pequeña mancha café.


  Steve no solo estaba fascinado. Estaba horrorizado.


  —Es una de las escamas del dragón —explicó Cryor—. Un hallazgo afortunado, sin duda. Recogió el reflejo del sol lo suficiente para que la encontrara en la saliente sobre la cabaña.


  Steve hacía el máximo esfuerzo para conservar la calma. Después de una sobreabundancia de superstición, fantasía, mitos y leyendas, finalmente tenía ante él una evidencia empírica. La escama era real y sus implicaciones como para perturbar la mente.


  —Me gustaría llevarla a la universidad.


  Cryor fue cortés, pero movió la cabeza.


  —Mate el dragón, señor Benson, y podrá conseguir todas las escamas que quiera —envolvió la escama y la devolvió a su lugar en la gaveta—. Lo que he intentado hacerle ver es que el dragón puede adoptar no solo el color de los alrededores, sino la textura, hasta la más pequeña hoja de pasto, o la más diminuta piedrecilla. Debe convencerse que el dragón siempre lo verá primero. Pero habiendo dicho eso…


  Cryor buscó un mapa en un anaquel cercano.


  —Le puedo mostrar dónde están las minas y cavernas y señalarle las mejores rutas para llegar allí. Ya en el lugar, la cacería es toda suya —desplegó el mapa sobre la mesa—. Hay dos minas que se cavaron en los años de 1800. En el tiempo, la leyenda del dragón va hasta esa fecha, de modo que tenemos que suponer que ha hecho de una de ellas su domicilio. Pero también hay una caverna convertida en una mina que debería investigarse mejor…


  


  Harold Bly estaba sentado solo en su amplia oficina en el piso superior del viejo edificio de la Compañía Minera Hyde. Desde la ventana podía ver, inmediatamente abajo, todo el complejo minero, el una vez majestuoso reino de Benjamín Hyde y su descendencia, ahora convertido en una triste y decadente confusión de edificios de concreto con techos de metal herrumbroso a medio usar, sin orden ni concierto en las faldas de la montaña. En estos días, después de pagar los crecientes costos de la explotación minera, no quedaba mucho dinero para reparaciones ni mantenimiento.


  Actualmente, la mayoría de los mineros estaban casi dos kilómetros bajo tierra y en el proceso de hacer volar y extraer el mineral, pero aun así el complejo se veía muy tranquilo comparado con la actividad que había tenido antes. De vez en cuando Bly podía ver a un miembro de la cuadrilla de superficie con su casco amarillo caminando a lo largo de la rampa o por el camino de piedra o por uno de los estrechos callejones entre los edificios, pero aparte de eso, era difícil darse cuenta si se trabajaba allá abajo.


  El escritorio, dos gabinetes de archivos y su silla eran los únicos muebles que quedaban en ese amplio cuarto, y su oficina la única pieza aún en uso en todo el piso. Todos los empleados, ingenieros, corredores y secretarias se habían ido, excepto una pequeña cuadrilla de cinco trabajadores del piso bajo. Todo, excepto una pieza llena de escritorios, máquinas de escribir, teléfonos, mesas de dibujo y máquinas de sumar se había liquidado.


  La compañía estaba lejos de ser próspera. Apenas sobrevivía. Sin embargo, Bly gobernaba. Bly siempre gobernaría, aun si tuviera que tomar drásticas medidas.


  —Tómalo con calma, Phil —decía por el teléfono—. No pierdas el control aquí.


  —¡La policía me está buscando, lo sé! —la voz de Phil se oía jadeante y asustada—. Fallé, Harold, lo siento.


  —Pero lo intentaste —dijo Bly, tratando de tranquilizarlo como un padre consolaría a su pequeño hijo—. Eso es lo que vale.


  —Usted debió de haber estado allí.


  —Ella supo defenderse, ¿eh?


  —Es una maniática, un animal. Y mi oreja…


  —¿Cómo está tu oreja, Phil? ¿Todavía la tienes? —Bly parecía realmente preocupado.


  —Sí. Pero tendré que ir a ver al médico.


  —Vuelve y nos preocuparemos de eso.


  —Pero la policía está esperándome.


  —Phil, no te preocupes por la policía. Yo atenderé eso. Haremos algo. Conozco al sheriff Collins y él es un hombre razonable.


  —¿Está seguro?


  Bly sonrió mientras pensaba en el pobre tonto que tenía al otro lado de la línea.


  —El Sheriff me escucha. Si le digo que anoche estabas aquí, trabajando conmigo, me lo va a creer.


  —¿Está seguro?


  —Lo sé.


  —Bueno… está bien.


  —Vuelve a Hyde River. Procuraré que el médico te examine y le buscaremos arreglo a ese asunto. Confía en mí.


  —Está bien.


  —Cuánto me alegra oír eso.


  —Gracias, Harold.


  —No hay problema.


  Harold colgó y miró su reloj. Marcó el número del teléfono portátil de Tracy Ellis.


  —Alguacil Ellis.


  —Tracy, le habla Harold Bly. He oído de Phil Garrett.


  —Le escucho.


  —Phil me llamó de un teléfono público desde algún lugar del condado de Wyler. Lo convencí que viniera y enfrentara la situación.


  —¿Viene a Hyde River?


  —Así es.


  —¿Cuándo?


  —Ya le informaré.


  Tracy parecía un poco dudosa al terminar la conversación.


  —Está bien, Harold. Estaré esperando su llamada.


  —Adiós.


  Bly colgó, satisfecho. Ahora tenía los ingredientes para alborotar a estos tipos, y una vez que estuvieran alterados, todo lo que necesitaba era un ligero codazo en la dirección correcta. Se llevó la mano al pecho. La marca seguía allí. No había problemas. En pocos días, desaparecería.


  


  La montaña de saddlehorse era un risco de roca alto como una torre, densamente poblado de árboles en su base, pero lleno de cicatrices y desnudo a lo largo de sus laderas y la cumbre. Aquí y allá, como llagas que nunca sanaban, los desechos y basura de minas de cien años formaban muros grises y pedregosos a los pies de la montaña donde los árboles más resistentes intentaban ahora un lento resurgimiento. Todavía existían viejos caminos serpenteantes y en espiral alrededor de la montaña, deteriorados, evidentemente abandonados y raramente transitados. Steve se regresó por la ruta 63, pasó la mina de Potter y siguiendo las instrucciones de Cryor, encontró un camino sin nombre ni señalización que circundaba la montaña en la otra dirección. Siguió ese camino hasta donde su camioneta estuvo dispuesta a transar, pasando por sobre maleza de bajo tamaño y árboles enfermizos que se habían decidido a echar sus raíces en medio del camino. Y así, con todo cuidado, bajando y subiendo pronunciadas irregularidades del terreno, fue avanzando lentamente.


  Después de una hora de conducir, haciendo virtualmente un nuevo camino sobre el viejo, llegó por fin a un abeto que, caído de lado, impedía el paso.


  Fin del camino. Se bajó, sacó su mochila y sus armas, y continuó a pie, agachándose para pasar debajo del gran tronco caído y avanzando por el camino.


  Los árboles empezaban a escasear. Estaba dejando la espesa arboleda y avanzaba hacia las partes más altas de Saddlehorse, donde la regla eran los despeñaderos rocosos y las piedras y la excepción eran los árboles. Avanzó lentamente, examinando los alrededores y pensando en Cliff, Maggie, Vic y Charlie, así como en su propio encuentro con el famoso dragón. Si el dragón se decidía a atacar, ciertamente lo haría sin previo aviso. No habría advertencia alguna.


  Arriba y adelante, a través de la fina arboleda, pudo ver el viejo camino cortando a través de un campo de desechos de la mina, y en lo alto de este lugar sin vida, de piedras calentadas por el sol, pudo ver algunos viejos pilotes, ahora caídos en caprichosas posiciones como pajillas. Había encontrado la primera de las dos minas originales.


  Para evaluar su situación, se ocultó detrás del cuerpo muerto de un abeto comido por los insectos. No había nada que lo protegiera en el espacio desde donde se encontraba hasta la entrada de la mina; tendría que hacer esa distancia abierta a toda carrera. Así es que se colgó el rifle de un hombro de tal manera de poder agarrarlo sin dificultad. En la cadera llevaba, también listo para usar, su calibre 357 y en sus manos, su 30.06. Ante la posibilidad que tuviera que explorar algunos de los túneles, sacó una pequeña linterna de su mochila y se la colgó del cinturón. Usaba pantalones y camisa de camuflaje, lo que podría ayudarle si había por allí algo de color verde, pero no le sería de ninguna ayuda contra la roca gris y desnuda. Por supuesto, no tenía idea si el dragón podía distinguir el color, solo suponía que sí podía.


  Eso lo llevó a preguntarse: ¿Qué otra cosa podrá hacer? ¿Detectar el calor del cuerpo? ¿Ver como a través de rayos infrarrojos? Tendría que tener una excelente visión nocturna. Incluso era posible que tuviera alguna forma de sonar, como los murciélagos. Siendo un reptil, quizás podía sentir las vibraciones de baja frecuencia a través del terreno: pasos, alguien arrastrándose, cualquier movimiento. Por todo lo que sabía, quizás tenía un sofisticado aparato de sensores que haría imposible evitar ser detectado.


  Steve también tenía en cuenta que el dragón podía tener un excelente sentido del olfato, lo cual lo veía como una desventaja para él. El día era caluroso, las rocas estaban calientes, y el aire corría hacia lo alto del cerro. Si trataba de acercarse a la mina desde abajo, el aire podría hacer llegar su olor antes que él. Y si el dragón estaba arriba, sabría que estaba aproximándose.


  Steve estudió el aspecto de la montaña. Había una posibilidad de evitar que fuera detectado, a lo menos mediante el olfato. Si lograba subir directamente a la parte superior del risco, podría mantenerse fuera de la corriente de aire que se movía hacia la entrada de la mina. Entonces, si todo salía bien, podría descender a la mina desde lo alto, contra el viento. Había también un poco más de cobertura directamente sobre él; podría mantenerse por más tiempo sin ser visto. Eligió esa ruta y después de colgarse el rifle del otro hombro, partió, dejando su mochila escondida debajo del tronco de un abeto caído.


  La subida no era difícil, pero Steve se detenía con frecuencia; se quedaba inmóvil, una mancha verde sobre la amplia falda de la montaña, observando cada detalle a su alrededor y mirando hacia el cielo, tratando de detectar cualquiera cosa que estuviera fuera de su lugar, cualquiera pista que le revelara la presencia del dragón.


  Tuvo que recordarse que su imaginación podía engañarlo. Mientras examinaba las formaciones rocosas encima de él, o las piedras y desechos de la mina más allá del frente de la montaña, o aun la arboleda abajo, se dio cuenta que era notable y exasperantemente fácil ver a un dragón escondido allí. Por eso, tenía que evaluar a cada momento sus percepciones, comparándolas con lo que había visto y con las descripciones que le hicieron Clayton Gentry y Jules Cryor. Trataba de distinguir alguna imagen que fuera como ver a través de un espejo, alguna sombra anormal, líneas interrumpidas por cualquier movimiento. A medida que se movía, se fijaba en cualquiera forma que pudiera emerger desde el fondo.


  Nada de dragón. A lo menos, que él lo viera.


  Se apresuró en llegar a la cumbre. Desde allí, podía ver las montañas en todas direcciones proyectándose contra el horizonte, verdes y onduladas como una vasta tormenta en el océano congelado en el tiempo, sus bordes y detalles suavizados en la distancia por una delgada bruma azul.


  Quién sabe si esa cosa realmente ha podido esconderse aquí arriba por años y años, pensó. Hay espacio de sobra.


  Podía ver los desechos de la vieja mina debajo de él. Se fue aproximando lentamente, buscando continuamente señas y también oliendo el aire en busca de algún olor fuera de lo normal; ahora el viento estaba a su favor.


  Empezó a bajar, dando un cuidadoso paso a la vez sobre las rocas lisas y filudas. De cuando en cuando una roca se balanceaba. Algunos guijarros se desprendían y rodaban ladera abajo. ¡Vibraciones de frecuencia baja!, pensó.


  Vio desde arriba varias vigas desparramadas y luego las líneas casi enterradas de los carros para el transporte de mineral que salían de la montaña. ¿Cómo se la habrían arreglado aquellos primeros mineros para subir esos pesados carros hasta allí?


  Se detuvo de nuevo, examinando el área. Pudo imaginarse un sinfín de cosas, pero no vio nada.


  Llegó al nivel de un saliente de roca cortada fuera de la entrada de la mina. Aunque se empezaba a sentir un poco más aliviado, sabía que era peligroso si eso le llevaba a bajar la guardia. Pero la entrada a la mina era pequeña, no mucho más grande que el tamaño de una puerta normal, y estaba semitapada por rocas que habían caído y pedazos de madera. Ninguna criatura del tamaño del dragón podría pasar por allí. Diseminadas alrededor de ese pequeño hueco negro había trozos de vieja madera en caprichoso apilamiento, restos de metal, una virtual alfombra de pedazos quebrados de roca y dos enmohecidos carros para transportar metal todavía permanecían en los rieles semienterrados.


  Steve se arrimó a la pared de la montaña e inspeccionó cuidadosamente el área. Las rocas, los escombros diseminados, los rieles polvorientos, los carros de transporte del mineral, todo parecía haber permanecido así por un siglo de estaciones.


  Suspiró con cierto alivio, y se tomó un respiro para descansar y consultar el mapa que le había dado Jules Cryor. Hasta el momento, la mina número uno no había producido nada. Podría volver a investigar más si la situación lo ameritaba. Por ahora, decidió que lo mejor era localizar la mina número dos y la caverna de la que Jules Cryor le había hablado, y en el proceso, familiarizarse mejor con la montaña.


  Según el mapa, la mina número dos estaba más adelante, alrededor de la montaña, y podía llegarse allí siguiendo el mismo viejo camino, a lo menos lo que quedaba de él que había llevado a Steve hasta allí. Y en cuanto a la caverna, Jules Cryor era extrañamente vago en cuanto a su ubicación exacta. Había marcado en el mapa varias posibles localizaciones, pero no estaba seguro respecto de ninguna de ellas.


  Empezó a descender el leve barranco y encontró el camino, polvoriento y árido en el sol. A medida que caminaba iba consultando el mapa, sus pies levantando pequeñas nubes de polvo y dejando tras sí las huellas de sus pisadas. A Cryor le parecía que el camino terminaba en la mina número dos, lo que significaba que tendría que buscar su propio camino para llegar a la caverna. Pensó que podría dar una vuelta por la parte superior de la montaña, cruzar por detrás del cerro para finalmente volver a su punto de partida, donde podría recoger su mochila, y completar el día. A juzgar por la distancia y el terreno, podría disponer de luz del día suficiente para hacerlo.


  Así es que continuó, siempre observando, hasta que se cansó. Hasta la imaginación se le cansó con el juego, lo que consideró una bendición: ahora estaba viendo menos dragones imaginarios y mágicos en las formaciones rocosas.


  Caminó por casi una hora, siguiendo la ruta hacia el sur que hacía una curva alrededor de la montaña, admirando vistas maravillosas de Hyde Valley y de la cadena de montañas al otro lado. Finalmente, cuando estaba a punto de aburrirse, vio otro montón de desechos de minerales en una parte alta del camino.


  Muy bien, idéntico procedimiento, se dijo. Subir por la ladera, entrar en la mina desde arriba, y mantener los ojos bien abiertos.


  Así lo hizo, lo que le llevó otra hora. Cuando alcanzó la entrada de la mina, no la notó muy diferente a la primera. De nuevo, la entrada misma no era más grande que una puerta común y corriente, por cierto mucho más pequeña para que por ella pudiera pasar un reptil o cualquiera otra cosa de doce metros. También había escombros alrededor de esta mina: algunos pedazos de hierro, unos pocos postes de madera con uno de los extremos cubiertos de creosota, una enmohecida punta de pico sin su manija. Estudió cuidadosamente el terreno buscando rastros, excrementos, aquellas raspaduras de garras tan características.


  Pero no había nada de eso.


  Rodeó la montaña, encontrando que la parte posterior no era muy diferente de la del frente, excepto que las operaciones mineras no habían llegado hasta aquí, por lo que no había áreas estériles. Vio allá abajo a un oso negro atravesando al galope un barranco, y una ardilla colgando de un árbol le dio un sonoro regaño. El oso no era problema; la ruidosa ardilla era solo una molestia.


  En cuanto a una caverna, no encontró ninguna.


  A estas alturas de la caminata, su camisa de camuflaje estaba empapada en sudor. Se subió las mangas y luego se volvió y ascendió hasta la cima de la montaña, donde una fría brisa le acarició el rostro. De nuevo, examinó los alrededores, y de nuevo no detectó nada. Estaba empezando a sentirse un poco estúpido.


  Desde ahí podía ver los desechos de la mina número uno y, más abajo, el viejo camino. Escogió una ruta que le permitiría descender pasada la mina. De allí, podría volver de nuevo a su punto de partida. Descendió con todo cuidado, pero pudo sentir que la fatiga lo dominaba, con lo cual sabía que era suficiente por el día.


  Las sombras al lado oeste se iban alargando a medida que alcanzaba el camino de tierra y distraído notó sus huellas dirigiéndose a la mina número dos. De repente, empezó a temblar. Instintivamente, se agachó y con manos temblorosas se sacó el rifle que le colgaba del hombro.


  Delante de él había nuevas huellas en el polvo, algunas directamente sobre las suyas, borrándolas. Eran las huellas de la criatura, maravillosas y aterrorizantes. Debido a la suavidad del polvo y al hecho que habían sido hechas recientemente, eran las marcas más claras que había visto. Las vagas huellas que Levi Cobb le había mostrado eran apenas un esbozo de estas, que se veían completamente dibujadas. Pudo reconocer las huellas de las patas delanteras, pies, o manos y de las traseras. Cada huella mostraba claramente tres dedos alargados, con una afilada punta en frente de cada una, lo cual indicaba una garra larga y curva. Saliendo del talón había otro dedo en dirección opuesta, parecido a nuestro pulgar, con la marca de garra menos pronunciada. Las patas traseras eran más largas que las de adelante, con un talón pronunciado y el dedo en dirección opuesta extendiéndose hacia atrás. Se estremeció al darse cuenta de lo que esas huellas significaban: Seguían la misma dirección de las suyas.


  Esa cosa lo estaba siguiendo.


  Mirando cuidadosamente a su alrededor, el rifle listo, se incorporó a medias y se aproximó a las huellas para estudiarlas más de cerca. Estimó que la huella delantera tendría un metro y veinte centímetros desde el talón hasta la punta del dedo central. Las huellas de atrás eran aun más grandes.


  No tenía idea de cuánta delantera le llevaba a la bestia o cuán atrás estaría de él. Pero si todavía lo estaba siguiendo…


  Tenía que hacer algunas decisiones, y rápido. ¿Quería realmente enfrentarla? ¿Solo? Y si las respuestas eran sí, ¿dónde pondría la celada?


  Quizás nunca más volvería a tener una oportunidad como esta; tenía que vencer el miedo; tenía que enfrentarse a la bestia.


  Una vez que hizo la decisión, miró a su alrededor buscando un lugar donde esperar al acecho. Quizás la parte alta de la ladera era la más indicada, pensó. De allí tendría que poder verlo venir, pero si no podía, quizás la criatura revelara su posición en otras maneras: por algún sonido, movimiento de ramas, haciendo rodar rocas, o alguna otra forma.


  Eligió un camino diferente para subir al risco, manteniéndose agachado, vigilando constantemente el área. Una vez arriba, encontró una concavidad en las rocas donde podría ocultarse y mantener una amplia perspectiva de la montaña. Pudo ver el camino por el cual había llegado, junto a pequeños pinos y escasos arbustos. Empezó a repasar cuidadosamente la ruta, concentrándose cada vez en pequeñas áreas, estudiando cada una para advertir algún movimiento. Escuchó. Olfateó. Hasta ahora, nada.


  La ardilla dejó de hacer ruido, no que esto significara algo. Pero al menos no opacaría otros sonidos.


  El viento seguía soplando hacia arriba. Pudo sentirlo en el rostro. No le llegaban olores extraños.


  Miró su reloj. Solo quedaban algunas horas de luz diurna. Cuando oscureciera, no tendría prácticamente ninguna ventaja y el dragón las tendría todas.


  De repente se puso tenso. Un crujido.


  Movió los ojos rápidamente hacia el lugar, aparentemente en la ruta que él había tomado, quizás unos cien metros abajo de la ladera y un poco hacia la izquierda. No se veía ningún movimiento.


  Un momento… había estado equivocado. Un pequeño pino se movía a la vez que algo pasaba rozándolo. Las rocas detrás del pino resplandecían y daban la impresión de moverse como si las distorsionaran ondas de calor.


  Más allá, se movía otro pequeño árbol… y luego se partía por la mitad, la parte superior cayendo hacia atrás.


  «Eso es», susurró.


  Se concentró en esa área y también adelante, esperando otra indicación de la presencia de la criatura. Todos sus sentidos estaban alerta.


  Entonces vio algo en el suelo. Una sombra, solo una sombra, con nada que la provocara. Se deslizó misteriosamente a lo largo de las rocas como si fuera una película negra, subiendo, bajando, ondeando con el terreno, a veces desapareciendo detrás de alguna obstrucción.


  Steve tenía listo su 30.06. ¿Pero a qué le iba a disparar? Lo único que podía ver era una sombra. Por ella podía calcular dónde estaba la criatura, ¿pero dónde estarían los órganos vitales? Sin un tiro claro al corazón, a los pulmones o a la cabeza, no podría estar seguro de matarla. Podría rozarla, o herirla, y encolerizarla. Si no la mataba de un tiro, podría revelar su posición y poner en peligro su vida.


  Sintió que el pánico empezaba a hacer presa de él, pero se esforzó por dominarlo. Se quedó donde estaba, sentado, esperando, vigilando.


  La sombra se fue, invisible más allá de una elevación del terreno. Pero Steve vio las copas de algunos pequeños árboles meneándose. La arboleda más allá de ellos se veía distorsionada.


  Por solo un instante, pudo ver claramente un área de distorsión pasar en frente de unos árboles como si se tratara de una burbuja curvando la luz, como un gran lente elíptico. Estaba usando su imaginación, lo sabía, casi podía definir la silueta de una gran figura resbaladiza con una elegantemente arqueada espina dorsal.


  Luego, no vio nada. Perdió el contacto.


  Se sentó a esperar. Escuchó, vigiló.


  Las copas de unos árboles que se encontraban exactamente debajo de él se estremecieron, pero quedaban más allá en el bosque y lejos de su ruta. La criatura se había desviado hacia abajo. Quizás haya perdido su rastro, no lo sabía, pero ahora oyó provenientes desde abajo algunos crujidos y roturas de ramas secas y pudo localizar la nueva posición del dragón. Definitivamente se estaba alejando.


  «No, no, señor dragón. No se va a ir así como así, tan sencillamente».


  Abandonó su refugio y empezó a bajar la montaña tan silenciosamente como pudo, tratando de no perder ni con la vista ni con el oído los movimientos y ruidos de la criatura. Se estaba moviendo rápidamente; tendría que apurarse.


  Bajó casi a toda carrera sobre las rocas hasta que alcanzó el borde de la floresta. Aquí, los árboles y arbustos eran escasos, lo que significaba que tendría la oportunidad de ver al dragón antes que este lo evadiera por completo. Pudo oírlo cómo se movía más abajo de la montaña. Los árboles y la maleza silbaban y crujían cuando la criatura pasaba, pero a pesar de lo pesada que tenía que ser, no pudo ni oír sus pisadas ni sentir ninguna vibración en el suelo. Siguió los ruidos, moviéndose rápidamente mientras trataba de medir la distancia que habría entre el dragón y él.


  Abajo, a la derecha, sus ojos captaron una distorsión contra algunos árboles y arbustos. Se agachó, esperando que algunas zarzas lo ocultaran.


  Pudo ver cómo un viejo tronco blanqueado por el sol se inclinaba hacia abajo, hacia el valle. Vio asombrado como si se rompiera en dos secciones, la parte superior, clara e inmóvil, la parte inferior ondeando y retorciéndose, como sí la delgada cola del dragón estuviera pasando por allí. Luego la aparición se fue y el tronco volvió otra vez a ser una sola cosa.


  Se movió, saltando y pasando rápidamente a través de los árboles. Llegó hasta aquel tronco y buscó muestras del paso del dragón. Para su sorpresa, no encontró nada de lo que esperaba. No había huellas de pisadas en el suelo, no había ramas rotas, nada que indicara que una criatura de gran tamaño hubiera pasado por ese lugar solo minutos antes. Examinó los alrededores, mirando en la dirección en que la criatura se había ido. ¿Cómo podría una criatura de ese tamaño moverse tan delicadamente?


  En eso estaba cuando oyó un extraño ruido que venía de más adelante. Se enderezó, su cuerpo rígido mientras escuchaba. Fue un sonido largo, firme, como si algo estuviera deslizándose.


  Luego cayó en la cuenta. ¡Esa cosa no caminaba, sino se deslizaba, moviéndose casi en absoluto silencio, sin dejar huellas, distribuyendo su peso a través de toda la longitud de su cuerpo!


  Le pareció que tenía que estar absolutamente loco para perseguir a ese monstruo, pero no podía evitarlo. Estaba aterrorizado, pero también estaba fascinado. Empezó a moverse furtivamente de un árbol a un tronco, a un árbol, a la maleza, los ojos bien abiertos, el corazón golpeándole el pecho, el rifle agarrado con mano de hierro, sus instintos gritándole peligro.


  Continuó caminando por el flanco de la montaña hasta que entre los árboles vio algo gris y oscuro. Se detuvo. Parecía una formación rocosa, quizás un farallón.


  O quizás era el dragón. Dio unos pocos pasos, estudiando cuidadosamente aquella superficie. Con cuidado, se dijo.


  No pudo ver distorsiones. Nada cambiaba a medida que se acercaba en un movimiento de zigzag, tratando de hacer que la cosa emergiera de allí, sabiendo que al hacer que la criatura hiciera un movimiento quizás estaba arriesgando su vida.


  Se acercó más, el rifle preparado, el dedo en el gatillo. Las palmas de sus manos sudaban, y una gota de transpiración le rodó desde la frente y le cayó ardiendo en un ojo.


  Cruzó los árboles que le bloqueaban la vista y se encontró en la base de un farallón altísimo. Por todos lados en la base de la montaña pudo ver piedras con los lados afilados. Hacia su izquierda, y alrededor del farallón, vio una mancha de gravilla y fragmentos de rocas, muy parecido a los desechos de minerales que había visto.


  Posiblemente, solo posiblemente, pudo haber algunas excavaciones bajo el farallón y lo que él estaba viendo ahora eran los desperdicios. Podía ser otra mina, e incluso…


  Posiblemente, solo posiblemente, había encontrado la guarida de la criatura.


  Escuchó por si acaso le llegaba algún ruido, trató de captar cualquier movimiento, pero nada. Por ahora no sería muy difícil persuadirlo a regresar con un ejército de buen tamaño. Pero aun no creía lo que estaba persiguiendo. ¿Quién podría creerle?


  Lo que tenía que hacer, le creyeran o no, era establecer si en realidad había encontrado la guarida de la criatura.


  Se secó el sudor de la frente y de las manos. Sabía que estaba emitiendo olores humanos como si fuera una alarma activada. Si la más pequeña brisa pasaba por sobre su cuerpo y entraba en la guarida, se acabarían los secretos.


  Se movió a través de la base del farallón, estirando el cuello para ver qué había al otro lado.


  Pudo ver claramente el cerro de desperdicios. No parecía un amontonamiento natural de rocas; alguien debe de haberlo puesto allí.


  Unos pocos pasos más. La curva del farallón se dirigía hacia adentro. Parecía ser la boca de la cueva.


  Se aproximó.


  Había llegado a la boca de la cueva. Tendría unos tres metros de ancho, más o menos su altura, no era muy grande. Pero parecía lo suficientemente grande como para acomodar al dragón local. Arañazos, huellas, y un surco, quizás hecho por una larga y delgada cola, se veían en la superficie de la entrada, formada por tierra suelta y piedras.


  El dragón había llegado a casa.


  Se recostó contra la piedra tosca. ¿Y qué haría ahora? Sus pensamientos estaban divididos. Una parte no quería otra cosa que volar de allí en un pánico ciego, satisfecho con conservar la vida. Pero la otra parte no se daba por vencida. Había llegado tan lejos, se había acercado tanto, que no se iría sin el dragón.


  Tenía que saber más, ver más.


  Los latidos de su corazón eran casi audibles, y gracias a que optó por bloquear algunos pensamientos e imágenes en la mente, como el tamaño de las huellas de los pies, el vehículo quemado y destrozado de Charlie, el supuesto tamaño de esta bestia, pudo mantener sus manos firmes. Con la mano izquierda, y con todo cuidado, sacó de la cintura la linterna y luego avanzó hacia la esquina y empezó a descender en lo que parecía un hoyo interminable. Pegando las espaldas a la muralla, avanzaba lentamente mientras dirigía la vista en todas direcciones. No usaría la linterna a menos que fuera estrictamente necesario.


  El dragón tiene la ventaja, le decía su mente lógica. El dragón tiene la ventaja.


  Y su alma le decía, quiero al dragón.


  Él puede ver aquí adentro, tú no puedes; él conoce estos túneles, tú no; él te puede acorralar fácilmente.


  Seré cuidadoso, se decía. El que estuviera aterrorizado no era factor que influyera mucho en lo que hacía.


  La entrada de la caverna se abría inmediatamente a un espacio que en un principio parecía no tener límites. Gracias a la luz que entraba desde afuera, pudo ver un cielo en forma de cúpula, bajando en arco hasta el suelo arenoso.


  En el centro del espacio, parecía haber algo botado en el suelo. Steve se mantuvo pegado a la pared sin moverse. Sus ojos todavía necesitaban ajustarse a la oscuridad. Tenía que darse más tiempo.


  El objeto parecía un pedazo de género, pero en la semioscuridad no lo habría podido asegurar. Escuchó, olió, miró. Nada. El dragón debe de haber seguido hacia adentro, hacia el corazón de la montaña. Como lo había dicho Julius Cryor, esos túneles tenían kilómetros.


  Sin moverse de su posición, se pasó el rifle a la mano izquierda y la linterna a la derecha. Puso la linterna en dirección al suelo, la encendió y luego lentamente fue dirigiendo el haz de luz hacia arriba hasta que encontró el objeto.


  Era ropa, quizás una camisa.


  Se arriesgó a dirigir la luz más lejos a través del espacio, luego alumbró las murallas y exploró los límites de esa cueva. Excepto por el objeto botado en el suelo en el centro, la cueva estaba vacía. Directamente al otro lado, frente a donde él estaba, vio un túnel. Mantuvo la vista clavada en él a medida que cruzaba la cueva para ir a mirar de cerca la camisa o lo que fuera.


  Sí. La mitad de una camisa de franela, manchada de sangre, rota y perforada.


  Pudo sentir cómo las náuseas se posesionaban de su garganta. Esta camisa pudo haber sido de Cliff, o quizás de Vic Moore, o de Charlie. Pudo haber pertenecido a otra víctima de la que hasta ahora quizás no se tenía conocimiento. La dejó donde estaba y se volvió. No era tiempo para pensar en eso.


  Miró hacia adelante. Las huellas claramente llevaban hacia el túnel más allá. Se puso el rifle en el hombro y tomó la escopeta. No sabía hasta dónde pensaba avanzar, quizás lo suficiente como para formarse una idea de la distribución de la caverna. Mantuvo el haz de luz bajo y se decidió a caminar a través del espacio que formaba la cueva.


  El túnel era levemente más pequeño que la entrada de la caverna. Es impresionante la habilidad del dragón para serpentear a través de estos lugares tan pequeños, pensó. Sin duda, tenía que ser en parte una serpiente. Había caminado a través del amplio espacio de la caverna, pero aquí daba la impresión de haberse arrastrado. El piso del túnel estaba terso.


  Miró sobre su hombro, para comprobar su ruta de escape. Luego reunió todo su valor y entró, paso tras paso, por el túnel.


  El piso seguía un declive. Se mantuvo apegado a la muralla y avanzó lenta y cuidadosamente.


  ¿Qué fue eso? Se detuvo abruptamente, su corazón martillándole. Había oído ruidos tenues como de algo que se arrastra.


  Todo estaba silencioso y de nuevo empezó a avanzar; luego casi se echó a reír al darse cuenta de dónde procedía el ruido: era su chaqueta al rozar contra la pared rocosa.


  Con toda cautela se fue internando en la caverna. Todavía la arena era plana, como si por allí hubiera pasado una motoniveladora, aunque en varios lugares había sido empujada hacia un lado, formando pequeñas bermas contra las paredes de la caverna. Nunca había padecido de claustrofobia, pero de pronto empezó a sentir el peso de la montaña sobre él. Sin embargo, siguió avanzando.


  Adelante vio una esquina. Apagó la linterna para que si la criatura estaba al otro lado, no viera la luz reflejándose en las paredes.


  Mientras esperaba que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, se dio cuenta que de la vuelta de la esquina venía luz. ¿Sería posible? Se dirigió lentamente hacia allá, guiándose por el tacto a través de las paredes rocosas. Sí. Había una luz tenue que venía del lado oculto de la esquina. ¿Otra entrada?


  Bien pegado a la pared, avanzó lentamente hasta que pudo atisbar con un solo ojo la vuelta de la esquina. Pudo ver que la luz se filtraba a través de una hendidura bastante grande. Sí, había una abertura bien alto, arriba, pero era casi imposible ascender hasta allá.


  Miró detrás de él, luego miró adelante, y enseguida se movió cuidadosamente tras la esquina.


  Sorpresa. La cueva terminaba allí. Solo estaba esa hendidura, que debió de ser cortada años atrás, y nada más.


  ¿Del dragón? ¡Ni rastros!


  Se percató que no había ninguna otra salida. Solo la entrada principal. El pensamiento entró lentamente en su mente: he estado en esta situación antes…


  Una roca cayó por la hendidura, chocó contra los lados y luego dio tumbos antes de detenerse sobre el piso arenoso. Saltó a un lado, asustado, un grito involuntario salió de su garganta.


  ¡Otra roca, esta más grande! Luego otra, cayendo ruidosamente desde la hendidura, golpeando contra la primera y levantando una nube de polvo.


  ¡La hendidura se estaba derrumbando! ¡Desmoronándose!


  ¿O alguien la estaba destruyendo?


  Ahora caían por el hueco piedras más grandes, polvo, piedrecillas y escombros. La luz se veía en trozos, el aire se ponía irrespirable por el polvo.


  Una trampa, pensó. He caído en una trampa.


  Encendió su linterna e inició el regreso por el túnel, mientras una onda de polvo gris lo perseguía como una ola implacable. Se agachó para evitar una formación rocosa baja, se golpeó el hombro contra otra, pero siguió retrocediendo sobre sus propias huellas.


  Levi, pensó. Celada. Trampa. No hay salida. Te agarraron.


  ¿Tan largo es este túnel?, se preguntó, empezando a sentir pánico. Ya debería estar de vuelta en ese cuarto, de vuelta en la entrada…


  ¡Luego vio brillar un rayo de luz diurna! Devolvió la linterna a su lugar en su cinturón, salió del túnel a grandes zancadas y entró en el gran espacio de la caverna.


  Pero ahora, esta ya no estaba vacía. Estaba casi llena de una forma que serpenteaba, ondulaba… y de hedor de muerte.


  Jadeó, se detuvo y se volvió para regresar al túnel. Tres monstruos, dedos alargados, garras que brillaban en la débil luz, lo golpearon súbita y violentamente. Cayó, se incorporó, sus ojos recorriendo el espacio, su mente buscando alternativas. Una cola larga y cónica de armadura plateada permanecía a lo ancho de la entrada de la cueva. Se volvió al túnel. Una gran mano con escamas y garras lo aguardaba. Estaba arrinconado.


  Extendida entre el túnel y la entrada, las escamas brillando como luces en la carretera en la negra noche, sus grandes ojos dorados empequeñecidos con malicia, se agachaba una bestia del tamaño de una ballena, con la forma de un lagarto, su cuello y su cola como una serpiente. Ahora no había camuflaje. Steve pudo verlo claramente, cada pulgada de él.


  El dragón.


  
    Mi esposa Abigaíl, su hermana Lois, quien estaba casada con Benjamín Hyde, James, el hijo menor de Ben, y yo, guardamos un horrible y espantoso silencio allí, a la orilla de Hyde River, bajo una plena luna llena. Ben nunca toleró discordia en los rangos, mucho menos en la familia, por eso estábamos allí reunidos a su requerimiento, o mejor, por orden suya, para quedar convencidos para siempre de su poder.


    Con solo el bisbiseo de unas pocas encantaciones, Ben hizo salir desde el río un espíritu como el cual nunca había visto ni desearía ver de nuevo. Era una cosa babeante, escurridiza, muy parecida a un cocodrilo, pero más como un lagarto de ese tamaño, desplegando un extraordinario nivel de conciencia e inteligencia. Por supuesto, estábamos aterrorizados, y habríamos huido para salvar nuestras vidas, si no hubiera sido por la intervención de Ben. Le ordenó a la bestia quedarse agazapada a la orilla del río, y ella obedeció aun cuando sus ojos amarillos nos miraron con destello de lámparas y sus dientes desnudos continuaban rechinando, listos, me imagino, para descuartizar a la primera víctima si Ben decía la palabra.


    
      De un relato escrito en 1892 por Carson Homestead e


      insertado como un suplemento en el diario de su esposa


      Abigail, la cuñada de Benjamín Hyde, el 9 de marzo de 1915

    

  


  QUINCE
El diario


  Steve se convirtió en un animal. No tenía pensamientos, ni emociones, solo el rabioso instinto de sobrevivencia. Apuntó la escopeta sin un plan y el tiro explotó en encendidas chispas en el pecho del dragón, en la base del cuello. El impacto corrió por las escamas del largo cuerpo con destellos esmeralda y rubí. La criatura se sacudió y su rostro se arrugó como con dolor. Steve disparó de nuevo. El impacto produjo una violenta salpicadura de color en el flanco, detrás de la pata delantera. La mano con sus impresionantes garras se alzó, palma arriba, y bloqueó el tercer disparo, luego el cuarto y las balas de plomo fueron a dar contra las paredes de la caverna. Steve soltó un grito de terror y la mano gigante llenó su visión y lo lanzó contra la pared rocosa. Se golpeó la cabeza contra la piedra y cayó sobre las rodillas, aturdido.


  De algún modo, aun cuando la cabeza le daba vueltas y el cuerpo le temblaba, logró disparar otra vez. Hizo blanco en medio del cuello del dragón.


  De pronto, ya no tenía la escopeta en sus manos. Apenas se había dado cuenta cuando vio al dragón, los dientes como navaja, desnudos de rabia, lanzar el arma por los aires, la que chocó contra la pared de piedra cerca de la entrada y cayó a tierra.


  Descolgó de su hombro su 30.06.


  El dragón se la arrebató de las manos y la lanzó contra la pared rocosa del otro lado.


  Ahora se enfrentaba cara a cara con el monstruo. Lo único que tenía era su revólver. Decidió no moverse, sino quedarse inmóvil como piedra, con una rodilla contra el suelo. El dragón no dejaba de mirarlo hacia abajo…


  Steve veía el enojo, el odio reflejado en sus brillantes ojos dorados. ¡Esta criatura podía pensar! Y parecía estar decidiendo qué hacer con él.


  Echó una mirada a la entrada. Allí todavía estaba la cola, lista para aplastarlo si lo intentaba.


  Su mirada se volvió al dragón, recorriendo su largo cuerpo desde la cola hasta la cabeza, pensando en este último instante de su vida que la criatura lo masticaría, desmembraría, mataría y comería, en ese orden. Las escamas seguían resplandeciendo, como luz reflejándose en el agua, cada una algo vivo; alas sedosas, apretadamente dobladas, caían por el contorno de las espaldas de la criatura como si fueran una segunda piel; el cuello alargado, forzosamente doblado en un espacio tan limitado, sostenía la cabeza con la firmeza de una roca; arriba sus ojos dorados, dos cuernos plateados caían hacia atrás partiendo de la parte superior de la cabeza.


  Y ahora, el dragón parecía estar sonriendo; no, más bien mirándolo socarronamente, como mofándose.


  Pudo ver en su mente aquel ratón a medio comer que se encontró en el hotel, al que le faltaba toda la parte superior. Pensó, ahora el ratón soy yo. Así es como me ve.


  Seguía sin hacer un movimiento. Quizás esta sea la única manera de conseguir un poco más de tiempo, pensó.


  De repente, el dragón alzó la cabeza, sus cuernos raspando el cielo de la caverna, resoplando a través de sus fosas nasales, expandiendo su caja torácica. Tragó. El cuello y el pecho empezaron a moverse como si fuera a vomitar.


  Ah, Dios, no…


  La criatura miró hacia la entrada y dio un rápido y breve resoplido con el lado del hocico. La exhalación se transformó en llama azul, un breve destello.


  ¡No… no! Steve retrocedió, aterrorizado.


  La bestia lo volvió a mirar, como si estuviera viendo su reacción. Steve había tratado de no reaccionar, pero le resultó imposible. Estaba frente a la muerte más espantosa, un horror inimaginable.


  La bestia dio otro resoplido, este más prolongado y con la llama más grande. Luego hizo una profunda aspiración, y una llama azul y amarilla explotó y salió a través de sus colmillos e incisivos, alumbrando y lamiendo el cielo de la cueva con el ruido de un horno. La criatura hizo otra profunda aspiración, y esta vez sus ojos se centraron en Steve.


  «¡No… NOOOOOO!».


  Instintivamente, Steve saltó, luego rodó por la arena mientras los gases quemantes chocaban con fuerza contra la pared de la caverna y se expandían hacia los lados. Corrió hacia el túnel. Otra descarga lo hizo retroceder.


  Está jugando conmigo. Estoy muerto.


  Ahora solo había oscuridad. El dragón era una sombra difusa, los brillantes ojos suspendidos en medio del humo, estudiándolo. Luego, el poderoso cuello se inclinó hacia un lado y con una llamarada prolongada y concentrada, incineró su rifle, derritiendo el cañón, carbonizando el mango, haciendo explotar las balas en la cámara como si fuera una cuerda de fuegos artificiales. Steve, mientras tanto, se acurrucaba en la arena, cubriéndose la cabeza con los brazos.


  El humo negro ondulaba en torno a él. No podía respirar. Empezó a toser.


  Desde la derecha salió una llama hacia él, iluminando las paredes de la caverna. Se escabulló, saltando hacia la izquierda. El dragón lo siguió, con una firme rotación de la cabeza, manteniendo la llama a solo pulgadas de él mientras corría.


  Luego hubo más llamas, esta vez desde el frente. Steve jadeó, se volvió, saltó, y se arrastró por el suelo tratando de evitar las llamas, pero estas le alcanzaron un brazo y la manga de la camisa se empezó a quemar. Azotó el brazo contra la arena para apagar el fuego. Al hacerlo, empezó a sentir un dolor que fluía a través de la piel como lava derretida. Desde muy adentro, empezó a emitir chillidos que retumbaron en las paredes de la cueva como mofas fantasmales, aumentando su terror.


  Las llamas rugían sobre su cabeza. Se tiró al piso cuan largo era. El calor era tan intenso que temió que su cuerpo ardiera.


  Luego otra llamarada surgió desde su lado derecho, destellando y rodando por el suelo. Por puro reflejo, se movió hacia la izquierda y se puso de pie. El humo no le permitía ver nada. Sus pulmones ardían.


  ¡El túnel! ¡No estaba bloqueado! Como un animal asustado, se abalanzó hacia adentro, avanzando sobre sus manos y rodillas, jadeando para respirar. El aire estaba caldeado y lleno de polvo, pero no había humo ni vapores quemantes.


  Un animal cazado, Steve manoteaba, buscando su camino a lo largo de la pared rocosa, esperando contra toda esperanza encontrar alguna grieta en la cual esconderse, algún lugar que lo pusiera fuera del alcance de aquella cosa. Siguió manoteando hasta que estuvo al final del túnel donde los fragmentos de piedras casi llenaban el espacio. Luego, dolorido y aterrorizado se derrumbó sobre las piedras. Era el fin. El dragón lo tenía a su merced.


  Pero no pasó nada.


  De repente, a través de la niebla y el humo, se abrió paso un tenue haz de luz. Miró hacia arriba y vio que la luz venía a través del espacio parcialmente bloqueado. Trató de mantener la calma y pensar.


  No había otro ruido que su propio resollar. Hasta ahora, estaba solo al fondo del túnel. Miró hacia atrás, en dirección de la cueva principal. Solo había silencio y aire frío y polvo. ¿Se había ido la cosa?


  No se atrevía a creerlo. Tampoco la oía arrastrarse por el túnel hacia él. No puedo quedarme aquí, pensó. La única forma de salir era volver por el túnel. Si el dragón lo iba a matar, lo haría aquí o allí.


  Haciendo acopio de las últimas reservas de fuerza, Steve gateó alrededor de la esquina y enfrentó el túnel. Se sentó, afirmando sus espaldas contra la pared, respirando angustiado y escuchando. En el túnel no había más que silencio y total oscuridad. De pronto se acordó que todavía tenía la linterna colgando de su cinturón. Con dedos temblorosos la sacó de allí y alumbró el túnel. Estaba despejado. Lenta y penosamente empezó a avanzar, manos y rodillas en el suelo, demasiado exhausto para caminar.


  El camino de regreso por el túnel le pareció interminable, pero al final llegó a la cueva principal. Alumbró por todos lados. Estaba vacía. El humo se había disipado y pudo ver la luz cómo entraba por la boca del túnel.


  ¡El dragón se había ido!


  Apoyado contra la pared de la cueva, vio su rifle, negro y carbonizado, la cámara abierta y fundida y los casquillos usados diseminados por el suelo. Se arrastró hacia la muralla, luego se obligó a ponerse de pie, las piernas como gelatina, y se aproximó silenciosamente a la entrada. Nada, excepto la luz del día que al irse extinguiendo, se hacía rojiza.


  Y aire. Claro, refrescante, respirable.


  Salió de la caverna inmundo, chamuscado, oliendo a humo y temblando como una hoja. Allá abajo, los árboles se veían imperturbables. La cumbre de Saddlehorse aparecía bañada por la tibia luz del último sol de la tarde.


  Se hundió hasta las rodillas en el suelo arenoso frente a la entrada de la cueva, luego cayó sobre sus espaldas para respirar, recuperarse, pensar. Sabía que tendría que salir de allí antes que se hiciera de noche, pero por ahora, no se podía mover.


  Oh, Dios, solo permíteme descansar y seguir vivo un poco más. Permíteme sentir la tierra fría debajo de mis espaldas y ver el cielo allá arriba…


  Sus manos cayeron sobre algo pequeño y metálico. Lo miró y luego lo recogió.


  Era una de las escamas del dragón. Todo lo que tenía que hacer era sostenerla y se mimetizaba con el color y la textura de su mano. Quizás uno de sus disparos la haya hecho saltar del cuerpo del dragón. Sin embargo, no parecía dañada. Ninguna abolladura ni raspadura.


  Descansó la cabeza en la arena y miró al cielo, claro, salvo por unos pocos cirros.


  Levi trató de advertirme, pensó. Esto fue una repetición de la última vez, solo que Levi no estaba aquí y yo me metí directamente en esto. ¡Estúpido, estúpido, estúpido!


  Aunque le era difícil aceptarlo, se dio cuenta que la criatura podía pensar. Sabía lo que él estaba pensando; lo conocía. No podía entenderlo, pero sabía que la criatura estaba al tanto de sus propias motivaciones.


  Pero entonces, ¿por qué me dejó ir?, se preguntó. ¿Por qué no me comió? ¿Para qué eran todas esas llamas? ¿Solo para hacer ostentación?


  Su mente racional empezó a martillarle. Estaba débil, pero se forzó a alejarse de la caverna, caminando hacia algunos arbustos, donde volvió a caer rendido y empezó a pensar en todo lo que había ocurrido.


  Se dio cuenta que debería haber conseguido una pista de las huellas en la arena. En el sendero solo habían quedado unas huellas y un surco. La cosa no venía siempre aquí. En realidad, solo había estado hace poco, una vez, solo para atraparlo.


  Debió de haber sabido eso. Tuvo que haberlo visto.


  Se sentó y durante algunos minutos reconstruyó todo el escenario, castigándose mentalmente por ser tan estúpido. Debí de haberlo sabido… debí de haberlo anticipado… debí de… debí de… debí de…


  


  Charlie había muerto y todo el mundo lo sabía. Empezó a circular una historia de que Charlie había sido chocado por un camión que se había dado a la fuga, historia que echó a circular Lester Collins, y otra según la cual Charlie había chocado con un alce, pero en Hyde River esas historias estaban destinadas a una muerte prematura. Nadie dijo una palabra, a lo menos en voz audible, sobre lo que realmente le había ocurrido a Charlie Mack, pero todos lo sabían.


  También sabían lo de Maggie y Vic, y ahora conocían por nombre a Cliff Benson y sabían quién era su hermano y detrás de qué andaba el profesor Steve. Los de la vieja escuela, como Elmer McCoy y Joe Staggart, sabían bien que no debían hablar abiertamente del asunto, pero estaban listos para decir, calladamente, dos o tres palabras a los tipos más jóvenes que se atrevían a hacer preguntas. La comunidad se estaba cerrando herméticamente.


  Los crucifijos empezaron a aparecer por el pueblo. La esposa de Carl Ingfeldt nunca iba a ninguna parte sin llevar la vieja cruz de plata que su madre le había dado. Doug Ellis hizo una soldando un pedazo de metal y alambre de cobre y se la ponía alrededor del cuello aun cuando se bañaba.


  Carlotta y Rosie clavaron una cruz de madera en el frente de su casa pero fueron un paso más allá, ya que clavaron a ella algunos dientes de ajo. Kyle Figgin tuvo una idea luminosa y fue a West Fork a traer una botella de agua bendita, vendiendo a un dólar la porción para cubrir sus necesidades y gastos.


  Aquellos con mentes puramente seculares gastaron en más armas de fuego y municiones. Hasta Paul, el escéptico, podía sentir amenazas de borrasca así es que engrasó las cerraduras de puertas y ventanas, algo que no había hecho desde que vivía en el pueblo.


  La gente de Hyde River tenía miedo. El reverendo Ron Woods podía sentirlo claramente cuando lo saludaban en la calle, en la ferretería e incluso cuando venían a ayudarle a clavar el techo de la iglesia. Todos querían hablar, ver cómo estaba, hablar de… bueno, de cualquier cosa del pasado sin que tuviera nada que ver con lo que realmente les preocupaba. Él se sentía feliz de recibir sus visitas y tranquilizarlos, pero como no tenían preguntas que hacer, no se atrevía a aventurar ninguna respuesta y, por supuesto, ellos jamás hablarían de El Problema. Cualquiera cosa, menos eso.


  Levi sabía lo que estaba pasando; podía sentir cómo el miedo se extendía por el pueblo. Se daba cuenta de la cercanía del mal y de la brevedad del tiempo.


  De modo que continuó trabajando, puliendo y afilando el diente de la pala trasera de la vieja excavadora, calentándolo, martillándolo, dándole forma de punta de lanza afilada y cortante. «Cuando la saque del fuego, será una herramienta digna de la mano de un maestro. ¡Ah! Solo observen. En cualquier momento, incluso puede ser esta noche, ese profesor arrogante va a llegar a mi puerta y esta vez me va a oír. Debemos estar listos para ese momento, ¿no es así?».


  


  La campanilla sobre la puerta de la taberna de Charlie sonó.


  En el momento en que entró, Tracy Ellis se dio cuenta que el centro de la vida social del pueblo se había convertido en una especie de fortaleza sitiada. En la esquina más alejada había algo así como una reunión. La había interrumpido, y eso hizo que todos los que participaban le dirigieran miradas de hielo. Andy Schuller y sus compinches de la mesa de billar eran parte de la reunión, afirmados contra la muralla, la mesa de billar y los tacos completamente olvidados. De la cocina no llegaba ningún ruido porque Bernie había abandonado su sitio y se encontraba sentado junto con los demás. Allí estaba Carl Ingfeldt, al igual que Paul Myers, y al otro lado de la mesa estaban sentadas las dos eternas «señoritas» del pueblo, Carlotta y Rosie. Fumaban y se veían nerviosas. Allí estaba Doug, el alejado esposo de Tracy, y al lado de él su fiel compañero Kyle Figgin, y a la derecha de ellos estaban los dos antiguos Elmer McCoy y Joe Staggart. Al ver a McCoy y a Staggart, Tracy se dio cuenta que esta tenía que ser una reunión importante. Por lo general, aquellos dos no se mezclaban con los demás.


  —Hola, —les dijo, sin demostrar mucho interés—. Espero que no les interrumpa.


  Ella sabía que sí lo estaba haciendo. Nadie respondió. Algunos miraron hacia otro lado. Otros se inquietaron. Y otros la miraron con odio.


  Cruzó el salón caminando lentamente, pasando entre las mesas vacías, sintiéndose tan segura como lo estaría un pedazo de carne cruda en un encierro de perros rabiosos.


  No dejaban de mirarla, de vigilarla. Esta noche ella cumplía definitivamente su papel de policía, con su revólver, su bastón e incluso las esposas.


  Se sentía como una policía bastante solitaria. El alguacil Jerry Fisk no quería hacer olas en Hyde River, el alguacil Matson no estornudaba sin el permiso de Collins y Johanson estaba al otro lado del condado. Bueno, como sea. De acuerdo a lo planificado, Phil Garrett estaba ahora aquí y Tracy no podía desentenderse de él.


  —Hola, Tracy —dijo Doug, finalmente—. ¿Qué te trae por aquí esta noche?


  Tracy miró más allá de varias personas hacia el centro del grupo, la silla vacía junto a la puerta que daba al abastecedor. La silla de Harold Bly. El señor Bly no estaba. Sin embargo, sentado junto a esa silla vacía estaba el verdadero motivo de la visita de Tracy: Phil Garrett. Se veía un poco descuidado aunque confiado tamborileaba con los dedos sobre sus rodillas al ritmo de alguna cancioncilla que tenía en la cabeza mientras la miraba. Un nuevo vendaje le cubría parte de la cabeza, pero no conseguía ocultar nuevas costuras y magulladuras en el rostro.


  —¿Alguien ha visto a Harold? —preguntó Tracy de repente.


  —En un minuto debe de estar aquí —respondió Doug—. Vamos a tener una reunión.


  Qué hábil, pensó ella. Primero lo delata y luego se esconde.


  Había sido Harold Bly quien la había llamado, diciéndole que podría encontrar a Phil en la taberna y cuándo. Ahora Bly estaba convenientemente retrasado, distanciándose de la situación, haciéndose a un lado de todos los fuegos artificiales para no verse involucrado. Tiene que estar jugando uno de sus pequeños juegos.


  No había problemas. Tracy ya tenía a su hombre.


  Estaba asustada, pero nadie tenía que darse cuenta, así es que adoptó la diligencia de un policía y avanzó. Caminaba lentamente por fuera del grupo. Cuando llegó donde estaba Doug, este se le interpuso en el camino.


  —Con permiso.


  Phil dejó escapar una risita.


  Doug no estaba molesto ni desafiante. Su voz denotaba preocupación cuando le preguntó:


  —Tracy, ¿estás segura que quieres hacer esto?


  —Es mi trabajo —contestó.


  Con delicadeza, Doug puso sus manos sobre los hombros de ella y le habló en un murmullo:


  —Sé que estás molesta conmigo y sé que tenemos nuestros problemas. Pero no podría soportar que algo te pase. Por favor… no lo hagas.


  Ella lo miró ferozmente, las manos en su bastón y dijo con frialdad:


  —Las mismas viejas palabras dulces, ¿verdad, Doug? Si te preocupo tanto, ¿qué estás haciendo aquí con esta gente?


  Doug no respondió. Ella miró las manos en sus hombros.


  —Creo que sería mejor que quitaras tus manos de mis hombros.


  Él las quitó y dio un paso al lado.


  —Oye… —Phil empezó a protestar.


  Tracy lo miró.


  —Phil, tengo que arrestarte.


  Él miró a los demás, luego la miró a ella, riendo con incredulidad.


  —Oye, ¿has hablado con el sheriff Collins?


  —Todos los días, Phil.


  —Entonces, ¿por qué esto?


  —Violación de domicilio y asalto con un arma mortal…


  —¡Pero el sheriff Collins se iba a ocupar de esto!


  —¡Yo me estoy ocupando de esto! ¡Ahora ponte de pie contra la pared!


  —¡No! El sheriff Collins iba a arreglar esto. Harold dijo…


  —Vamos —Tracy agarró a Phil por el brazo para ponerlo de pie.


  —¡Olvídelo, niña! —se puso de pie y la empujó.


  Ella hizo fuerza contra los cuerpos de algunos que estaban parados detrás, igual que un luchador se impulsa contra las cuerdas, siempre con su bastón en la mano. Con la mirada, Phil se mofaba de ella. Ambos sabían que él estaba rodeado de amigos.


  Tracy se dirigió al grupo:


  —Entró en la casa de una dama y esperó hasta que regresara y luego la atacó tratando de apuñalarla. La única razón por la que está viva todavía es porque fue capaz de defenderse.


  —¡Ella no me ganó la pelea! —objetó Phil.


  Carlotta jadeó. Tracy continuó.


  —Ah, sí, Phil. Lo hizo. Ella y su hijo. Te golpeó tan fuerte que casi te arranca la oreja, ¿no es así?


  Pero ahora, Phil podía ver la expresión de sorpresa en algunos, el desprecio en los ojos de otros y se calló.


  Tracy volvió a hablar al grupo.


  —Phil tiene que responder por lo que hizo. Apreciaría su ayuda.


  —Creo que ella se lo buscó —musitó Elmer McCoy.


  Andy lo vio de esta manera.


  —Sí. No culpo a Phil. Ella estuvo metiendo la nariz en nuestros asuntos.


  Carlotta no podía creer lo que oía.


  —¿Qué?


  —¿Sabes de ese profesor que ha andado husmeando y cazando por aquí? —explicó Elmer—. Ella era su cuñada.


  Carlotta guardó silencio. Sabía que los Benson eran un problema.


  Bueno, pensó Tracy, no saldré de esto con popularidad si salgo con vida, pero de ninguna manera voy a ser cobarde.


  —Phil, vienes conmigo y esto se acabó —dijo y lo punzó con el bastón—. Vuélvete… las manos en la espalda.


  Phil le agarró el brazo donde tenía el bastón, su apretón como el de un tornillo, sus ojos llenos de malicia.


  Por un momento, lo vio como Evelyn lo había visto: frío, desesperado, mortífero.


  Cuando lo golpeó en la ingle, lo hizo en un acto de desesperación. Él se dobló por el dolor y su agarre se soltó lo suficiente como para que ella se liberara. Cuando lo golpeó en la cabeza con el bastón, estaba lo bastan asustada como para hacer notar el golpe, y cuando él cayó al piso, le saltó encima solo para impedirle que se volviera a parar. Estaba furiosa de miedo y de rabia, pero se las arregló para completar el procedimiento y lo mantuvo presionado con su rodilla en la espina dorsal mientras sacaba las esposas.


  —¡Quítenmela de encima! —chilló Phil desde el piso.


  —¡Oye! —Andy Schuller se paró y caminó hacia adelante.


  —¡No te metas en esto! —le advirtió Tracy, poniendo la esposa en una de las muñecas de Phil.


  —¡No te metas! —le advirtió Doug en un tono enérgico.


  Andy miró a Doug, luego a Tracy y retrocedió.


  —¡Dame esa mano! —gritó Tracy, agarrando a Phil por la mano que tenía libre. Colocó la otra esposa—. Tienes derecho de guardar silencio…


  —¡Quítenmela de encima!


  Lo ayudó a ponerse de rodillas, luego de pie, el bastón listo para usarlo si era necesario.


  —Cualquier cosa que digas puede y será usada en tu contra en un tribunal… ¡abran paso!


  El grupo le abrió camino y ella empujó a Phil en esa dirección.


  —Tienes derecho a un abogado…


  —¿No me van a ayudar? —gritaba Phil—. ¡No se queden ahí parados!


  Se quedaron ahí parados.


  Tracy lo empujó, ayudándole a mantener el equilibrio y se dirigieron a la puerta. Dijo a los demás:


  —Gracias por su cooperación. Tengan unas buenas noches —y salió.


  


  Un poco calle abajo, Harold Bly estaba escondido detrás de un camión de descarga, fumando un cigarrillo y esperando. Vio a Tracy irrumpir a través de la puerta de la taberna, llevando a Phil, quien seguía chillando y berreando y llamándolo:


  —¡Harold! ¡Harold!


  —¡Entra al auto! —le ordenó Tracy, metiéndolo violentamente mientras esquivaba una patada de él.


  Harold no respondió a los gritos de Phil. Solo esperó que Tracy lo metiera dentro del vehículo, cerrara la puerta de un golpe y se marchara. Enseguida, botó el cigarrillo, lo aplastó con el zapato y se dirigió a la taberna con un paso despreocupado, como si no hubiera tenido idea de lo sucedido.


  Cuando Bly llegó a la puerta de la taberna, los que habían presenciado el arresto lo rodearon.


  —¡Se lo perdió!


  —¿Dónde ha estado? Tracy vino aquí…


  —¡Le dio un garrotazo en la cabeza!


  —¡Es una sucia traidora!


  —¡Lo arrestó!


  —¡No sabíamos qué hacer!


  —¡Haga algo!


  Harold hizo algunas preguntas y consiguió una andanada de respuestas. Los escuchó mientras exteriorizaban su ultraje. Pudo ver su ira, frustración, cómo aumentaba la desesperación, alcanzando niveles de fiebre. ¡Había que hacer algo!, decían todos.


  Muy bien.


  Cuando le llegó el tumo de hablar, hizo una pregunta calculada.


  —¿Qué están dispuestos a hacer?


  


  Levi abrió la puerta trasera de su taller para encontrarse a un hombre ennegrecido, lleno de arena y fatigado, que recostaba todo su peso en el marco de la puerta.


  —Hola, Levi.


  Levi estudió al profesor Benson de arriba abajo, poniendo especial atención en el rifle carbonizado.


  —Parece que estuvo bastante cerca, ¿eh?


  Steve asintió.


  —Necesito hablar con usted.


  


  Mientras Levi le ofrecía jabón y toallas, Steve puso su cabeza debajo del chorro de agua fría en el lavabo y dejó que esta lo refrescara; enseguida se lavó de la cintura hacia arriba lo mejor que pudo. Levi le trajo algunos ungüentos para las quemaduras del brazo izquierdo y el hombro. Steve hizo muecas de dolor cuando Levi se los aplicó.


  —Respira fuego —le informó Steve—. Casi me fríe.


  —Claro —dijo Levi, como si estuviera al tanto de todo.


  —Estuve en Saddlehorse. Creo que ahí es donde vive.


  —Sí —reconoció Levi—, eso es lo que supongo —luego, añadió—: Me imagino que lo atrapó a usted, ¿no es así?


  Steve tomó una toalla y se frotó vigorosamente el cabello para secárselo, tomándose un largo momento antes de responder finalmente:


  —Supongo que sí —luego, después de salir de debajo de la toalla, preguntó—: ¿Por qué no me mató? Tuvo la ocasión para hacerlo.


  —Él decide su tiempo para eso. A lo mejor se le ocurre mañana; quizás espere veinte años. Usted no puede decir cuándo lo hará.


  —¿Entonces para qué me atrapó?


  Levi rio.


  —Solo quería jugar un rato con usted, para mantenerlo interesado.


  Steve se secó el cuerpo con mucho cuidado, frotándose suavemente las quemaduras.


  —¿Qué significa eso de mantenerme interesado?


  —Él no puede matarlo, al menos ahora. Todavía usted no es suyo. Pero si puede mantenerlo por aquí hasta que lo agarre, podrá hacer lo que quiera —le pasó una camisa fresca—. Tenga, úsela por ahora. —Gracias— Steve tomó la camisa y se la puso. Levi era más pequeño que él, pero la camisa era lo suficientemente grande—. De nuevo está hablando con acertijos.


  —Sí, lo sé. Sigo olvidando cuán atrás está usted.


  Steve estaba que explotaba.


  —¡Entonces póngame al día! Escuche, de toda la gente con la que he hablado, no hay nadie en este valle más ampliamente odiado y desacreditado que usted, lo cual significa que tal vez sea el único con suficientes agallas para decir la verdad. Así es que, vamos. Ya tiene su audiencia. Hable.


  Levi sonrió.


  —¿Le gustaría leer un poco esta noche?


  —Para serle sincero, estoy listo para irme a la cama y eso sería todo.


  —Suba. No le tomará mucho tiempo.


  Steve siguió a Levi escaleras arriba hasta el apartamento que estaba sobre el taller. Levi se dirigió a su escritorio y abrió uno de las gavetas.


  —Lo voy a hacer comenzar por el principio —sacó una carpeta bastante gruesa, de tres anillos, la abrió y empezó a pasar páginas fotocopiadas—. ¿Sabe de la gran masacre de 1882?


  —He oído diferentes relatos sobre eso.


  —Correcto. Fue aquella en que los indios…


  —Sí.


  —¿O aquellos dos grupos que pelearon por el pueblo y el oro?


  —También he oído de eso.


  Levi movió la cabeza.


  —Se requiere de todo el esfuerzo para descubrir lo que realmente ocurrió. Este pueblo mantiene su pasado en extremo secreto. De todos modos, ahora puede oírlo de personas que estuvieron allí —dejó la carpeta sobre el escritorio—. Hace algunos años, tuve una simpática damita en mi estudio bíblico, una de las antiguas vecinas que han vivido aquí durante toda su vida. Estuvo asistiendo a la iglesia por un tiempo y finalmente aceptó a Cristo y fue liberada de un montón de viejos pecados y, claro, esa es otra historia, pero era parte de la vieja escuela, el viejo Juramento de Hyde River, ¿me entiende? Guardaba secretos de los que jamás habló hasta que alcanzó la salvación y a partir de entonces quedó libre de todas esas cosas.


  —Qué bien —Steve estaba dispuesto a escuchar, aunque en el proceso se le ocurriera dispararle uno de sus sermones.


  —Un día, me llevó aparte y me dijo:


  »“¿Conoce ese enlucido que hay en la pared de atrás del sótano de la iglesia? He oído que una dama escondió un cofre donde ellos hicieron ese enlucido”.


  »Entonces le dije: “¿De qué está hablando?”, y me contó un secreto que había recibido de sus familiares, un secreto acerca de una señora que en el Hyde River de los años de 1880 administraba el prostíbulo local. La historia dice que esta señora llevaba un diario de todo lo que había ocurrido antes y que se lo dejó a su hija cuando murió. La hija, entonces, encontró algunas otras cosas: cartas, notas, artículos de periódicos, y lo escondió todo en la muralla de la iglesia no mucho tiempo antes de morir.


  »Por aquel entonces no quise hacer nada, sobre todo por no causar estragos en el edificio de la iglesia, pero hace solo algunos años tuvimos que hacer algunas reparaciones en las instalaciones sanitarias allí, lo que significaba que tendríamos que romper la muralla para llegar al tabique original. ¿Qué cree? Me acordé lo que Maybelle, se llamaba Maybelle Crowder, me había contado sobre el viejo cofre. Así es que rompí un poco más profundo, busqué y allí estaba el cofre. El diario estaba adentro y algunas cartas y viejos recortes de periódicos, y quiero decirle que lo que esa señora tenía era peligroso, sí señor. Cuando lo lea se va a dar cuenta de lo que le digo.


  Empezó a hojear la carpeta, señalando los documentos fotocopiados, mientras explicaba:


  —Aquí está el diario de esa señora… y aquí hay una carta que en 1880 alguna dama escribió a su hermana después que a su hijo lo golpearon en una pelea. Aquí hay una carta que un hombre adjuntó a su testamento y aquí hay un artículo de un periódico acerca de una mujer a la que mataron porque hablaba mucho… Todo esto estaba dentro del cofre.


  »De todos modos, Maybelle pasó a estar con el Señor ese mismo año, pero me pidió que me hiciera cargo de esto, así es que lo hice. Pero claro, me hizo pensar, así es que me puse a observar, a escribir algunas cartas, a localizar a algunas personas, y adivine qué descubrí. Resultó que Harold Bly tenía una tía que no se consideraba parte de la familia —buscó la sección—. Clarice Stevens era la media hermana de la madre de Harold Bly y me tomó unos dos años para finalmente ubicarla en Oregón. Cuando la madre de Harold desapareció, Clarice Stevens no tenía dudas que los Bly tenían algo que ver con eso, así es que desde entonces, ella no tenía nada bueno que decir acerca de los Bly ni de los Hyde. Pero fíjese en esto: Abigail Homestead, la cuñada de Benjamín Hyde y Abby Bly, la madre de Harold, ambas entregaron sus diarios a Clarice y, antes que esta muriera, me entregó copias.


  »El resto de este asunto… aquí aparece la Sociedad Histórica de West Fork. ¡Ah!, ¿y recuerda lo que contó Harold Bly sobre el acta del pueblo de 1882? Aquí hay una copia del acta… Esto aquí es un libro que encontré en la biblioteca… este Dennis Mason es un viejo amigo desde el ejército de Sam Bly. Todavía vive y me dio una copia de todo lo que escribió —Levi sonrió—. También he conseguido buen material de la profesora de cuarto grado de Harold. ¡A ella nunca le cayó muy simpático el muchachito!


  Le pasó la carpeta a Steve y este la hojeó un poco, impresionado por la cantidad de investigación que representaba.


  —Con todo esto, usted debe de haberse hecho muchos enemigos.


  —Por eso, precisamente, usted está viendo copias. Los originales están guardados en un depósito de seguridad —Levi contuvo una risita burlona—. He encontrado que por aquí, diarios y cartas y documentos, cualquier cosa que pueda decirle la verdad a la gente, tienden a robarlos, por eso he tenido que ser muy cuidadoso. La gente no quiere oír la verdad, ni quiere a los que se la puedan decir.


  —Y supongo que usted es un comunicador de la verdad, ¿no es así? —el tono de Steve era un poco quisquilloso.


  —Juzgue usted. Pero lea el diario de la dueña del prostíbulo y algunas de las cartas. Lea el acta de 1882. Le dará una buena idea de dónde viene el dragón y qué es todo esto —luego añadió—: Después tendrá una mejor idea sobre cómo matarlo.


  —¿De un diario de hace cien años?


  —Léalo y hablaremos.


  —¿Ha visto esto el reverendo Woods?


  —Bueno, lo ha visto, pero no lo ha leído. Lo convencí que leyera el acta del pueblo, pero… no quiere involucrarse. Tenemos una gran diferencia en nuestra teología.


  —¿Teología?


  ¿Tenía que aparecer la teología en todo lo que Levi hacía?


  —Cree que debemos mantener la paz, pero yo prefiero abrir mi boca. Solo léalo. Aquí, déjeme mostrarle… —Levi marcó las páginas—. Si lee desde aquí hasta… aquí… será suficiente. El nombre de la dama es Holly Ann Mayfield y yo creo que dijo la verdad. Quizás sea la única que lo hizo. Los otros diarios, cartas y recortes tendrán mucho más sentido cuando lea lo que ella tenía que decir.


  


  Había terminado el tumo de Tracy cuando finalmente agarró y empujó al vapuleado y maldiciente Phil Garrett por la puerta del cuartel de policía de West Fork. A estas alturas, había alcanzado el límite con este canalla y no le era fácil parecer simpática. Phil era un preso difícil de dominar así como era, pero ahora se estaba poniendo peor y olía horrible, como si su último baño lo hubiera tomado hacía años, como si tuviera una rata muerta en el bolsillo. El auto patrullero estaba lleno de ese olor y seguramente así quedaría también el calabozo. Era nauseabundo.


  Como ya era tarde, el cuartel de policía había quedado desierto. El alguacil de servicio andaba en sus rondas y todas las llamadas que entraban las atendían la central telefónica. Por eso, Tracy había tenido que procesar sola al preso. Grande. Grandioso.


  Sujetándolo con una mano por el brazo, alcanzó la llave de la celda que estaba en el mostrador.


  —¡Tengo que ver al médico! —gemía Phil—. ¡Creo que me volviste a reventar la oreja!


  —En la mañana —le respondió Tracy, abriendo la pesada puerta de hierro.


  —¡Pero tú… tú no me puedes dejar aquí! —Tracy no podía creerlo. El pequeño gallinazo engreído estaba realmente aterrorizado—. ¡No me puedes dejar aquí solo!


  Ella lo empujó a través de la puerta.


  —Es solo por una noche. Haré los arreglos para que te procesen y después vendrá la policía de Oak Springs y se encargará de ti.


  Él se resistió.


  —¡No… escucha, yo no puedo permanecer aquí!


  Siguieron con un poco de dificultad por un estrecho pasillo y a la vuelta de una esquina llegaron a tres celdas. Ella le dio otro empellón para que avanzara.


  —Vamos, Phil, no podemos damos el lujo de un hotel acogedor, ¿comprendes?


  —Es que no entiendes.


  —Te reservé el mejor cuarto, al final a la derecha. Hay una linda vista a la avenida Sunset…


  Eso lo puso más inquieto.


  —¿Tiene ventana?


  —Bueno, tiene barrotes, pero puedes ver algo hacia afuera.


  —¡No me pongas allí! Yo…


  —¿Tú qué?


  El hombre estaba blanco y temblaba de miedo, pero no pudo decir nada más.


  Igual que Charlie, pensó Tracy. Y que Maggie.


  La puerta al cuartel de policía se abrió de golpe. Alguien venía hecho un huracán. Rápidamente, Tracy abrió la puerta de la celda, empujó a Phil adentro y la cerró con llave. Un solo problema era suficiente.


  Apenas dio un paso hacia el frente del edificio cuando el sheriff Lester Collins, vestido de civil y rojo como una remolacha, dio la vuelta a la esquina y entró al área de las celdas.


  —¡Sheriff! —gritó Phil—. ¡Sáqueme de aquí!


  Esto iba a ser duro. Collins estaba furioso.


  —¿Qué está ocurriendo aquí?


  —Yo… —empezó Tracy a responder.


  —¿Qué está haciendo con ese hombre?


  —Está arrestado.


  —¡Ah, no! No él.


  —¡Ah, sí! Sí él. Ahora, si me lo permite… —pasó a su lado y se dirigió al frente de la oficina.


  Collins venía pisándole los talones.


  —¿Por cuáles cargos?


  —Sospechoso en el ataque a Evelyn Benson.


  Collins seguía detrás de ella, pero Tracy casi pudo oír cuando él movía los ojos.


  —¡Alguacil, eso es ridículo!


  —Le describió al atacante como a un hombre pequeño, delgado, cobarde y cabeza redonda con una oreja cosida. Usted sabe quién es esa persona y yo sé quién es, y usted y yo sabemos lo que dice la ley y cuál es nuestro trabajo, de modo que lo estoy poniendo a buen recaudo.


  Se dirigieron a la oficina de enfrente. Tracy cerró de golpe la puerta que daba a las celdas y le puso llave.


  —¡Pero no puede estar segura! —protestó Collins—. Alguacil, ¡usted está hablando de un ataque que ocurrió a kilómetros de aquí! ¿Cómo sabe que Phil estaba allá y no aquí en el valle?


  Ella dio rápidamente la vuelta al mostrador y se sentó ante un escritorio.


  —Sheriff, si se lo puedo decir, usted no está siendo objetivo.


  —¿Qué quiere decir con que no estoy siendo objetivo?


  —Usted sabe qué significan mis palabras. Usted es el Sheriff de aquí. Con la misma evidencia y queja habría hecho lo mismo, si no tuviera miedo de Harold Bly.


  No le pudo responder. En lugar de eso, golpeó el mostrador y se dirigió al sector de las celdas.


  —Lo voy a dejar en libertad.


  —No, no lo hará.


  Llegó a la puerta de hierro. Estaba con llave. Buscó la llave donde normalmente estaba.


  —Muy bien, ¿dónde están las llaves?


  Ella estaba poniendo el formulario de informe de arresto en la máquina de escribir.


  —Yo tengo las llaves.


  —¡Entonces, entréguemelas, Alguacil! ¡Es una orden!


  Ella empezó a escribir.


  —De acuerdo a la ley, el preso puede ser retenido por setenta y dos horas mientras se presentan los cargos formales.


  —¡Entrégueme esas llaves!


  Ella se volvió y habló más o menos en el mismo tono en que había hablado él.


  —¡Usted conoce la ley, sheriff Collins! ¿Me está ordenando que viole mi deber?


  Él guardó silencio, resoplando por la nariz y tamborileando sobre el mostrador. Estaba quedando mal y lo sabía.


  —El preso todavía no ha hecho una llamada. Si usted quiere darle esa oportunidad…


  Collins accedió.


  —Entonces deme las llaves.


  Tracy cogió el teléfono inalámbrico de la oficina y lo pasó por encima del escritorio.


  —Puede usar este. No voy a dejar que salga de allí.


  Con mala voluntad, Collins tomó el teléfono.


  —¿Y las llaves?


  Sacó la llave del llavero y se la pasó.


  Él se la arrebató de las manos y abrió la puerta ruidosamente.


  


  —¡Ah, no! ¡No aquí, no esta noche!


  Sara, la pequeña señora que administraba el estacionamiento para vehículos recreacionales White Tail, corría a un costado de la casa móvil de Steve, moviendo las manos y gritándole.


  Él se detuvo y bajó la ventana.


  —¿Qué pasa?


  Ella resoplaba y movía la cabeza.


  —¡No! ¡Usted no se va a quedar aquí esta noche! ¡Estamos llenos!


  Steve pudo ver su espacio. Había dos casas móviles, entre ambas estaba su espacio todavía vacío.


  —Sara, ya le pagué por esta noche. ¿Hay algún problema?


  —No. Ningún problema. Estamos llenos, eso es todo.


  —Pero mi espacio está vacío. Es mío. Le pagué por él.


  —Estamos llenos. Alguien lo va a ocupar.


  Steve se detuvo. Sabía lo que estaba pasando y no veía solución. Sara indicaba hacia la carretera y su tono era enfático.


  —¡Quiero que salga de aquí y ahora mismo!


  Suspiró. No había manera de ganar.


  —¿Entonces qué va a pasar con los diez dólares que le pagué?


  Ella sacó su cartera del bolsillo de la cadera de su pantalón vaquero y le puso en la cara un billete de diez dólares.


  —¡Tome! ¡Ahora, váyase!


  Él tomó su dinero y salió.


  


  Harold Bly descansaba en su casa cuando sonó el teléfono. Esperaba esa llamada.


  —Diga.


  —Harold… Harold, soy Phil.


  Harold adoptó de nuevo el tono de un padre preocupado.


  —Sí, Phil. ¿Cómo estás?


  —Estoy asustado, hombre, realmente asustado. Me tienen en una celda bajo llave. ¡No puedo salir de aquí!


  —Mm-hm.


  —Bueno… ¿va a hacer algo?


  —Bueno, Phil… —Bly pareció sorprenderse ante tal pregunta—. ¿Qué esperas que haga? Atacaste a alguien y casi la matas. Mereces estar en prisión.


  —Pero… pero usted dijo…


  —No recuerdo haberte dicho que mataras a alguien.


  —¡Harold, usted tiene que sacarme de aquí! Puede que me… ¡No puedo ir a ninguna parte, no puedo… no puedo esconderme! No puedo escaparme.


  —Te lo buscaste, Phil —la voz de Bly era fría e inmutable—. Lo que sea que estabas tratando de hacer, lo echaste todo a perder.


  Ahora estás en la cárcel y vas a tener que afrontar lo que venga. No te puedo ayudar.


  —Pero…


  —Adiós, Phil.


  Bly colgó con una sonrisa de satisfacción. Esperaría unos minutos y luego llamaría al sheriff Collins. Tendría que parecer furioso, pero eso nunca le había costado mucho.


  


  Apenas regresó Collins del sector de las celdas, y a la vez que los lamentos y las maldiciones de Phil hacían eco a sus espaldas, el teléfono inalámbrico sonó en su mano.


  —Estoy segura que es para usted —dijo Tracy al tiempo que terminaba de escribir su informe del arresto.


  Collins movió el interruptor y dijo:


  —Sheriff del Condado Clark.


  —Lester, soy Harold Bly.


  Collins echó una rápida mirada hacia donde estaba Tracy. Ella observaba y parecía saber quién estaba al otro extremo de la línea. Collins se metió en su oficina y cerró la puerta.


  —¿Qué pasa? —preguntó, no muy tranquilo.


  —Se nos está presentando un verdadero problema —dijo Bly—. ¿Hablaste con tu alguacil esta noche?


  —Sí. Está aquí ahora. Tiene bajo custodia a Phil Garrett.


  —¿Y qué estás haciendo al respecto?


  —Estoy estudiando la situación.


  El tono de Bly era frío, pero controlado.


  —Collins, ni te atrevas a bromear conmigo. Tengo a un pueblo entero que quiere colgarte a ti y a tu ayudante, y si ellos no acaban con ustedes, sabemos quién lo hará. No puedo detener eso ahora.


  —Harold…


  —Las excusas no te van a conceder más tiempo, Lester. Si yo fuera tú, estaría pensando en la forma en que haría feliz a todos con tu comportamiento. Ahora mismo estaría trabajando en eso.


  —¿Pero qué puedo hacer? —Collins se sentía atrapado—. ¡Ella tiene a la ley de su lado!


  —¡La ley! —el argumento hizo reír a Bly—. No estamos hablando de la ley, Lester. Estamos hablando de control. Lo has perdido y necesitas recuperarlo.


  —No puedo…


  —Sí podrás, si aprecias tu vida.


  —¿Qué esperas de mí?


  —Esta noche hablaremos más al respecto. Pero esto es lo que tienes que hacer antes que todo…


  


  Cuando Collins salió de su oficina, se veía cansado.


  —Muy bien —dijo—. Por ahora, todo seguirá igual.


  —¿Qué le dijo Bly?


  —Para su información, era Bob Suski de la policía de Oak Springs —dijo Collins—. Estaba preguntando si teníamos novedades en el caso de Evelyn Benson. Se puso contento cuando le dije que habíamos detenido al sospechoso.


  Estás mintiendo, pensó Tracy, pero dijo:


  —Excelente. Ellos podrán venir a llevárselo por la mañana y nosotros habremos salido de todo este lío, no se preocupe.


  —Excepto por una cosa.


  —¿Cuál?


  —Quiero una identificación antes que sigamos adelante con esto. Quiero que llame por teléfono a Evelyn Benson y le diga que queremos que venga a identificarlo.


  —¿Para qué? Podrá hacerlo en Oak Springs cuando los policías se lo lleven para allá.


  Collins estaba listo para responder:


  —Políticas, ¿está bien? Hay algunas personas muy molestas por aquí y me gustaría hacerlas un poco feliz, y ayudará si saben que hice lo mejor que pude para darle a Phil todas las oportunidades. Ahora, ¿puede hacer lo que le digo?


  Bueno, pensó Tracy, me está ofreciendo un arreglo en lugar de despedirme.


  —Está bien. Voy a llamar a Evelyn a ver si puede venir mañana por la mañana.


  —Bien, cuanto antes mejor. Quiero quitarme esto de las manos tan pronto como sea posible.


  —De acuerdo.


  Pero, pensó Tracy, Phil me debe todavía algunas respuestas.


  


  Steve tomó el camino de Hyde River para alejarse del pueblo de Hyde River, esperando que la creciente hostilidad disminuyera un poco con la distancia. Al menos era mejor tratar de acampar en algún lugar donde no hubiera problemas. Cuando encontró un desvío bastante grande con algunos pocos campistas estacionados para pasar la noche, se unió a ellos.


  No se tomó el tiempo para nivelar la casa móvil; estaba bastante nivelado. Sólo quería examinar el material de Levi, cambiarse de ropa y dormir un poco.


  Se sentó en el comedorcito, encendió la luz operada con batería y abrió la carpeta en las páginas que Levi seleccionó.


  Muy bien, Holly Ann Mayfield, ¿quién diantre eras y qué tienes para decirme?


  Somos pioneros en una nueva tierra y es nuestra una nueva era, un nuevo futuro. Con oro y gloria en nuestro puño, no vamos a volver atrás, porque el nuestro es un pueblo vivo y en crecimiento.


  Con candidez y una fascinación por los detalles, la señorita Mayfield usó palabras para pintar imágenes fuertes y vividas de un tiempo pasado. A medida que iba descifrando la fluida, pero borrosa caligrafía, Steve pudo imaginarse las escenas moviéndose y en tonos sepia como en una vieja película. Pudo ver el Hyde River de aquellos días… Pueblo Viejo cuando era nuevo, desplegándose y creciendo en las riberas del río a medida que cientos de buscadores de oro llegaban en lanchones para trabajar las minas y fijar sus propios territorios. Pudo imaginarse las abandonadas y desoladas calles de Pueblo Viejo llenas y bulliciosas, heladas y nevadas en el invierno, llenas de barro en la primavera, y polvorientas en el verano.


  Pudo ver las cuadrillas de mineros, con grandes bigotes y tupidas barbas posando con caras serias y rígidos para una vieja fotografía, formando una línea ante los carros del mineral con palas y picos en sus manos nudosas. También pudo ver mujeres, de las que siempre había escasez, vistiendo los más finos trajes y enormes sombreros, todo lo que el oro podía comprar. Pudo oír el sonido de los martillos y de las sierras sobre el constante retumbar de las ruedas de los carruajes y las pisadas del tráfico a medida que surgían nuevos edificios: la Cochería de Carlson, el Salón «La Pepita Dorada», la Logia Masónica y el Hotel Ames…


  Pudo imaginarse las desenfrenadas noches en las tabernas, las estridentes fiestas ofrecidas por la Compañía Minera Hyde en Hyde Hall, el fluir constante de clientes a través de los portales del establecimiento de Holly Ann Mayfield en Cottonwood Lane, a corta distancia del río, solo una de las muchas residencias pintorescas.


  Otras dos damas se nos unirán la semana que viene. Proceden de San Francisco y son de buenos modales, acostumbradas a la compañía Fina y a discernir los gustos de la élite. Así, estamos creciendo con el pueblo, y me pregunto si nuestra buena fortuna no se acabará algún día.


  La doña Holly se sentía optimista acerca de su empresa y registró algunos ejemplos de ingresos recientes. Todo fue muy bien hasta…


  Entra el villano.


  Siempre he hecho lo posible por ser una persona de buena voluntad y sociable, como son aquellos con los que me asocio, pero debo admitir que toda la buena voluntad que queda en mí rápidamente desaparece en la presencia de ese hombre. Es completamente desagradable y censurable, y no encuentra gozo más grande que condenar a todas las personas, excepto él mismo, a las llamas del infierno. Mis damas están temerosas de él, yo lo encuentro repugnante, y me temo que el odio de Ben por el hombre pueda llegar hasta sanguinarias proporciones.


  Al oír a Holly Ann Mayfield contarlo, el reverendo Charles DuBois, pequeño y marchito predicador de orígenes desconocidos, con su traje negro, tenía solo una misión en la vida: limpiar y convertir al pueblo de Hyde River, sea que se quisieran convertir o no.


  Sus hojas volantes están por todos lados, clavadas en cada poste, en cada casa, con o sin permiso, anunciando los males de Hyde River y las reuniones que él dirige en Hyde Hall que harían volverse a las almas de su recorrido hacia la muerte. Tres de mis damas habían asistido recientemente, y me parece que su rendimiento ha menguado, al igual que el número de su clientela. La discordia en la casa está creciendo con el número de convertidos de DuBois.


  Por su descripción del reverendo DuBois, una comadreja, un entremetido, una sabandija no bienvenida que le come el cerebro a la gente como una rata mastica el queso, el único problema que ha tenido jamás el pueblo, era fácil ver que Holly Ann Mayfield tenía una muy pobre opinión del hombre. Así las cosas, Steve no estaba seguro cuán siniestro y repugnante en realidad era DuBois, pero de todos modos los relatos de la dama eran entretenidos.


  Gracias a la atronadora oratoria de DuBois, que puedo oír sin dificultad hasta desde la sala de mi casa, hay en el pueblo quienes han empezado a preocuparse por el futuro y su recompensa eterna, por lo que han llegado a estar demasiado afligidos con asuntos de moralidad. No solo hablan contra mí y la forma en que manejo mis negocios, sino que también se oponen al número de salones que hay en el pueblo y se quejan del «clima moral» de Hyde River, preocupados, dicen, por sus hijos.


  Ben es el más perturbado. Con esta nueva preocupación acerca de la moralidad, algunos han cuestionado el control que él ejerce sobre sus casas y tierras y las rentas que les cobra. Yo puedo simpatizar con sus bajos salarios, pero tengo que decir que ellos pueden elegir sí quieren trabajar o no con la compañía minera. Este es, después de todo, el pueblo de Ben. Si lo encuentran desagradable, hay otros lugares a donde ir.


  Steve rio entre dientes. Así es que las cosas no eran tan color de rosa para Benjamín Hyde. Qué pena. Parecía que definitivamente no puedes ser un déspota en un pueblo de la compañía sin que alguien se esté quejando.


  Al fin, Ben ha cerrado Hyde Hall para las reuniones de DuBois. Me alegro, pero sigo disgustada. Parece que el daño hecho a mis negocios y a los salones y a los establecimientos de juego no fue suficiente causa para tal acción. Solo cuando un grupo de personas empezó a trabajar en una nueva acta de constitución del pueblo y pidió que se eligiera un concilio del pueblo Ben se sintió en aprietos. Bueno. A lo menos se ha tomado una firme resolución y se ha hecho una declaración. Lo que haga DuBois está por verse, aunque parece que ha ganado un ímpetu sustancial por su causa.


  Luego, la historia se puso más intrigante.


  17 DE JULIO DE 1882


  Ben no puede venir a cenar esta noche, pues debe presidir una reunión especial acerca de lo cual no me ha dicho media palabra. Últimamente ha estado muy preocupado, y así están los demás comerciantes, y me aventuro a suponer que están reunidos para discutir lo que sea que los ha puesto tan preocupados. Supongo que tiene que ver con nuestras actuales angustias: el molesto cambio de ambiente que trajo DuBois.


  18 DE JULIO DE 1882


  El reverendo DuBois no me sorprendió en lo más mínimo. Otros se han horrorizado y consternado. Dos de mis damas, una vez convertidas, regresaron a mí. Yo sabía que tarde o temprano su lado taimado saldría a la luz. Lo que me perturba tan terriblemente es cómo finalmente salió a la luz, y lo que vino luego.


  ¡Pobre Karlyn! ¡Así es que ella era la que le había gustado a él! No era de sorprenderse que nunca nos haya hablado de eso. Hemos tratado de entender, pero por supuesto he tenido que reprenderla por sus acuerdos comerciales subrepticios mientras estuvo bajo mi techo, y me ha prometido recompensarme con mi porcentaje acordado.


  Durante la mayor parte del mes, dijo ella, había sido la compañera del santo reverendo. Admite, sin embargo, haberle tenido miedo y cuenta cómo le daban al ministro arranques de rabia no provocados y visiones de demonios. La última noche, cayó en uno de sus accesos de ira y empezó a pegarle y, como ella cuenta, la habría matado si no hubiera escapado y se hubiera ido a donde Ben a pedir ayuda.


  El pueblo estaba todo alborotado. El reverendo estaba detenido bajo custodia en Hyde Hall mientras Ben y sus asociados decidían qué hacer con él, pero había muchos, incluso yo, que querían colgarlo.


  En cuanto a Karlyn, todavía está recluida en la casa de Ben y no habla con nadie. Me pregunto, ahora que el problema ha pasado, por qué no ha vuelto aquí, su hogar. Cuando DuBois abusó de ella, ¿por qué no vino primero a mí, ya que compartimos el mismo techo, pero en lugar de eso corrió a Ben? Cuando la vi, Karlyn no se veía seriamente golpeada, pero no pudo contestar ninguna de mis preguntas acerca de su estado.


  Para decirlo de alguna manera, el reverendo había sido sorprendido con los pantalones abajo, lo cual era la ocasión que Benjamín Hyde y sus compinches estaban esperando. Después de eso, se desató el caos.


  Debido al miedo, no pude salir. Ben y sus amigos colgaron al reverendo DuBois en Hyde Hall mientras una turba gritaba en la calle. Yo esperaba que con eso terminara todo, pero a partir de allí empezó a extenderse como el fuego. Los mineros empezaron a buscar por el pueblo a todo simpatizante de DuBois, cualquiera que hubiera asistido a sus reuniones, hubiera hablado bien de él, hubiera sido uno de sus convertidos, o expresara objeciones morales contra el liderazgo de Ben. Durante toda la noche, las turbas enloquecidas saquearon el pueblo. He visto turbas pasando por mi casa, arrastrando a mis vecinos fuera de sus casas y lanzando sus cosas a la calle. Tres de los asistentes de Ben vinieron a nuestra puerta exigiendo que les entregáramos las mujeres que se habían convertido en una de sus reuniones, pero como no tenía problemas con Ben, pude hablar a nombre de mis damas y fueron perdonadas.


  Temprano esta mañana, Suzanne nos informó un poco sobre lo que había pasado en Hyde Hall: DuBois no había sido sometido a juicio. Sin testigos a los cuales llamar y sin oportunidad para defenderse, fue rápida y sumariamente condenado a muerte. En realidad no tendría por qué preocuparme, por cuanto yo despreciaba a ese hombre, sin embargo, y escribo esto sabiendo que Ben nunca lo va a leer, estoy empezando a hacerme algunas preguntas sobre la historia que contó Karlyn, la culpa de DuBois y la reacción de Ben.


  En el pasado, hemos hecho la vista gorda con la tendencia de Karlyn a contar historias y excusas fantásticas, pero ahora, habiendo visto a gente morir a mi alrededor, me siento obsesionada, no, aterrorizada, ante la posibilidad que su historia sobre la violencia de DuBois en contra suya no haya sido más que un cuento. He interrogado extensamente a las otras damas, y ninguna de ellas vio jamás a DuBois cerca de esta casa o cerca de Karlyn. Sin duda, su repentino relato sobre los abusos de DuBois nos aturdieron a todos.


  En cuanto a Ben, no tengo dudas que la violencia y la carnicería de hoy será, al final, para su beneficio. Después de lo que ha ocurrido hoy, ¿quién va a poner en duda su poder?


  Steve pensó, creo que ya he escuchado esta historia antes.


  En las siguientes páginas, Mayfield registra los acontecimientos de aquella noche y el día siguiente en un relato resumido y apurado.


  La familia de Abner Smyths fue sacada de su casa. Abner peleó con una turba y lo mataron de un tiro. No sé qué pasó con su esposa y sus hijos.


  A Cecil Ames, dueño del Hotel Ames, no lo tocaron, pero a su empleado de escritorio lo sacaron a la calle y lo mataron de un tiro.


  Que yo sepa, la familia noruega que vivía a tres puertas de mi casa no tenía relación alguna con DuBois, pero para empezar, eran sumamente religiosos. John Sanders y sus hermanos querían incendiar la casa, pero Ben pudo impedirlo, temiendo que el fuego se extendiera. La familia se fue en el barco de hoy.


  Los Larson, recién casados, se convirtieron en una de las reuniones de DuBois. Los mataron a balazos.


  Hiram Walters, uno de los que participó en el fallido intento de hacer un acta del pueblo, murió a tiros con su esposa y dos hijos.


  A Amós Tyler, amigo de los Walters, también lo mataron a tiros.


  A Jeremiah Carson, editor del Hyde River Post, también lo mataron de un tiro. Simpatizaba con el clima de cambio moral y estaba dispuesto a firmar el acta de Walters.


  A Joseph Gustafson, minero, lo mataron de un tiro.


  A Matthew Farwell, minero, lo mataron de un tiro.


  A William DeWalt, minero, lo mataron de un tiro.


  A Clarence Mills, minero, lo mataron de un tiro, lo mismo que hicieron con su esposa Clarice. Sus dos hijos fueron enviados fuera del pueblo en barco.


  En la estación de carruajes se desató un incendio que destruyó la propiedad, aunque el fuego no se extendió.


  Alguien empujó el carruaje de Kenneth Chatney al río. El vehículo flotó corriente abajo hasta que quedó volcado sobre unas rocas. A Kenneth Chatney lo mataron de un tiro. Era el dueño del abastecedor. La propiedad volverá a manos de la Compañía Minera Hyde.


  Horace Davis, jefe contratador para la compañía, logró disparar y matar a tres hombres que vinieron a matarlo antes que a él mismo lo mataran de un tiro.


  Y así seguía, página tras página. Después apareció algo que le era familiar, algo que le hizo recordar aquella mesa especial que había en la casa de Harold Bly.


  Después de sofocar los disturbios, Ben produjo una nueva acta del pueblo y me invitó a ser una de los firmantes en Hyde Hall. No dejó de extrañarme que pudiera preparar un documento fresco tan rápido, realmente en la cola del levantamiento que hubo, aunque para ser sincera, no tenía la más mínima duda que estaba preparado antes de la gran purga; de todos modos, acepté asistir y firmar. Sería la primera vez que me aventuraba fuera de casa.


  Los nombres de los firmantes están en el documento. Con aquella firma, un nuevo futuro se desplegaba, una visión clara para el pueblo de Hyde River. El pasado, especialmente este día y la noche anterior, serán enterrados y olvidados para siempre.


  Pero yo nunca lo olvidaría.


  Que yo sepa, veintisiete personas murieron, y solo puedo suponer que los demás huyeron con lo que pudieron llevarse. Toda aquella larga noche pude oír los gemidos y los disparos, y no me atreví a salir.


  Al reverendo DuBois lo dejaron colgado en Hyde Hall hasta esta tarde. Le informé a Ben y a los demás que no asistiría a la firma del acta a menos que quitaran el cuerpo, así es que Ben ordenó bajarlo, llevarlo afuera y enterrarlo con los otros.


  Ya bien tarde ese día, la gente que se quedó en Hyde River volvió a las minas como si nada hubiera acontecido e incluso yo me dediqué a atender mi negocio. Al caer la noche, nos reunimos en Hyde Hall bajo el amparo de las sombras y firmamos el acta. Al escribir nuestros nombres, firmábamos un pacto de silencio, así que no puedo hablar de estas cosas, sino solo escribirlas en secreto.


  Los disturbios concluyeron, pero no me siento tranquila. Tengo miedo de lo que hemos hecho. Tengo miedo del mañana.


  
    Los ojos eran como el oro puro y, cuando me devolvió la mirada, presentí una extraordinaria inteligencia, pero también un odio tan intenso que temí por mi vida. Me pareció que tenía el tamaño de un gran caballo, aunque se deslizaba como un lagarto, y solo fue visible por un momento antes que desapareciera entre los árboles al otro lado del río. Totalmente fuera de mí, corrí de regreso al pueblo y de inmediato me encontré con Harrison Bly que venía del otro lado. Traté de decirle lo que había visto, pero él solo se rio en mi cara, feliz de verme en ese estado.


    «¿Qué te parece nuestra pequeña mascota?», me preguntó, y actuó como si supiera todo acerca de él.


    «Tenías razón, Clarice, y tus advertencias estaban bien fundadas, después de todo. Después que Harrison Bly entró a la familia Hyde por la vía del matrimonio, los ha seguido, haciendo pacto con el demonio».


    
      De una carta confidencial escrita por la señora


      Sara Alice Thompson, residente en Hyde River, a la señora


      Clarice Stevens, media hermana de Abby Bly, madre de Harold Bly.

    

  


  DIECISÉIS
La marca


  Tracy esperaba que el miedo animara a Phil a franquearse, pero parecía que ocurría todo lo contrario. Permaneció afuera de su celda, tratando de parecer desinteresada y hablando cualquier cosa, incluso diciendo algunos chistes para ver si lograba que se tranquilizara. Pero todo lo que hizo fue sentarse en su pequeña litera, fija la vista en el piso de concreto y retorcerse las manos.


  —Phil, vamos. Si alguien te metió en esto, se va a escapar si no dices nada.


  No dijo una palabra.


  —No creo que hayas asaltado a una persona totalmente extraña sin una razón. Vamos, Phil, ¿qué está pasando?


  Nada.


  Tracy se afirmó contra la muralla, se cruzó de brazos y trató de decir cualquier cosa que lo hiciera hablar.


  —Por supuesto, no tienes que decir nada. Lo sé. Pero podrías hacer las cosas más fáciles. ¿Has pensado en eso? Podrías transformarte en testigo del estado, llegar a un convenio. No creo que estés completamente solo en esto. ¿Tengo razón?


  Phil tembló un poquito, pero no respondió.


  —¿Qué me dices de Harold Bly? ¿Fue quien te metió en esto?


  —¡No! —dijo enfáticamente.


  Bueno, al menos una respuesta.


  —Phil, ¿a qué le tienes miedo?


  —Yo no tengo miedo.


  —Pues a mí me tenías convencida. Solo mírate. Estás temblando, estás nervioso…


  —No tengo miedo —insistió.


  —¿Qué me dices del Juramento, Phil? Estoy hablando del Juramento del viejo Hyde River. ¿Es por eso que no quieres decir nada?


  Él la miró como disculpándose.


  —No te puedo decir nada, Tracy. Simplemente no puedo.


  Tracy se acercó a los barrotes y se puso de cuclillas para que su mirada estuviera al nivel de la de su interlocutor.


  —Phil, no mucho antes que chocara con su vehículo, hablé con Charlie. Él también estaba asustado, como estás tú ahora. ¿Y sabes otra cosa? Hablé con Maggie antes que desapareciera y se comportaba en la misma forma que lo haces tú. Estaba realmente asustada. Y me sigo preguntando a qué le tenían tanto miedo. ¿A qué le tienes miedo tú?


  —Yo no tengo miedo.


  Era el momento de traer a colación el asunto prohibido.


  —¿Te conté acerca de mi excursión de cacería del otro día? El profesor Benson y yo perseguimos algo durante toda la noche, algo inmenso.


  Por primera vez, la miró, abriendo los ojos con un horror nuevo.


  —Nunca lo vimos con claridad, pero al parecer, pudo volar. Se nos vino encima desde arriba y casi nos mata a los dos. Yo le disparé, pero huyó —luego, añadió—: ¡Ah! ¿Te conté que eso ocurrió cuando estábamos en Hyde Hall?


  Sus ojos se abrieron más todavía y todo su cuerpo empezó a estremecerse.


  —Sí. Comenzamos por Hyde Hall porque allí fue donde desaparecieron Maggie y Vic. Bueno, casi encontramos la explicación de su desaparición, pero como te dije, huyó.


  Él empezó a mover la cabeza de lado a lado, sus ojos bien abiertos, su voz débil y temblorosa.


  —No debiste de hacerlo. Tú… ah, ¿por qué…?


  —¿Es por eso por lo que tienes miedo, Phil? ¿Hay allí realmente algo que podría… venir y buscarte? —Phil reaccionó como si la pregunta lo hubiera herido como un cuchillo. Ella hizo otro intento—. ¿Es por eso que trataste de matar a Evelyn Benson, porque ella lo vio, porque sabe qué es?


  —No…


  —¿Por qué lo proteges? ¿Por qué proteges algo que mata a la gente?


  —¡No! —gritó—. ¡Yo no he dicho nada! ¡Yo no voy a hablar de nada!


  Como Charlie, pensó Tracy.


  Tracy se incorporó y observó a esa lastimosa ruina humana. Phil se había encogido, su cabeza casi entre sus rodillas, meciéndose suavemente y musitando aterrorizado:


  —Yo no hablé… yo no hice nada… Yo no voy a decir nada…


  Bien. Al menos Phil estaba en la cárcel. Quizás esta fuera la primera víctima que no pudiera salir a vagar ni a conducir.


  —Trata de dormir —le dijo ella finalmente—. Te veré en la mañana.


  Apagó la luz y lo dejó ahí.


  


  Recorriendo las páginas de la carpeta, Steve se encontró con la fotocopia de un documento delicadamente escrito y con un gran título que decía:


  ACTA OFICIAL DE LA CIUDAD DE HYDE RIVER


  Tamaño trabajo para algo hecho tan aceleradamente, pensó. Holly Ann Mayfield pudo haber tenido razón: Benjamín Hyde ya tenía esto listo antes de la masacre, lo que podría significar que él había planeado la matanza, incluyendo los cargos inventados contra Charles DuBois que fueron el detonante de todo.


  Algo que lo delataba era la fecha, 19 de julio de 1882, la cual tenía toda la apariencia de haber sido puesta después del acto. Steve tuvo que reír al recordar cuán orgulloso estaba Harold Bly de su tatarabuelo.


  Como muchos otros, el documento comenzaba con la frase «Por cuanto». Muy bien, vamos a leer lo que estos asesinos tenían que decir de ellos.


  Por cuanto los abajo firmantes, habiendo fundado y establecido la ciudad de Hyde River con sus propios recursos, sabiduría y acuerdo, y…


  Por cuanto, no se ha hecho ningún pedido, ni se ha recibido ningún poder ni asistencia, del así llamado Omnipotente, o cualquiera otra deidad de la clase que sea, y…


  Por cuanto los abajo firmantes, confiando en su propia capacidad para el bien, desean buscar la felicidad, la paz y el contentamiento a través de cualquier medio que puedan escoger…


  Nosotros los abajo firmantes declaramos y afirmamos que…


  Somos los amos y artífices de nuestro propio destino.


  No hay un Dios sino la Razón.


  La Verdad solo puede establecerse mediante la Razón.


  Solo viviendo según la Verdad que nos hemos Establecido, conseguiremos para nosotros y nuestra posteridad la Riqueza y la Felicidad, que es nuestra suprema aspiración.


  Estos preceptos serán el Credo y la Luz Guía de la Ciudad de Hyde River, para nosotros y para nuestros descendientes.


  Si esto es pecado, serviremos al pecado.


  Parece un conjunto de preceptos un poco débil para que sea la base sobre la cual fundar una ciudad, pensó Steve, más una reacción contra la influencia del reverendo DuBois que una carta constitucional viable. Pero un documento tan vago daba a Benjamín Hyde todo el espacio que necesitaba para hacer las cosas a su manera, de modo que en tal sentido, eso debe de haber dejado satisfechos a los signatarios.


  Steve revisó las firmas y contó treinta y dos. La de Holly Ann Mayfield estaba casi al final, y había sido hecha con la misma mano ágil que había escrito el diario.


  Benjamín Hyde escribió su nombre con letras grandes y gruesas, como imitando a John Hancock[1] y luego reiteraba, arriba de su nombre: «Si esto es pecado, serviremos al pecado».


  ¡Ahí tienes, DuBois!


  Steve dio vuelta a la hoja. Había todavía para revisar una gran cantidad de documentos: viejas cartas, recortes de prensa, anotaciones diarias. Había comenzado a leer con bastante escepticismo, pero ahora estaba cada vez más intrigado. Comenzó a examinarlo superficialmente, luego volvió a leer lo leído, y después leyó cada documento con firme y creciente interés. ¡Qué cosas había ahí!


  Un golpe en la puerta de la casa móvil lo hizo volver de un salto desde los años de 1880 al presente; y fue tan violento el regreso, que el corazón se le quedó en algún punto del camino.


  —¿Steve?


  ¡Era Tracy!


  No necesitaba que ella supiera que había estado hablando con Levi. De prisa trató de esconder la carpeta, metiéndolo debajo de un armario antes de abrir la puerta.


  Al verla, una sonrisa iluminó su rostro.


  —Hola, extraña.


  —Hola —le dijo ella, sonriéndole también—. Iba de regreso a casa y creí reconocer su casa móvil. ¿Qué pasó con su estacionamiento en el parque?


  —Me echaron.


  Ella entendió de inmediato lo que Steve le quería decir.


  —Así es que todo el problema está saliendo a la luz.


  Él le tendió la mano.


  —Por favor, pase —con un tirón fuerte pero gentil, la ayudó a entrar. Tracy se sentó a la mesa.


  —Arresté a Phil Garrett —comenzó diciendo—. Estoy segura que es una de las razones para las dificultades.


  —Sí, apostaría que sí. ¿Ha dicho algo?


  —Ni una palabra. Está bajo el mismo Juramento. Por casi una hora traté de hablar con él, pero todo lo que hizo fue gimotear y sudar y oler igual que Charlie y Maggie. Estaba terriblemente asustado.


  —¿Pero lo tiene bajo llave? —Steve se preocupó de inmediato.


  —Por supuesto. No puede salir a vagabundear por ahí.


  —Muy bien —Steve cambió de ritmo para contarle a Tracy la más grande noticia del día—. Escuche. Vi al dragón.


  —¿Usted…? —Ella se heló—. ¿Qué quiere decir con que lo vio?


  —Fui tras él, allá en Saddlehorse, y…


  —Espere —Tracy levantó la mano y Steve se detuvo—. ¿Por qué no nos vamos de aquí? He tenido un día pesado y quiero quitarme este uniforme. Y usted luce como que necesita una ducha.


  Miró su camisa y sus pantalones cubiertos de mugre como disculpándose.


  —Usted nunca ha estado en mi casa, ¿verdad? —los ojos de Tracy brillaron.


  —¿Y qué hago con mi casa móvil?


  —¡Tráigala! ¡Solo sígame!


  —Está bien…


  —Vamos a la una —bromeó ella—. Vamos a las dos…


  —Vendido —gritó él—. ¡Vendido!


  


  No estaba tan oscuro a esa hora de la noche, entre el crepúsculo y la noche plena. Las sombras no eran tan recargadas, el escenario no estaba en su punto más macabro, ni tenebroso.


  Pero Harold Bly estaba desesperado mientras permanecía arrodillado ante la piedra que había llegado a ser un altar, bisbiseando a su dios, tratando de encontrar una explicación diferente a aquella que volvía una vez tras otra a su mente a pesar de sus esfuerzos para pasarla por alto. No lo estoy controlando. A algunos no los mandé a la muerte y están muertos; y a otros sí los mandé a la muerte y están vivos. El dragón está haciendo lo que le place, señalando y matando a quienes quiere, incluyéndome a mí. Ya no está haciendo mi voluntad.


  No, no, insistía, esto no puede ser. Las cosas se me están yendo de las manos. No he actuado lo suficientemente rápido y con suficiente decisión. Pero no hay problema. Yo arreglaré esto. El dragón está molesto y no lo puedo culpar, pero sigue siendo mi dragón. El dragón y mi familia tenemos un largo historial y yo soy el último de los Hydes, el único compañero que esa criatura jamás tendrá.


  «Así es que», dijo a la piedra, a las ruinas, a los árboles marchitos, «me estoy ocupando de esto. Ya he comenzado a tomar las medidas. Te va a gustar».


  Se sentía solo en aquel lugar. Pudo recordar haber estado ahí con su padre y su abuelo, su madre y su familia, un grupo muy poderoso. Quizás, como grupo, ellos hayan tenido más poder que el que él tenía ahora, arrodillado allí, solo.


  Pero de nuevo, ya no compartiría ese poder con nadie; era todo suyo. Ese pensamiento lo tranquilizó e incluso lo hizo sonreír.


  La suya era la sola y única voluntad, la única voz. Podría llegar a un acuerdo, hacer un trato. El dragón reconocería una buena oferta cuando lo viera. Lo convencería, Harold estaba seguro.


  Bly se sintió mejor mientras analizaba lo talentoso de su plan y los pasos astutos que ya había dado. Soy Harold Bly. Lo puedo arreglar. Puedo arreglar cualquier cosa.


  


  Steve se hundió en el suave sillón con un profundo suspiro de alivio. Era una de esas sensaciones que hacía mucho tiempo no tenía. No se había dado cuenta cuánto había echado de menos lo grato de estar en una verdadera casa, en lugar de en un motel o en una casa móvil.


  A unos tres kilómetros camino arriba de la cuenca de Nelson Creek, en un valle apacible al este del río, Tracy alquilaba una agradable cabaña ubicada en diez acres de terreno. La cabaña no era nada de lujosa, pero Tracy había vivido allí lo suficiente como para imprimirle su propia personalidad. Había devuelto a la vida todos los macizos de viejas flores que había alrededor de la casa y junto a los caminitos de piedra, y ahora las rosas, las petunias y los clavelones estaban florecidos. Dentro de la casa se había rodeado con muy buen gusto de las cosas que la alegraban: flores secas, macetas, carpetas y cojines tejidos a mano, esculturas y águilas, indios y lobos labrados en madera.


  Después de refrescarse con una ducha, Steve se puso la última muda de ropa limpia que le quedaba, un par de pantalones formales, los había traído por si acaso tenía que asistir a alguna reunión, y una camiseta de la Universidad de Colorado. El resto de su guardarropa, junto con su último par de medias sucias, estaba batiéndose en la lavadora en la parte de atrás de la casa. Por la vibración en el piso, pudo darse cuenta que la máquina seguía trabajando.


  También podía oír la ducha corriendo en la esquina de la casa, junto al dormitorio. Ahora le tocaba a Tracy. Confiaba en que no hubiera usado toda el agua caliente.


  Sonrió. Podía imaginársela debajo de la ducha. Sabía cómo se vería.


  Pasó sus dedos por sobre las quemaduras que tenía en los brazos. No estaban tan mal. En algunos lugares parecían quemaduras por el sol. Había salido bastante bien parado del encuentro, considerando lo que pudo haberle ocurrido.


  Echó su cabeza hacia atrás y pensó en el diario. Una historia fascinante. No, más que eso. Asoladora. Perturbadora. No era de asombrarse que hubiera permanecido enterrado por tanto tiempo. No era de asombrarse que el pueblo hubiera llegado a ser tan reservado, tan hermético. El temor a ser descubiertos se había transformado en una herencia, pasando de generación en generación. Podría decirse incluso que era un sentido de culpa heredado. El reverendo Woods había dicho algo así.


  Y hablando de culpa… mejor olvidar la culpa.


  Tracy irrumpió en el cuarto, luciendo fresca, limpia y muy linda en pantalones ajustados y con un suéter amplio. Se detuvo a mirarlo y quizás a dejarlo que la mirara.


  —¡Parece bastante cómodo! —le dijo.


  —Me siento muy confortable —contestó él, incorporándose levemente—. Gracias a su hospitalidad.


  —¿Y cómo me veo? —preguntó Tracy.


  —Como una mujer en lugar de una policía —dijo Steve sonriendo.


  Ella se sentó con gracia en un sillón que estaba a su derecha, luciendo relajada y tranquila.


  —Hmmm. Me parece percibir una nota sexual.


  —Claro, si el sexo está en el centro de todo.


  —Siga, profesor. Explíquese —dijo Tracy de muy buen humor.


  Bromeando, él adoptó una pose de profesor.


  —Cuando usted es la alguacil Tracy Ellis, en uniforme, todo el asunto de sexo, es decir, del género, es algo que no se considera: no se permite. Por eso, cualquier observación relacionada con su apariencia tendría que circunscribirse a adjetivos tales como «pulcra», «aseada y limpia». Usted conoce la rutina. Pero no creo que haya oído observaciones tales como «linda», ni «qué bien se ve», ni seguramente tampoco habrá escuchado jamás adjetivos tales como «excitante», ni «seductora», ya que tales comentarios se juzgarían inapropiados en el lugar de trabajo. De todos modos, todo eso es para decir, y creo que es seguro y apropiado en nuestro contexto presente, reconocer su género y decirle… —abandonó el personaje de profesor—. Usted luce preciosa.


  —Gracias, profesor —dijo sonriendo—. Me siento halagada.


  Se miraron fijamente el uno al otro durante un tiempo tan largo que el ambiente se puso embarazoso. Finalmente, ella rompió el silencio.


  —¿Se serviría una copa de vino?


  —Ah, sí. Por favor.


  Ella ya se había puesto de pie y se dirigía a la cocina. La sala y la cocina eran en realidad el mismo cuarto, dividido por un mostrador, estilo apartamento. Mientras Tracy se dirigía al lugar donde estaban las copas, Steve no la perdía de vista.


  Era interesante cuánto tiempo, cuán remoto se le antojaba su encuentro con el dragón. Ahora, todo lo que quería era pensar en Tracy. Pero había venido aquí para contarle lo ocurrido aquel día.


  —Yo… fui a Saddlehorse y pude hablar con Jules Cryor.


  Ella estaba a punto de vaciar vino en una copa cuando se detuvo, la botella inclinada.


  —Por supuesto, ese no es asunto que…


  —¿Cómo? —aquello confundió el orden de sus pensamientos.


  —Importe… bueno, usted sabe, cómo luzco.


  —Oh —así es que todavía estaban en eso. Bueno, no había problemas con él—. En consideración a su… su persona, sus habilidades profesionales, cualquier cosa que constituya su potencial como un ser humano… no, supongo que en realidad no importa.


  —Pero supongo que es entretenido pensar en eso —no dijo nada más, así es que llenó una copa.


  —Me gusta pensar en eso. Usted hace fácil pensarlo… si me permite decirlo.


  Ella entendió el sutil cumplido y sonrió.


  —No me molesta.


  Él adoptó de nuevo el rol de profesor.


  —¿Pero podría intentar decir que ser mujer es una parte de todo cuanto usted es?


  —Bueno, por supuesto.


  —¿Y, quizás, solo quizás, por cuestiones prácticas, del trabajo rutinario, esa parte suya la ha desplazado su carrera?


  Ella pensó en eso, luego contestó la pregunta con otra.


  —¿Y qué me dice de usted?


  —¿Qué quiere que le diga de mí?


  Tracy llenó la segunda copa y se dirigió hacia él.


  —Usted es profesor de biología, un profesional riguroso, un hombre con una explicación científica para cada cosa, un hombre sin una relación significativa. ¿Cuánto espacio le da eso para ser una persona completa? —le pasó la copa, luego se sentó en el sillón al lado de él.


  —Creo que soy una persona completa.


  —¿Una persona que se interesa en el amor?


  —¡Vaya! —esa era una buena pregunta.


  —¿Existe tal cosa?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? —preguntó Steve poniéndose a la defensiva.


  —¿Recuerda la noche en Hyde Hall? Usted trataba decirme que el amor no era otra cosa que reacciones químicas en el cerebro o algo así. ¿Recuerda?


  —Bueno, eso es verdad.


  —Y creo que dije «tonterías».


  —Lo recuerdo.


  —¿Entonces? ¿Cómo puede ser una persona completa si niega la existencia de uno de los ingredientes más importantes de la vida? Quiero decir, en mi opinión, el amor es todo lo que una persona es.


  —No niego la existencia del amor. Solo trato de ser realista.


  —Creo que usted se está escondiendo.


  —¿Escondiéndome? —Steve se rio al oír eso.


  —Escondiéndose de quien es. Usted es un biólogo de la vida silvestre, poseedor de un doctorado; pero también es un hombre, un ser humano y creo que se viene escondiendo de eso.


  Steve tomó un sorbo de vino. Era más fácil hacer eso que responder.


  —¿Recuerda el lago? —le preguntó ella.


  Él lo recordaba, pero se hizo como que no había oído.


  —¿Qué?


  —Usted me miraba.


  Steve la miró directo a los ojos.


  —Yo… yo no creo que usted haya estado de servicio.


  Ella le puso su mano sobre el hombro. Luego, sus dedos se posaron en la parte de atrás de su cuello.


  —Y no creo que usted estaba actuando muy científicamente.


  Al mirarla a los ojos y al ver su piel perfecta bajo el tibio brillo de la lámpara, él empezó a aceptar que algunas fuerzas de la naturaleza van más allá de cualquier estudio o explicación empírico. Se aclaró la garganta.


  —Supongo que no querrá oír de mi encuentro con el dragón, ¿verdad?


  —¿Cuál dragón? —los ojos de Tracy resplandecieron juguetones.


  Steve puso su copa de vino en la mesita del café.


  —Supongo que eso puede esperar.


  Y tuvo que esperar. En realidad, el asunto no pasó por sus mentes en el resto de la noche.


  


  Cuando Tracy abrió los ojos, el dormitorio ya estaba iluminado por la luz del sol. La alarma del reloj tocaría dentro de cinco minutos, así es que estiró el brazo y la desactivó. Luego se quedó quieta, la cabeza en la almohada, mirando al hombre que había compartido su lecho. Todavía dormía y se veía magnífico, como un dios griego en reposo, poderoso pero sereno, sus brazos como esbeltas esculturas de bronce, su rostro oscurecido con una barba varonil.


  ¡Y ni siquiera había roncado! ¿De repente el mundo se le había vuelto perfecto o qué?, se preguntó Tracy.


  «Ahora eres mío, —susurró suavemente, deseando tocarlo—. Te tengo, y nunca te dejaré ir».


  Con todo cuidado para no despertarlo, se escurrió de entre las sábanas y se dirigió a la cocina a preparar el café. Su día comenzaba. Luego se bañó, se puso un uniforme limpio y volvió a ser Alguacil, su mente cambiada a la de un policía. Puso la agenda del día al lado de una taza de café y un panecillo. Evelyn Benson estaría en la estación de policía a las nueve para identificar a su agresor, completando así ese pequeño favor político al sheriff Collins. Después de eso.


  Hmm. Después de eso, tendría que llamar a la policía de Oak Springs y entregarles la custodia del sospechoso. Ellos se harían cargo del caso. Allí finalizaría su participación.


  Se le ocurrió que solo el día anterior el caso había sido para ella tan importante que había estado renuente a abandonarlo. Esta mañana, bueno, las cosas eran diferentes. Ahora se podía ver dejando su uniforme y yéndose muy lejos de Hyde River, de Doug, de todo. Podía verse disfrutando de una buena vida en Colorado.


  Una hora después, mientras conducía su Ranger hacia West Fork, comprobó su apariencia en el espejo retrovisor, asegurándose que el cuello estuviera derecho y el pelo en su lugar. Se veía bien y eso siempre había sido importante para ella. Pero una vez que terminó de revisar su apariencia profesional, insistió.


  ¿Era realmente bella? Pensó que le gustaría tener un poco más largo su cabello castaño rojizo, pero de nuevo, corto le era más fácil manejarlo. Se alegró de lucir como si tuviera menos de treinta, pero se preocupó al pensar que quizás lucía demasiado joven, quizás inmadura. A lo mejor usaría un poco más de maquillaje.


  ¡Ya. Basta con esto! Volvió a poner su atención en la conducción de su vehículo y sonrió a sus pensamientos. Sí, las cosas eran diferentes esta mañana.


  


  Steve despertó, leyó una breve y cariñosa nota que le había dejado Tracy sobre su almohada, que se había ido a trabajar, llamaría más tarde, esperaba que tuviera un lindo día, otra nota que le había dejado junto a la máquina del café, diciéndole que se preparara panecillos y cereal, y una tercera nota en el espejo del baño en la cual le informaba lo que estaría haciendo durante el día: encontrarse con Evelyn en la estación de policía e identificar a Phil Garrett para que la policía de Oak Springs pudiera hacerse cargo de él después. Concluyó esta última nota diciéndole que estaría pensando en él y firmaba con un «Te amo, Tracy».


  Steve quitó la nota del espejo para poder afeitarse y abrió la caja con el equipo que había llevado de la casa móvil.


  Bien. Evelyn vendría a West Fork. Muy bien. Eso aclararía el caso.


  Te amo, Tracy. ¿Te amo? ¿Qué estaba comenzando aquí? Lo que sentía esta mañana no era lo que se suponía haría sentir el amor. No podía dejar de pensar en Doug. Sí, Steve, ¿recuerdas a Doug? ¿Su marido? ¿Con quién está casada Tracy? Y lo que ese grandote podría pensar y hacer si los encontraba acostados juntos. No era cuestión de ver el asunto desde un punto de vista moral. Tracy estaba separada de Doug, y esto era algo que él y Tracy habían decidido hacer juntos. Además, ¿dónde estaba la aureola de Doug? Pero Steve todavía tenía algunas preocupaciones prácticas, tales como pasar el día, o los días siguientes, en cuanto a eso, con su vida y su cuerpo intactos.


  Se enjabonó la cara y empezó a afeitarse.


  Espero que esto no se haga más grande, pensó. Quiero decir, fue solo una noche. Tracy lo quería, yo lo quería y ambos lo necesitábamos, ya que habíamos pasado demasiadas cosas juntos. Ahora ella se fue a trabajar como todos los días y yo estoy aquí, un biólogo de la vida silvestre y profesor universitario como siempre he sido, y ella seguirá siendo una Alguacil y yo volveré a enseñar en el otoño, de modo que nada parece diferente. Ambos podemos seguir nuestro camino como si nada hubiera ocurrido.


  Enjuagó su rasuradora con agua caliente directamente debajo de la llave y prosiguió.


  ¿Como si nada hubiera ocurrido? ¿Por qué habría de pretender eso? ¿Hubo algo malo con lo que pasó anoche? ¡Ah, Dios mío! ¡Aquí estamos de nuevo con esa sensación de culpa! ¡Olvídalo!


  Terminó de afeitarse y lavó de nuevo su rasuradora.


  Pero entonces se detuvo. ¿Qué se había hecho? Todavía estaban ahí las quemaduras en sus brazos y las magulladuras, bueno, eran gajes del oficio. ¿Pero qué era esa decoloración sobre el corazón? Parecía como venas varicosas, retorcidas como sarmientos. Hmm. Debe haberse producido cuando tuvo el encuentro con el dragón. Se había golpeado y magullado muchas veces en aquel incidente en que perdió el rastro. Esto debe haberlo provocado la rotura de algún vaso capilar debido a todo el esfuerzo que había hecho.


  No era para tanto. Una persona en su línea de trabajo no haría mucho si se preocupaba de cada marca que se ganaba. Pero le dolía un poco.


  Guardó su rasuradora y la crema de afeitar. Tenía que irse. Tracy estaba reunida con Evelyn, esta iba a identificar a Phil Garrett, todo el caso iba a transferirse a la policía de Oak Springs y entonces…


  Legalmente hablando, el caso contra Phil Garrett parecía bastante sólido, por lo cual pasaría algún tiempo en prisión. Pero a menos que se materializara alguna evidencia fuerte, parecía dudoso que alguien más pudiera ser acusado de algo. Hasta donde Steve sabía, el dragón realmente era el responsable por las muertes de las que se le había culpado.


  Lo que ahora presentaba el mayor problema era el clima político/cultural, el que se veía agravado, por supuesto, por el arresto de Phil Garrett. Steve había confirmado que Hyde Valley y sus regiones circunvecinas estaban habitadas por un gran animal del tipo reptil, probablemente un remanente de aquellos de los tiempos prehistóricos. Pero lo que complicaba cualquiera investigación más amplia, sin duda que ya había costado vidas humanas y era seguro que costaría más, era la cultura local, el sistema de creencias, que había surgido en torno a esta criatura. Steve tendría que enfrentarse directamente con este sistema de creencias. La gente de Hyde River tenía que darse cuenta que la criatura no podría seguir siendo ocultada sino que tenía que ser estudiada. También tenían que darse cuenta que no se le podía permitir a la bestia que volviera a matar.


  El curso de acción de Steve fue claro y simple: iría directamente a la cima, a Harold Bly, y le diría que el secreto había dejado de serlo, que pronto todo el mundo científico estaría a las puertas de Hyde River, y que la gente de Hyde River necesitaba ajustar su forma de pensar. Suficientemente sencillo. ¡Qué cosa! Si Harold era inteligente, empezaría a buscar formas de sacarle provecho a la situación.


  Terminó de vestirse y juntó las cosas que había llevado de la casa móvil: la mochila, el equipo de afeitar, y por supuesto, toda su ropa lavada. Tracy la había lavado la noche anterior. Quizás esperaba que se quedara otra noche, otra semana; todo el tiempo que pudiera retenerlo, pero él no podía permitir que eso pasara, especialmente si quería hacer las paces con el pueblo.


  ¡Ay! Se llevó la mano al pecho. ¿Qué se había hecho? Este vaso capital roto, o lo que haya sido, le ardía. Buscó en su caja de primeros auxilios y encontró un ungüento para las picadas de insectos. Quizás le ayudara. Se abrió la camisa y se untó un poco. El dolor no pasó, pero quizás desaparecería. Había que darle tiempo.


  Pero ahora tenía que hacer esa llamada telefónica. Encontró el número de la Compañía Minera Hyde en la guía telefónica local y marcó.


  La vieja compañía minera se había reducido bastante. Steve reconoció la voz de Harold Bly cuando Bly contestó la llamada.


  —Mina Hyde.


  —¿Señor Bly?


  —Sí. ¿Quién es?


  Esta mañana, la voz de Bly sonaba un poco áspera. Steve no esperaba una respuesta amable cuando contestó:


  —Señor Bly, soy Steve Benson.


  El tono de voz de Bly cambió al instante, como si estuviera oyendo a un viejo amigo.


  —¡Ahhh, doctor Benson! ¿Cómo está usted?


  —Bien, señor, ¿y usted cómo está?


  —Ah, pasándola, supongo. ¿En qué puedo servirle?


  —Bueno… —tuvo que pensar por un segundo. ¿Cómo lo diría?—. Si está de acuerdo, me gustaría reunirme con usted y charlar sobre unos pocos asuntos.


  Caramba, eso era bastante vago. La voz de Bly sonó agradable cuando dijo:


  —Creo que podemos hacer un arreglo.


  —¿Tiene tiempo esta mañana?


  —Seguro. ¿Qué le parece si nos reunimos en la taberna, digamos, a las diez o algo así, y nos tomamos una cerveza?


  —Me parece bien. Lo veré allí, a las diez en la taberna.


  Steve colgó. Se sentía aliviado. Quizás esto no fuera tan difícil como pensó en un principio.


  


  Bueno, pensó Harold Bly. ¿Cuán convenientes se pueden poner las cosas?


  Empezó a marcar números en el teléfono. Tenía que reunir a su gente y prepararlo todo. Por la noche, los problemas estarían todos resueltos.


  


  Tiempo de empezar a moverse, pensó Steve. Se puso la mochila al hombro, recogió la bolsa con su ropa limpia, se aseguró que la cafetera estuviera desconectada y, pasando por la cocina, se dirigió a su casa móvil.


  Mientras conducía por la quebrada que lo llevaría a la carretera de Hyde River, su imaginación trabajaba a marchas forzadas. Quizás las extrañas supersticiones de Hyde River pudieran ser desplazadas por consideraciones más prácticas, como dinero. Hyde River podía llegar a ser un verdadero centro de investigación científica tanto como turístico. Los visitantes necesitarían cuartos, comida, guías, choferes. El abastecedor podría ofrecer binoculares baratos y pequeños dragones rellenos, y la taberna podría servir hamburguesas de carne de dragón. ¡Sí, asadas a la brasa! Empezó a reírse. Soñaba demasiado.


  De todos modos, quizás Harold Bly aceptara ideas como esta. ¿Por qué no?


  En cuanto a la carpeta que contenía el diario de Holly Ann Mayfield, Steve quiso detenerse primero donde estaba Levi y devolvérselo, confiando que nadie se daría cuenta que había estado hablando con el mecánico. Iba a ser bastante difícil establecer una buena relación con Harold Bly teniendo metido en el medio el problema de enemistad entre este y Cobb.


  Aun así, toda la historia de la masacre y las leyendas que surgieron de allí eran otra cosa que podría beneficiar al pueblo si se manejaba en la forma correcta. Esa clase de cosas siempre vendían bien. La leyenda de Hyde River. El dragón de Hyde River. Podía verlo ahora. Muy malo que el viejo Levi tomara las cosas tan seriamente.


  


  Tracy llegó a la estación de policía en West Fork unos pocos minutos antes de las ocho, estacionando su Ranger en el espacio acostumbrado junto al viejo edificio de piedras. El carro patrullero del sheriff Collins ya estaba allí. Como era para su uso exclusivo, lo manejaba cada día hacia y desde el trabajo. Era el jefe, así es que siempre estaba temprano, aunque solo fuera para regañar al que llegara tarde.


  La puerta lateral, su lugar habitual para entrar al edificio, estaba sin llave. Adentro, encontró todo en calma, con nadie a la vista, ni siquiera el Alguacil de guardia detrás del mesón. Miró el reloj de la pared. Todavía uno o dos minutos antes de las ocho. O el Alguacil había salido del mesón, o estaba trabajando en la sección de vehículos, o iba a recibir una buena regañada por llegar tarde.


  Fue directamente hasta el libro de firmas del personal que se encontraba al final del mesón cerca de la percha de las llaves y firmó rápidamente, notando que ella y el sheriff Collins eran los únicos que estaban en la estación.


  Se suponía que por hoy la oficina estaba a cargo del alguacil Matson, pero notó que Collins había anotado en el lugar de su firma, ausente con permiso. Todo su trabajo será para mí, se quejó Tracy en silencio. De todos modos, ella estaba aquí, y a la hora. Solo por cortesía, fue hasta la puerta de la oficina del Sheriff y golpeó suavemente.


  —Buenos días, Sheriff.


  —Buenos días —vino una voz desde adentro.


  Ella asomó la cabeza.


  —¿Cómo está el preso?


  Él la miró solo por un instante desde su escritorio.


  —Él es su preso. Eso lo dejé en sus manos.


  Todavía estaba enojado con ella.


  —Sí, señor.


  Volvió a dejar la puerta como estaba, semiabierta, y se dirigió a puerta que daba a la sección de celdas, la que seguía cerrada como la noche anterior. La llave, sin embargo, había sido devuelta a la percha de las llaves donde la había puesto, al parecer sin haber sido usada desde la última noche de la confrontación. Tomó la llave de la gran puerta de hierro y la abrió.


  Una hediondez que le resultó familiar la golpeó como si hubiera chocado contra una pared y retrocedió. Olía a carne podrida. El aire estaba pesado, peor que nunca. Tracy volvió la cabeza, horrorizada y repugnada. Respiró y se mantuvo firme.


  Los problemas han llegado aquí, pensó. Podía sentirlo, como una criatura renuente ocultándose en alguna esquina oscura. Desde donde estaba, no podía ver la celda de Phil.


  —¿Phil? —llamó, con una voz no tan alta.


  No hubo respuesta.


  Medio por procedimiento, medio por instinto, cerró tras ella la puerta de la sección de celdas y le puso llave, guardando esta posteriormente en su bolsillo. Ahora el problema, cualquiera que fuera, sería controlado, aunque no la hacía sentirse nada de bien encontrarse allí encerrada bajo llave.


  —¿Phil? —llamó de nuevo, avanzando hacia la esquina del pasillo.


  Silencio. Quiso tomar su bastón de reglamento, pero prefirió el revólver. Mantuvo su mano sobre la funda, lista para sacarlo. Atisbo tras la esquina, recorriendo la mirada por las estrechas y lúgubres tres celdas que había en ese bloque. La puerta de la celda de Phil permanecía cerrada. Nada parecía estar fuera de su lugar.


  De todos modos extrajo el revolver, apuntándolo hacia el cielo raso, atenta la mirada en el piso de concreto y las murallas.


  —¡Phil! —llamó con firmeza—. ¡Respóndeme!


  Silencio.


  Siguió avanzando lentamente hasta que la celda de Phil quedó a la vista.


  La conmoción y las náuseas la sacudieron como un golpe en el estómago.


  La cara marcada de Phil, con el color gris de la muerte, la boca fláccida y babeando, miraba hacia ella con sus ojos semicerrados y sin pestañar. Su cuerpo estaba suspendido del enrejado del cielo por una sucia camisa ennegrecida anudada alrededor del cuello. Sus pies pendían flojos a pocos centímetros del piso.


  Tracy cayó hacia atrás, afirmándose en la muralla, la mano izquierda cubriéndose la boca, las rodillas débiles, el revólver bajando lentamente hasta que la empuñadura descansó contra el concreto. Estaba temblando y fue solo por una pizca de pensamiento consciente que mantuvo el arma en la mano.


  Gota. Gota. Gota.


  Un líquido espeso, negro, viscoso, se escurría de una herida abierta sobre el corazón de Phil, descendía por su torso desnudo, seguía un rumbo serpenteante hasta el pantalón, y luego aparecía en la suela del zapato como baba de perro hasta que caía rebotando y de golpe formando un charco sobre el piso.


  Vomitaría si no salía de allí. Se volvió y trató de caminar, forzando un paso sobre otro, sus pies como de plomo.


  Maggie. Vic. Empezaba a deducirlo todo en su mente, mientras su garganta se contraía con la hediondez en el aire. Charlie y ahora Phil. Sintió un dolor tan profundo en su interior que casi se dobla. El dragón. ¡El dragón!


  Empezó a correr, mientras el desayuno le subía a la garganta. Llegó a la puerta de la celda y solo entonces recordó que la había cerrado con llave. De alguna manera encontró la llave, la abrió y pasó a través de la puerta como una mujer que se está ahogando y que finalmente sale a la superficie.


  —¡Sheriff! —gritó—. ¡Sheriff!


  Silencio.


  Tomó algunas bocanadas de aire y su desayuno se tranquilizó.


  —¡Sheriff Collins!


  Se abalanzó hacia la puerta de su oficina, todavía entreabierta, y golpeó mientras abría.


  —¡Sheriff!


  El Sheriff no estaba. La silla detrás del escritorio permanecía vacía. Él no miraba por la ventana. No estaba…


  Con el rabillo del ojo, vio venir el golpe y se agachó. El bastón negro la golpeó en el hombro izquierdo, haciéndola tambalear. Dio contra el escritorio, cayendo luego de lado al piso y soltando el revolver en el proceso. Su hombro y brazo estaban adormecidos a causa del golpe.


  El sheriff Collins, bastón en mano, permaneció de pie en la puerta tras la cual se había escondido, su rostro retorcido de malicia o quizás de horror.


  —Lester, ¿qué…?


  Él cambió instantáneamente.


  —¡Tracy! ¡Válgame Dios! —puso el bastón sobre el escritorio y se aproximó a ella—. ¡No sabía que era usted!


  Instintivamente, ella intentó alejarse de él. Vio su revólver en el suelo, en una esquina del escritorio, pero no pudo alcanzarlo.


  Collins entonces la tomó de la mano derecha y con cierta violencia le ayudó a levantarse.


  —Déjeme ayudarla. ¿Está herida?


  No tuvo tiempo de contestarle antes que le volviera el rostro a la pared, su brazo en la espalda. Tracy pudo oír cómo manipulaba las esposas.


  El mundo había explotado en mil pedazos sin sentido. Todo era tan absurdo. Luchó, pero él la presionó contra la pared, su rostro pegado contra el enlucido.


  La primera esposa se cerró en su muñeca derecha.


  —¡No! —gritó.


  Collins buscó su mano izquierda. Tracy se volvió y le metió los dedos de su mano izquierda en un ojo. Pudo sentir cómo el globo del ojo, como una gran uva, rodaba entre sus dedos. Collins se sacudió, soltándole la mano derecha, chillando de dolor. Ella, entonces, le puso el pie en el estómago y con sus espaldas contra la pared, lo empujó con todas sus fuerzas, lanzándolo contra el escritorio. Luego corrió a recoger su revólver.


  —¡Deténgase, Tracy! —gritó Collins, al mismo tiempo que Tracy oía cómo sacaba su revólver de la funda.


  Se volvió, revólver en mano, para ver a Collins apuntándole directamente a la cara.


  Un disparo, como dos manos gigantes e invisibles, le golpeó los oídos.


  El tiempo se detuvo. Su brazo permanecía extendido, el revólver apuntando, las esposas colgando. El aire estaba lleno de humo azul.


  Collins estaba de pie, todavía apuntando a Tracy. Parecía no darse cuenta de lo que había ocurrido; ninguno de los dos parecía saberlo.


  Entonces, mirándola con horror e incredulidad, Collins cayó hacia atrás contra la puerta abierta de la oficina. La puerta se fue cerrando hasta que dio contra el tope. Permaneció un segundo contra el marco y luego cayó al piso hecho un ovillo, el revólver todavía en su mano. Tracy no hizo sino mantenerse apuntándolo, siguiendo cada pulgada de su caída.


  Él trató de hablar, pero no pudo emitir palabra. Su rostro se puso lívido. Su cabeza cayó sobre el pecho.


  Había muerto.


  Solo entonces, se dio cuenta que seguía apuntándolo, así es que bajó el arma.


  Collins se había ido. Lo había matado. No podía comprenderlo.


  


  Levi Cobb se puso ante la puerta y extendió su mano.


  —Señor Benson, espere. No se vaya.


  Steve se detuvo.


  —Oiga. Levi. Vamos. Aprecio su ayuda. El diario resultó muy interesante y muy buena información para tener en mente y, de verdad, lo voy a hacer. Recordaré cuanto usted me ha permitido ver.


  —¿Pero lo leyó?


  —Por supuesto que lo leí, página tras página.


  —¿Y lo otro? ¿Las cartas y los recortes y…?


  —Los revisé. Tengo una idea general sobre ellos.


  Se encontraban de pie en el taller de Levi, cerca del camión escalera en el que Levi había estado trabajando. Steve dejó la carpeta con el diario y los demás materiales con un cortés agradecimiento encima de un banco de trabajo y permanecía allí, en medio de las herramientas.


  —Aún tenemos que hablar de eso. Todavía no tiene el cuadro completo.


  Steve trató de ser paciente.


  —Levi, es una historia fascinante, una historia espantosa. Puedo ver por qué la gente por aquí es tan sensitiva con el pasado. Pero escuche. No soy… —ah, ¿dónde se habían metido las palabras?— no soy de su mentalidad religiosa, ¿me entiende? No creo en la forma en que usted lo hace.


  Levi movió la cabeza. Insistía.


  —Eso no cambia nada. Al dragón no le interesa lo que usted crea.


  Steve dio un profundo suspiro de frustración.


  —Levi, lo que usted crea acerca del dragón no cambia nada. Estoy de acuerdo en que el dragón es lo que es. Que está allí, que es real y que tiene que entenderse. Es por eso que estoy aquí, para estudiarlo, no en términos religiosos ni supersticiosos, sino en términos reales, científicos. Usted y las demás personas de este pueblo tienen que entenderlo.


  —Está bien —Levi volvió a la carga—, usted es un científico, ¿no es así?


  —Por supuesto, soy un biólogo de la vida silvestre.


  —Eso significa que tiene una mente abierta, ¿verdad?


  —Trato de ser objetivo e imparcial.


  —Entonces, escúcheme. No me tilde de fanático y luego salga para que lo maten.


  —He sobrevivido hasta aquí.


  Levi se tomó un momento para digerir ese comentario. Luego, con un leve movimiento de cabeza, respondió:


  —Nosotros también hemos hecho eso, Benson —sus ojos eran escrutadores y Steve lo sintió—. Anoche usted no estaba pensando en estudiar el dragón en términos científicos. Usted estaba feliz de seguir vivo y quería conocer la verdad. Ahora quiere salir de aquí.


  Inclinó la cabeza a un lado, estudiando a Steve tan intensamente que lo hizo sentirse nervioso.


  —¿Qué ha hecho últimamente? —le golpeó el pecho con un dedo, un gesto sencillo—. Se ve un poco diferente.


  Steve retrocedió. Levi le había tocado aquel punto doloroso.


  Y Levi se dio cuenta.


  —Es mejor que tome asiento.


  


  Tracy se incorporó del piso, su revólver todavía en la mano, acercándose lo suficiente como para poner los dedos temblorosos contra uno de los lados del cuello de Collins. No había pulso. Una mancha había empezado a aparecer a través de su camisa y había una mancha de sangre sobre el dintel de la puerta detrás de él.


  Le desabotonó la camisa. Obviamente, el disparo le había dado en el pecho, pero Tracy no podía, no quería creerlo. Estaba estupefacta. Hasta ahora, solo le había disparado a blancos y a latas; nunca a un ser humano. Ahora había matado a una persona y para colmo a un policía.


  Tocó el orificio de entrada, una perforación al lado izquierdo del corazón. La bala debió de haber pasado a través del ventrículo izquierdo.


  Luego se percató que la sangre en el pecho de Collins estaba teñida con algo negro producido por otra herida. Retiró la mano. Sus dedos estaban impregnados con un limo aceitoso oscuro. Directamente sobre el corazón, el pecho se había abierto y por ahí brotaba aquella materia.


  Se alejó, retrocediendo horrorizada, sollozando sin darse cuenta, mirando a todos lados tratando de encontrar algo, cualquier cosa, para limpiarse las manos. En la esquina, la chaqueta del Sheriff colgaba de una percha. Se acercó y frenéticamente se limpió las manos en ella.


  El dragón. Collins, Charlie, Vic, Maggie y Phil. De alguna manera, todos estaban conectados. Algo terrible estaba ocurriendo.


  Temblando incontroladamente, se sentó en el piso, incapaz de moverse, sola en este cuarto de muerte. Inconscientemente, se protegió con los brazos. Sentía frío.


  


  No era que Steve sintiera una obligación de escuchar a Levi. Simplemente le parecía el camino más fácil a seguir. Lo dejaría decir lo que quería, y así esperaría que el asunto llegara a su fin, después de lo cual podría abandonar ese grasiento taller. Así es que siguió a Levi hasta el banco de trabajo donde este tomó la carpeta y empezó a hojearla, pasando las páginas.


  —Siéntese —dijo Levi, mientras seguía hojeando la carpeta—. Quizás no le interese nada de lo que le voy a decir…


  —Probablemente no —respondió Steve, sentándose en una caja de madera.


  Levi se enfrentó a Steve, mirándolo directamente a los ojos y luego dijo:


  —Pero si quiere seguir viviendo, tendrá que interesarse. Steve miró a la distancia. Levi se inclinó y obligó a Steve a mirarlo a los ojos.


  —¡Tiene que interesarse, Benson! —ahora Steve le estaba poniendo atención, así es que Levi se tranquilizó un poco—. En el minuto en que usted deje de hacerlo… se acabará todo.


  —Está bien —dijo Steve, para tranquilizarlo.


  Levi se mantuvo firme, encontró la página que andaba buscando, y se la puso a Steve debajo de las narices.


  —¿Recuerda el acta de Hyde River? ¿La leyó?


  —Sí, la leí.


  Levi señaló las firmas al pie del documento.


  —Mire aquí, la última frase del acta y lo que Benjamín Hyde escribió sobre su nombre: «Si esto es pecado, serviremos al pecado».


  Debí de suponerlo, pensó Steve.


  —Vi eso.


  Levi puso a un lado la carpeta, tomó un pequeño taburete y se sentó.


  —Ahora, señor Benson, puede desempeñar su parte de científico magnánimo, pero ambos sabemos que tiene una conciencia escondida allí adentro. Quiero que la saque a la luz, ¿está bien? Este es el hombre al que le quiero hablar.


  Levi apuntó su dedo pulgar hacia la carpeta.


  —Lo que usted tiene aquí es todo un pueblo resuelto a matar su conciencia. Alguien vino con ciertas reglas; alguien vino y dijo: «Hay un Dios que hay que tomar en cuenta» y lo ahorcaron. Creyeron que eso los había hecho libres. Creyeron que entonces podrían hacer cualquier cosa que quisieran. Pero vea lo que ocurrió: Quitaron a Dios y en su lugar se consiguieron otro amo: «Si esto es pecado, serviremos al pecado». ¡Harold Bly todavía tiene esa frase en una placa en la pared de su oficina!


  —Está bien —dijo Steve—, lo que dice es que el dragón es el juicio de Dios a un pueblo pecador.


  La respuesta de Levi lo sorprendió un poco.


  —No. Dios le da a usted una forma de escapar. Dios puede mostrar gracia y misericordia. El dragón nunca tuvo nociones de esas palabras.


  —¿Y entonces? ¿Su explicación?


  Levi señaló hacia las montañas.


  —Benson, le voy a decir lo que vio allá arriba. Lo que vio allá arriba… —señaló el corazón de Steve y este levantó una mano para impedir que lo volviera a tocar— es lo que usted tiene aquí. El dragón no es el juicio de Dios por el pecado, el dragón es el pecado. Tiempo atrás este pueblo, este valle, se entregó al pecado, y con el acta de constitución, lo hizo ley. Desde ahí, la gente creyó que eran libres, pero no lo eran. Benjamín Hyde pudo haber pensado que él era el jefe, pero no lo era. El pecado lo era. El pecado era el que estaba haciendo las cosas. El pecado era el dueño de todo el valle y de cada corazón que vivía en él.


  Levi miró las montañas a través de la ventana y se turbó.


  —Benson, tarde o temprano, el pecado se va a mostrar. Quizás la gente de cientos de años atrás pudo ocultarlo. A lo mejor nuestros padres pudieron ocultarlo y aquietarlo. Tal vez nosotros pensamos que podríamos vivir como si aquí no existiera —frunció el ceño con disgusto—. En este pueblo hay personas que no quieren hablar de esto porque creen que así se evitarán problemas. «Si no hablamos de esto, si simplemente lo pasamos por alto, en realidad no estará aquí».


  »Pero ya no más. Usted leyó los artículos, las cartas, ¿verdad? Los Hyde, los Bly, adoraron y se metieron y jugaron con el pecado tanto que llegó a ser algo con alas y escamas y piernas y dientes. Usted sabe que la gente hace eso: insiste en el pecado como si se tratara de una pequeña mascota. El problema con esta mascota es que crece. Y llega a ser grande y fea y obvio, y pronto empieza a dar órdenes. Y mata a las personas, Benson. Antes era lo suficientemente pequeño que uno se podía defender con un palo. Luego llega a ser tan grande como para hacerlo pedacitos. Ahora es tan grande que se lo puede tragar a usted de dos o tres mordiscos. Lo atrae como a un pez, lo cautiva del corazón y luego lo recoge. Ah, y puede esperar. Puede elegir el momento. Puede esperar durante años, pero tarde o temprano lo captura. Siempre lo hace —Levi rio burlonamente—. ¡Y los Hydes creían que lo controlaban!, Benson, el pecado nunca sirve a nadie, nosotros lo servimos a él.


  Miró a Steve conmovido por sus creencias.


  —Y finalmente, mató a Benjamín Hyde. Mató a Sam Bly. Y también matará a Harold Bly, si no se arrepiente. Y esto es lo que he tratado de decirle a la gente, solo que no me quieren oír. Las cosas no pueden seguir siendo las mismas. Pecar era un pequeño sucio secreto que podía mantener adentro. Pero ya no más. Ahora es tan grande, demasiado vil, demasiado hambriento. Es el día de pago. Como le dijo Dios a Caín: «El pecado está agazapado a la puerta, queriendo devorarte».


  Steve asintió y dijo, sin malicia, solo que con un nuevo entendimiento:


  —Puedo ver por qué usted es tan impopular por aquí.


  


  —¡Evelyn! —gritó Tracy desde la oficina de Collins—. ¡Evelyn, no entre aquí!


  Evelyn se apoyó contra la pared más cercana y dejó que la sostuviera mientras trataba de recobrar el aliento. No podía ver a Tracy, solo oía su voz que salía de la oficina.


  —Tracy, ¿está usted bien?


  Tracy seguía en el piso, todavía tratando de recobrar los sentidos.


  —Estoy viva.


  —¿Qué ha pasado?


  —Quédese ahí.


  Evelyn estaba demasiado impresionada como para hablar en voz baja.


  —¡Estoy aquí! ¡Pero dígame qué ha pasado!


  Tracy todavía estaba tratando de creerlo cuando dijo.


  —El sheriff Collins trató de matarme.


  —¿Qué?


  La voz de Tracy empezó a temblar. Estaba a punto de perder el control y no podía hacer nada.


  —Se aseguró que el otro Alguacil no estuviera aquí. Entonces, cuando entré a su oficina, saltó sobre mí y trató de dispararme. Creo que quería matamos a las dos.


  —¡Ah Señor…!


  —Igual como Phil trató de matarla a usted. Es la… eso de Hyde Valley. El Juramento, el… el…


  —El dragón.


  —Sí —admitió Tracy de mala gana—. Creo que sí.


  —¿Está segura que se encuentra bien?


  —Estoy viva. No me hirió —Evelyn dio algunos pasos y Tracy la oyó—. ¡No venga para acá!


  Evelyn se detuvo, pero ahora se encontraba más cerca del cuerpo de Collins.


  —Tracy…


  —Usted vio el dragón, ¿no es cierto?


  Cada vez que pensaba en esa noche, Evelyn caía en un dolor arrebatado y profundo.


  —Sí —tuvo que forzarse para decirlo—. Yo lo vi. Yo lo vi… comerse a Cliff.


  —Entonces es mejor que se vaya de aquí. Váyase. No sé en quién más podemos confiar.


  —Tracy, ¿qué es eso que tiene el Sheriff en el pecho?


  Tracy no quería mirarlo.


  —No lo sé. Algunas otras personas tenían lo mismo. Phil Garrett lo tenía, Charlie Mack… y Maggie Bly.


  —Cliff la tenía también. Trataba de ocultarla, pero se la pude ver… y la pude oler —la voz de Evelyn se estremecía de emoción.


  —Ay, Dios mío —la mano de Tracy empezó a dirigirse a su corazón, pero rápidamente la retiró—. Evelyn…


  —¡Tracy, voy a entrar!


  —¡Espere! —los ojos de Tracy se llenaron de lágrimas. Su mano se posó sobre la región del corazón. Sus ojos se clavaron en el pecho húmedo de Collins—. Y o también la tengo.


  DIECISIETE
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  La mente de Evelyn corría, tratando de hacer encajar las piezas. Cliff. La muerte del Sheriff a sus pies. Ahora Tracy.


  Y si Tracy, entonces…


  —Tracy, ¿dónde está Steve?


  Tracy no pudo contestar.


  —¡Tracy! ¿Sabe dónde está Steve?


  Tracy retrocedió como si la llaga sobre el corazón la aguijoneara.


  —Él está… —un chispazo de dolor le cortó la voz.


  Evelyn decidió que entraría en esa oficina y ayudaría a Tracy quisiera o no. Con todo cuidado pasó por encima del cuerpo caído de Collins. Pudo ver a Tracy al extremo de la pieza, cerca de la percha, los brazos cerrados fuertemente en torno a su cuerpo, el dolor grabado en su rostro.


  —¡No entre aquí! —le dijo Tracy, casi con un grito.


  Evelyn no se acercó, pero no saldría.


  —Usted está herida.


  —Realmente no lo estoy. Es solo… esta cosa en el pecho.


  Evelyn clavó los ojos en Tracy y le preguntó:


  —¿Sabe dónde se encuentra Steve?


  Finalmente, Tracy logró decir algo; sonó como una confesión.


  —Está en mi casa. Al menos estaba allí esta mañana.


  Evelyn se apoyó en la puerta para mantenerse firme. Tracy no había disparado otro tiro, pero Evelyn sintió que la bala le había roto el alma. Tracy acababa de confirmar el profundo temor de Evelyn.


  Tracy se dio cuenta.


  —Evelyn, está bien…


  Evelyn trató de mostrarse serena aunque las lágrimas llenaban sus ojos.


  —Tracy… ¿veía Cliff a alguien?


  Tracy vaciló, pero su mirada furtiva le dio la respuesta.


  —¿Quién era ella?


  ¿Podrían otras noticias causar más daño? Probablemente. Pero Tracy sabía que de todos modos tendría que decirlo.


  —Era Maggie Bly, la esposa del amo del pueblo…


  —¿Era?


  Mientras le explicaba, Tracy sentía que de algún lugar le llegaba una oleada de vergüenza.


  —Murió. El dragón la mató.


  Más confirmación. El dolor y la angustia amenazaban con abrumarla, pero Evelyn hizo acopio de todas sus tuerzas. Era todo lo que podía hacer.


  —Y ella tenía la marca que usted y los otros tienen.


  Tracy no pudo responder. La respuesta era demasiado obvia y la llenaba de terror. Evelyn presionó un poco más.


  —Entonces Steve debe tenerla también.


  —No lo sabemos.


  —¿Durmió con él anoche?


  —No creo que sea algo que le concierna.


  Evelyn insistió, más afligida que enojada.


  —Tracy, no estoy tratando de actuar como si fuera su madre. Pero enfrentémoslo: la gente se está muriendo. El dragón la está matando y la gente está matando gente por el dragón, y ahora usted está en la lista y también mi cuñado.


  —¡Usted no puede saber eso!


  —¡Lo sé, y usted también lo sabe!


  Tracy miró hacia otro lado.


  —¿Y dice que es algo que no me concierne? Alguien trató de matarme también, ¿recuerda?


  Tracy la miró y luego dirigió la vista al piso.


  —Phil Garrett está muerto.


  ¡Otro golpe!


  —Y él también estaba marcado, ¿le escuché bien? —preguntó Evelyn, furiosa.


  —Solo cálmese, ¿quiere?


  —¡Esto es algo tan sin sentido! ¡No lo puedo creer!


  Tracy había dicho suficiente. Reunió sus fuerzas y se puso de pie, todavía retrocediendo de dolor, luego deslizó su revólver en la funda.


  —¡Usted no tiene que creerlo!


  —¿Y qué ocurrirá ahora?


  Tracy se acercó al cuerpo del Sheriff y empezó a buscar la llave de las esposas.


  —Debe alejarse de Hyde Valley.


  —Debemos llamar a la policía.


  Tracy encontró la llave y abrió la esposa que permanecía en su muñeca derecha.


  —Yo soy la policía, la única policía en la que en cualquier caso, usted puede confiar.


  —¿Qué es lo que va a hacer?


  —Voy a tratar de encontrar a Steve. Si tratan de matarme a mí, tratarán de matarlo a él… y a usted. No lo olvide. Más tarde podemos pedir ayuda. Primero, tenemos que tratar de salir de aquí.


  


  En el momento en que Steve creía que Levi había terminado y pensaba que Levi no podría ser más misterioso y enigmático, fue detrás del camión de escaleras de la compañía de teléfonos, hizo sonar hierros, habló y revolvió, luego regresó con una gran vara de metal que terminaba en una punta con un…


  —¿Qué rayos es eso?


  Levi apoyó la punta en el piso de concreto y la sostuvo como un soldado romano tomaría su lanza. Alzó la mirada desde la amplia punta de la lanza soldada en el extremo y respondió:


  —Mi mejor idea sobre cómo matar a aquella cosa.


  Steve lo miró.


  —Usted está poniendo a prueba mi credulidad. No. No, ¡usted va más allá de mi credulidad! Supongo que esto se complementa con un caballo y una armadura resplandeciente, ¿verdad?


  Levi sonrió, entretenido.


  —¿Debo suponer que preferiría tomar su rifle quemado e intentarlo de nuevo?


  —¡Esto jamás daría resultados!


  —Digamos que casi nunca. Tiene que estar debajo del dragón para usarlo —acercó la punta para que Steve la viera de cerca—. Vea, las balas no pueden atravesar las escamas porque son muy fuertes. Estoy seguro que se habrá percatado de eso. Pero esta punta puede deslizarse entre las escamas, como un cuchillo que va cortando entre placas, ¿ve lo que quiero decir? Una vez que la introduce entre las escamas, sigue empujando hasta que da con algún órgano vital.


  —Muy bien. Funcionalmente, tiene sentido —dijo Steve, asintiendo—. Pero por supuesto, usted habrá previsto cómo llegar debajo del dragón sin que él se dé cuenta y cómo lograr que se mantenga tranquilo mientras se le trata de hacer daño con esta cosa.


  —No totalmente —dijo Levi riendo entre dientes.


  —Me lo imaginaba —dijo Steve, y sonrió.


  —Pero las cosas pueden estar empezando a moverse a nuestro favor —continuó Levi—. El viejo monstruo se pone más descuidado; se está poniendo engreído. Mató a su hermano, alguien que nunca había vivido aquí, y dejó atrás parte del cuerpo. Descerrajó el vehículo de Charlie, nada que usted habría hecho si quisiera mantener el asunto en secreto. Jugó un poco con usted. Se está confiando demasiado, poniéndose a descubierto.


  Levi dejó la lanza a un lado y se sentó en el taburete.


  —Por eso, pienso que quizás en alguna ocasión el dragón se alborote, se distraiga con lo que está haciendo y no se imagine lo que planeamos.


  —¿Qué quiere decir con eso de planeamos?


  —Se requieren dos personas: una para que sea el cebo y la otra para que maneje la lanza. El dragón va detrás de uno y el otro se pone debajo de él y le entierra la lanza entre las escamas. ¡Ajá! Con eso basta.


  —¿Y si el dragón cae encima del que tiene la lanza?


  —Ese es uno de los problemas con el plan general —admitió Levi.


  —Sí, y otro problema es que el dragón se podría comer el «cebo» antes que la otra persona logre clavar la lanza en su lugar —señaló Steve.


  Levi asintió.


  —Sí, ese es otro problema. Pero quizás haya otra alternativa —inclinó la cabeza y miró a Steve—. Quizás podríamos apuntalar la lanza en algún punto y hacer que el dragón retroceda y se clave en ella.


  Steve movió los ojos y dijo:


  —Ah, muy bien. Es bastante malo que alguien sirva de cebo al dragón. ¿Cómo pretende que hagamos para que el dragón retroceda?


  —Usted no podría —dijo Levi—. El dragón lo mataría. Hasta donde sé, el dragón solo ha retrocedido ante dos personas: su cuñada Evelyn y yo.


  —¿De qué está hablando?


  —Evelyn es una mujer religiosa; ella conoce a Jesús, ¿verdad? Yo también. Jesús vive en su corazón.


  —Bueno, sí, supongo que sí —Steve se encogió de hombros. ¿Hasta dónde querría llegar Levi con esta estúpida línea de pensamiento?


  —Es lógica pura y simple —continuó Levi—. El dragón es pecado. Y si Cristo vive en nuestros corazones, Evelyn y yo, somos salvos del pecado, lo que significa que estamos a salvo del dragón y él no puede tocamos.


  —Ah, eso es muy lógico —dijo Steve sarcásticamente—. De jamos la lanza en alguna parte. Luego hacemos que el dragón me siga y, entonces, de un modo u otro, usted se interpone entre el dragón y yo y lo hace retroceder para que se mate. ¡Es un plan ridículo!


  —No lo sé… parece que el Señor me lo dio. Él debe saber cómo va a funcionar.


  Bien. Steve le había concedido su tiempo a Levi, lo había escuchado con toda cortesía y ahora estaba satisfecho. Si Levi no era loco, estaba bastante cerca de serlo. Era tiempo de concluir la reunión.


  —Bien, de todos modos dudo que vayamos a necesitar su lanza. Volveré a Colorado e informaré de mis hallazgos. Después, estoy seguro que conseguiremos toda la ayuda necesaria para capturar a esa criatura —miró su reloj, se puso de pie y se dispuso a salir.


  —Un momento —le dijo Levi.


  —Estoy atrasado para otra cita.


  Levi se interpuso en su camino de nuevo y se tomó su tiempo para estudiar su rostro.


  —Benson, escúcheme. Usted no va a capturar al dragón. Él ya lo capturó a usted. Ahora la iniciativa es de él, no suya.


  Steve miró a su alrededor como si no entendiera algo.


  —Levi, el dragón no me ha capturado. Estoy sentado aquí, conversando con usted… ¡ay! —se agarró el pecho. Levi lo había empujado poniéndole el dedo en el pecho.


  Levi alzó una ceja.


  —Él lo tiene, sin duda. Lo tiene agarrado por el corazón —de nuevo le puso el dedo en el pecho y Steve sintió el dolor—. Enganchado como a un pez, solo es cuestión de tirar.


  Iba a empujarlo de nuevo, pero Steve lo bloqueó.


  —Bien. ¡Ya basta!


  Levi retiró la mano.


  —Alégrese de que le duela. Cuando se acerque a su fin, no sentirá nada —lo miró y movió la cabeza—. Pudo haber escapado, Benson. Pudo haberlo evitado, pero ahora está en medio de todo y es demasiado tarde, como lo es para este pueblo.


  Steve se limitó a mantener la mano en el pecho y a mirarlo fijamente. El mecánico señaló hacia las montañas.


  —Ese dragón está más grande, fuerte, encolerizado y hambriento que nunca antes, y va a conseguir lo que quiere. Puede contar con eso. Y él lo quiere a usted, Benson. Ya lo capturaron. Traté de advertirle de que no se enredara con esa mujer.


  Steve se puso tenso. Levi había dicho exactamente lo que no debió decir.


  —Esta reunión ha terminado —su tono pudo haber helado un lago. Pero Levi volvió a bloquearle el paso.


  —Ella está casada, Benson. Eso lo hace a usted un ladrón, a Tracy una persona que rompe su promesa y a ambos mentirosos. ¿Cuánto más claro tiene que ser para que lo vea?


  Steve puso un dedo en el rostro de Levi.


  —No es que a nadie le importe, Cobb —dijo, furioso—, pero permítame recordarle que Tracy está separada de Doug. ¡Ella puede hacer lo que le place!


  —Esta no es la primera vez que «se separa» de Doug —musitó Levi—. Ni tampoco la segunda. Es una costumbre en ella. Ni tampoco es usted la primera persona a la que ella engancha.


  —¡Ha traspasado la raya, Cobb! Ha sido suficiente con sus chismes. Si Tracy sigue viviendo sin Doug como usted dice, debe de haber alguna razón. Él es un auténtico buscapleitos. No me sorprendería nada que ella fuera una esposa maltratada.


  —Doug tiene sus problemas, sin duda, pero pegarle a su esposa no es uno de ellos. Tiene que cambiar mucho, pero sigue amando a Tracy —dijo Levi con voz firme y tranquila.


  —Si Tracy quiere buscar un hombre mejor, ¿no es asunto de ella?


  Levi no pudo ocultar una sonrisa burlona.


  —¿Un hombre mejor? Benson, usted es la clase de personas que se acuesta con cualquiera. Doug no lo hace mejor, pero al menos le ha sido fiel. Y en cuanto a usted, ¿cuántas otras Tracy ha habido? ¿Cuántas vendrán después de ella?


  Demasiado. Steve le lanzó a Levi una bofetada en el mentón. El mecánico absorbió el golpe sin moverse, aunque sus anteojos salieron volando. No respondió. Solo se mantuvo imperturbable, tristeza en sus ojos. Steve se sobaba los nudillos.


  —Lo siento. Pero usted se lo buscó. ¡No me gusta que nadie meta su nariz en mi vida personal!


  —Sí, y ellos tampoco quieren que usted se meta con su dragón —le respondió Levi. Con esas palabras, dio un paso al lado y permitió que Steve pasara.


  


  Tracy había tratado de comunicarse con Steve en su casa y mediante el teléfono de la casa móvil, pero no había obtenido respuesta en ninguno de los números. Ahora temía lo peor, mientras manejaba a toda velocidad por el camino de Hyde River.


  Somos solo tú y yo, Steve, pensó. ¡He dado muerte al Sheriff del condado y quién sabe cuántos problemas te estás buscando ahora! Es nosotros contra ellos.


  Evelyn se encontraba ya en el camino de vuelta a Oak Springs y si tomó en serio el consejo de Tracy, tendría que seguir mucho más allá. Tracy esperaba que también ella y Steve pudieran irse rápidamente, pero primero tenía que encontrarlo.


  Cuando finalmente llegó frente a su casa en Nelson Creek, pudo ver que la casa móvil no estaba.


  En la mesa de la cocina encontró una nota:


  Querida Tracy:


  Voy a Hyde River para reunirme con Harold Bly a las diez. Creo que podemos a hablar de todo este asunto. Te llamaré más tarde, o tú puedes llamarme. Si puedes, únete a nosotros. Estaremos en la taberna.


  Steve.


  Hizo una mueca. ¡Caminaba directamente hacia la trampa!


  


  Steve condujo su casa móvil lentamente por la calle principal de la ciudad. No quería problemas sino que más bien se mantenía alerta ante ellos. Estaba seguro que no sería bienvenido, pero algo tenía que cambiar. Hablaría con Harold Bly, hombre a hombre, con todas las cartas sobre la mesa. Se acabó eso de andar husmeando por ahí, se acabó aquella mentalidad de nosotros contra ellos. Era hora de tolerancia, de negociar, de comprometerse, de hacer cualquiera cosa con tal de establecer la paz. Harold Bly no era un hombre a quien Steve admirara, pero tenía que tener una mente de negocios, un ojo que pudiera ver una ventaja económica cuando se le presentara. Steve trataría de hablar a ese nivel, dirigiendo el interés comercial de Bly y sugiriendo nuevas ideas que pudieran ampliar esos intereses. Con los debido incentivos, Bly podría aun estar dispuesto a hablar con franqueza del dragón y encontrar formas para que el pueblo y la ciencia se beneficiaran.


  Al detenerse frente a la taberna y el abastecedor de Charlie, Steve sonreía. Ahora veía cosas en una luz nueva y fresca. Muy bien, ahora se sabía: Allá arriba había una criatura, un depredador responsable por la muerte de Cliff y de otros. Esto era solo una cosa natural. Nadie culpaba a los osos por actuar de acuerdo a sus instintos, así tampoco nadie necesitaba culpar a esta criatura. La criatura necesitaba que se la entendiera, no que se la matara, y si la gente quería adorarla o servirle, allá ellos.


  Abrió la puerta y salió, sonriendo a algunas personas que pasaban en ese momento. No le devolviéronla sonrisa. Bien. Pronto las cosas habrían de cambiar. Le llamó la atención la cantidad de vehículos estacionados frente a la taberna. Algo poco acostumbrado para una mañana de un día de semana, pensó. Quizás Harold Bly había creado un nuevo día feriado. Quizás un día feriado en honor del dragón. Sonrió de nuevo.


  —Ahí viene —dijo Bemie, señalando a Steve a través de la ventana del frente.


  Harold Bly se sentó en su esquina habitual, fumando un cigarro y bebiendo una cerveza fría. Sentado con él estaba Rosie, quien daba la impresión de estar disfrutando de una larga relación.


  —Mi amor —le dijo él—, ¿por qué no te vas a casa? Esto puede ponerse desagradable.


  Su apretón de mano se prolongó mientras ella se levantaba de la mesa.


  —Cuídate, Hal.


  —No te preocupes —le dijo él.


  Rosie salió por la puerta de atrás.


  Harold dirigió una mirada a sus empleados retirados favoritos, Elmer McCoy y Joe Staggart, que estaban sentados uno a cada lado de Bly. Ellos asintieron. Andy Schuller y sus dos compinches empezaron de inmediato un juego de billar y lucían como si no tuvieran una .357, una .38 y una .44 escondidas en el depósito para las bolas, debajo de la mesa.


  Bernie volvió a lavar los vasos. Su rifle estaba detrás del mostrador del bar, al alcance de la mano.


  Paul Myers se encontraba en su lugar habitual, al extremo de la barra, debajo del aparato de televisión. También estaba armado; se le había asignado la puerta del fondo.


  Carl Ingfeldt con Kyle Figgin estaban en una mesa cerca de la puerta de entrada.


  La puerta se abrió; la campanilla sonó. Steve Benson entró a la taberna.


  —Hola, profesor —le dijo Bernie.


  —Hola. ¿Está Harold Bly por aquí?


  Harold llamó desde su mesa en el fondo.


  —Aquí.


  Andy hizo un tiro. Las bolas rodaron chocando entre sí a través de la mesa. Paul tomó un sorbo de su cerveza y alcanzó un bizcocho. Carl no dijo nada; no estaba seguro que su voz sonara muy firme.


  Steve caminó hacia la mesa de Harold.


  —Gracias por verme.


  Harold se puso de pie y le estiró la mano.


  —Me alegro que haya llamado. Ya es hora de que solucionemos todo esto. ¿Le gustaría una cerveza? Invita la casa.


  —Sí, como no. Gracias.


  Bemie ya venía con una gran botella de cerveza fría. La colocó frente a Steve y los dos hombres se sentaron.


  Steve echó una mirada por la taberna antes de sentarse.


  Aquí estaba Harold Bly, al otro lado de la mesa; dos tipos más viejos estaban sentados estratégicamente uno a cada lado de la mesa; Carl y el amigo de Doug Ellis, dos que uno no esperaría ver juntos, estaban ahora sentados uno al lado del otro, cerca de la puerta. Andy Schuller y sus compinches, quien en una ocasión había tenido especial interés en estropearle la cara a golpes a Steve, estaban ahora tan concentrados en el juego que ni siquiera vieron quién había entrado. Todo esto le daba mala espina y, por encima de eso, estaba bien consciente que le estaba dando las espaldas a la sala.


  Pero, bueno. Había miedo y desconfianza de ambas partes, estaba seguro de eso. Y había llegado el momento de aclarar las cosas.


  —No estoy seguro por dónde empezar exactamente —dijo Steve.


  —Quizás le pueda ayudar —dijo Bly—. Entiendo que finalmente encontró al dragón.


  Quizás Bly trata de neutralizarme, pensó Steve. Pero no importa; irían directamente al grano. Steve sonrió y se anduvo con cuidado.


  —Los chismes corren rápido en este pueblo, ¿eh?


  Harold echó una risita apaciguadora.


  —Solo un presentimiento, créame. Lo vimos luciendo algo chamuscado cuando fue a ver a Levi.


  Sorprendente. Bly parecía tener ojos en todas partes. Steve no consideró necesario negarlo.


  —Señor Bly, no vine aquí en plan de crear problemas. Solo quería saber qué le había ocurrido a mi hermano y ahora lo sé. Así es que de eso es que debemos hablar. Quiero que sepa… —miró alrededor del salón y habló para que todos lo oyeran—. Quiero que sepan todos que respeto sus creencias y tradiciones. No tengo interés en violarlas.


  Luego, su atención se centró en Bly.


  —El dragón está ahí, es real, y yo soy un biólogo que estudia la fauna salvaje. Mi trabajo es estudiar la naturaleza, tratar de entenderla, descubrir cosas que no conocíamos…


  Bly alzó la mano.


  —Señor Benson, aquí está la primera cosa que necesita entender. Este es nuestro valle. El dragón es nuestro. Nadie más tiene que meterse con él.


  Pero esa era, precisamente, la primera cosa que Steve no podía entender.


  —Bien, corríjame si estoy equivocado, ¿pero no está ese dragón matando gente? Se los está comiendo, ¿no es cierto?


  Bly intercambió miradas con algunas de los que estaban en el salón.


  —Eso es cuestión de opinión, como cualquiera otra cosa.


  —No —dijo Steve con firmeza—. Escuche. Lo siento, pero no creo que sea cuestión de opinión. A mi hermano, Cliff, se lo comió a medias, y mi cuñada estaba allí y vio lo que ocurría. No tengo dudas que el dragón es un depredador. Y necesita estudiarlo antes que siga matando gente. Quizás eso hasta se pueda contener.


  Bly levantó una ceja.


  —¿Qué le da derecho a venir y «estudiar» algo que no le pertenece?


  Steve no pudo sino insistir.


  —¡Está matando gente!


  Harold se echó hacia atrás en la silla, aparentando tranquilidad.


  —Nosotros preferimos no pensar en eso.


  —Señor Bly, lo siento, pero eso que me dice no tiene ningún sentido.


  Bly se inclinó sobre la mesa, con las palmas de las manos sobre la superficie, la mirada intensa y el cigarro apretado entre los dientes.


  —Señor Benson, ¿quién es usted para decirme a mí lo que tiene sentido? —dijo y llamó—: ¡Doug!


  Doug Ellis salió del abastecedor y caminó por el pasillo sentándose a la izquierda de Steve. No se veía como un enemigo, pero tampoco como un amigo.


  —Usted recuerda a Doug Ellis, ¿verdad? —dijo Bly—. El esposo de Tracy.


  Steve no dijo ni una palabra. Bly continuó, disfrutando el momento:


  —Hemos sabido que usted y la esposa de Doug estuvieron en amoríos anoche, ¿es eso verdad?


  Bly y Doug Ellis se quedaron en silencio, esperando una respuesta. Steve no pudo hacer otra cosa que mirarlos fijamente, tratando de encontrar una respuesta que pudieran juzgar aceptable. Pero tal respuesta no existía. Bly lo sabía. Este era un gran momento para él.


  —Doug y Tracy están casados. Marido y mujer. Ahora yo le pregunto: ¿Cuánto sentido tiene acostarse con la esposa de otro hombre?


  Steve intentó una respuesta.


  —Ella está separada de él. Se fue a vivir sola. Es libre de hacer sus decisiones.


  —¡No hablamos de ella! —lo interrumpió con energía Bly—. Hablamos de usted, de lo que hizo y por qué lo hizo.


  Bly lanzó una mirada a Doug, quien ahora, le parecía a Steve mucho más grande y amenazador que nunca antes.


  —¿Sabe? Si yo fuera Doug, estaría pensando en hacerlo pedazos y matarlo si fuera el caso.


  Doug miró a Steve de arriba abajo, como decidiendo qué haría con él.


  —Déjeme decirle algo, señor —dijo Doug lentamente—. Tracy es una buena mujer, pero es un poco alocada. Todos por aquí lo saben. Esta no es la primera vez que se va con alguien. Pero un día me dije que ella iba a ser la única mujer que amaría en la vida. Por lo que a mí concierne, todavía la amo. No hay nada que no haría por recuperarla.


  Se inclinó hacia adelante y le habló a Steve directamente en la cara.


  —Y usted no sabe lo que es el dolor hasta que pierde la única cosa buena que jamás tuvo porque alguien… alguien… —dio un puñetazo en la mesa, lo que hizo saltar a Steve. Luego se echó hacia atrás en su silla y miró a la distancia.


  Steve permaneció en silencio, sabiendo que cualquier cosa que dijera no haría sino empeorar las cosas.


  —Volvamos al punto —dijo Bly a Steve—. Aquí está usted, de regreso de la clase de Escuela Dominical de Levi Cobb, convencido de que nosotros tenemos la culpa de lo que hace el dragón y cómo usted ha conseguido salvarnos de nuestro propio dragón, ¿no es así?


  —Oiga —trató de protestar Steve—. Ahí es donde usted está errado. No le doy la más mínima importancia a lo que dice Levy Cobb…


  —Entonces, procure escucharme —dijo Bly, mirando a Carl.


  Carl y Kyle se levantaron y se pararon frente a la puerta de entrada mientras Paul se dirigía a la puerta trasera a hacer lo mismo.


  Estoy muerto, pensó Steve.


  


  Tracy se mantuvo conduciendo su carro patrullero a más de ciento treinta kilómetros por hora, bajando la velocidad solo en las curvas traicioneras del camino que serpenteaba junto al río Hyde. Iba haciendo un mapa del pueblo en su mente, repasando lo que tendría que hacer, a dónde iría, tratando de anticiparse a la estrategia de Bly, dónde estarían escondidos sus secuaces, qué armas podrían usar.


  Ella también estaba armada, no solo con su propio revólver de reglamento, sino con la escopeta del auto patrullero del Sheriff Collins y su revólver. Todo esto sería una locura. Si Collins había sido uno de los peones de Bly, su uniforme no valdría de mucho. Ellos estarían preparados, tensos, desesperados…


  Esto no sería una locura; sería un suicidio.


  Pide ayuda, le dijo una voz interior. Que alguien esté a tu lado.


  He dado muerte al Sheriff del Condado Clark, replicó, y siguió conduciendo.


  


  Harold Bly parecía no tener ningún apuro. Solo se mantuvo mirando a Steve, observando su preocupación al ver cómo el cerco se cerraba alrededor de él.


  —¿Cómo se siente, Benson? ¿Le duele algo en el pecho? ¿Eh?


  Steve no respondió, pero su silencio fue suficiente respuesta. Bly se limitó a sonreírle y procedió a desabotonar su propia camisa. La enrojecida cicatriz sobre su corazón era inconfundible. El horror y el reconocimiento deben de haber sido obvios en el rostro de Steve, porque Bly lanzó una sonora carcajada.


  —¿Le resulta familiar? Algunos obtienen esto por codicia, otros por odio y aun otros por envidia. Querido Steve, yo lo conseguí por ser el amo más ruin y más despiadado que este valle haya visto jamás. Soy dueño de la tierra, de los trabajos y soy el que hace las decisiones. Este es el cielo y yo soy Dios, y estoy a punto de hacer una contribución más grande a la historia de este pueblo que la que hizo el propio viejo Hyde.


  Steve pudo sentir un escalofrío bajándole por la espina dorsal. La más grande contribución que había hecho el viejo Hyde a la historia del pueblo habían sido los homicidios desentrenados.


  —¡Andy! —llamó Bly—. ¡Muéstrale lo que has conseguido!


  Andy soltó el palo de billar y se desabotonó la camisa. Tenía en el pecho un verdugón café oscuro.


  —¡Vamos, todos ustedes! —gritó y gesticuló Bly—. ¡Muestren lo que tienen!


  Todos los que estaban en el salón tenían la misma marca. Algunas eran rojo tenue, otras más oscuras, otras casi negras.


  —¡Clayton! —gritó Bly.


  ¿Clayton? Steve se volvió. Parado junto a la barra había un hombre.


  Era Clayton Gentry, el joven maderero del valle. Steve vio su rostro negro y azul e hinchado como si hubiera recibido una paliza. No se había abierto la camisa y era fácil darse cuenta que no quería hacerlo.


  —¡Clayton, este hombre necesita ver si estás en el mismo bote que el resto de nosotros!


  —No, no lo sabrá —la voz de Clayton sonó tranquila pero desafiante.


  Bly le clavó la vista por un momento y luego soltó la risa.


  —Perdónelo. Todavía siente vergüenza en cuanto a esto. Al principio, todos tratamos de ocultarlo. Maggie trató de hacerlo, Charlie trató de hacerlo, todos lo hicimos, incluso yo, pero ¿a quién tratábamos de engañar? —hizo una profunda aspiración y suspiró—. ¿Por qué esconder algo que todos tenemos? Somos lo que somos, así es que hacemos lo que hacemos y nadie necesita disculparse. Usted se acostumbrará; sí, se acostumbrará.


  Bly movió la cabeza al recordar.


  —Usted debió de haber visto a Maggie la noche que murió… ah, por favor, discúlpeme… dejó el pueblo. Estaba parada de la parte de afuera de la puerta de mi casa, feliz como una lombriz, tanto orgullosa como enloquecida por lo que había hecho y cómo había podido vivir con eso por tanto tiempo, y estaba chorreando y oliendo como a carne podrida y todo el mundo lo sabía menos ella.


  »Charlie fue lo mismo. Lo de él sí que fue cosa seria. Podía olerlo desde el otro lado del cuarto. ¡Pero pensó que podía ocultarlo! —Bly rio al decirlo, la risa le bailaba en la boca—. Ah, pero al final, ya tampoco le importó. A nadie le importa. A nosotros no nos importa y con usted será igual.


  Incrédulo, Steve miraba ya a uno, ya a otro, recorriendo con la vista todo el salón. Bly golpeó ruidosamente la mesa como para que todos le pusieran atención.


  —Escuche, querido Stevie. No creo que esté en posición de ayudarnos, ¿sabe? Usted no es mejor ni más inteligente que nosotros. Es exactamente como uno de nosotros y está marcado igual que lo estamos nosotros, y va a terminar como nosotros. Acostarse con la mujer de otro no fue nada original, pero bueno, así se metió en el asunto, de modo que así será.


  


  Tracy bajó la velocidad al entrar al pueblo, deseando que tanto ella como su automóvil hubieran sido invisibles. En Hyde River, siempre había alguien mirando.


  Dio una vuelta y un par de cuadras más adelante pudo ver la parte más amplia del pueblo: la parada de cuatro esquinas, la ferretería, la gasolinera Chevron con sus dos bombas, y la taberna y el abastecedor de Charlie. De inmediato se percató de la presencia de la casa móvil de Steve estacionada frente a la taberna, junto con una cantidad de vehículos que le eran familiares.


  Y supo que había problemas.


  Las cuatro llantas estaban reventadas y la casa móvil descansaba en los aros. La gente que estaba en la calle, y ella conocía a muchos de ellos, no formaban los grupos habituales ni hablaban de cualquier cosa como generalmente lo hacían. Cada persona parecía estar donde tenía que estar. Dos hombres permanecían cerca de la casa móvil como si la estuvieran custodiando. Tres más estaban al otro lado de la calle, la vista fija en la taberna, observando.


  Calle arriba y calle abajo, hombres y mujeres permanecían en sus patios, como si estuvieran esperando un desfile, todos mirando hacia la taberna. Obviamente, nadie está trabajando hoy, pensó Tracy. Eso quería decir problemas mayores.


  Dos cuadras antes de la parte principal del pueblo, dobló hacia la izquierda y avanzó por una calle estrecha, entró en un callejón, y dejó el automóvil en una hondonada entre una casa de concreto desocupada y un taller de maquinaria cerrado desde hacía mucho. Esperaba no haber sido vista pero sabía que eso, en el mejor de los casos, era una leve esperanza.


  Ahora, ¿cómo podría cargar dos escopetas cuando quisiera usar una de ellas? ¿Dónde llevaría el arma de reglamento extra? ¿Cuál era la ruta más rápida y segura hacia la taberna? ¿Cómo lograría evitar que la detuvieran… o le dispararan?


  


  Harold Bly se abotonó la camisa, como lo hicieron también los demás. Habían sido bastante gráficos en ilustrar sus palabras.


  —Enredarse con la mujer de otro hombre fue lo que también metió en esto a su hermano —dijo Bly—. No deja de ser interesante observar que usted no aprendió la lección —Bly pensó en eso y movió la cabeza—. Pero de todos modos, ¿qué iba a aprender? Haz lo que desees, digo yo, y cuando llegue tu tiempo, paga la cuenta.


  Steve no entendía todo lo que Bly decía, pero le dio la impresión de haber contraído una fatal enfermedad que en ese mismo momento lo estaba matando.


  Bly se echó hacia atrás en su silla con una sonrisa satisfecha.


  —¿Qué me dice, Stevie? ¿Todavía se siente orgullosito? ¿Todavía se cree inmortal? Le apuesto a que su hermano Cliff se sentía así. Pregúntele a Evelyn. Todos se sintieron igual: Cliff, Maggie, Vic y Charlie. Y ahora son estiércol del dragón.


  —¿Lo que usted dice es que el dragón se los comió?


  —¿Y usted qué cree? —dijo Bly sonriendo.


  —¿Y esto es obra del dragón? —respondió Steve tocándose el pecho.


  Bly alzó las cejas como impresionado.


  —Oiga, veo que va aprendiendo. Aunque un poco tarde, me parece. Usted debió de haber salido de aquí mientras tuvo la oportunidad.


  Steve dirigió la mirada alrededor del salón.


  —¿Por qué deja que esto le ocurra a usted? ¿Por qué no se va?


  —¿Por qué habríamos de hacerlo?


  —¿No significa esta marca que…? Bueno, me pareció haberlo oído decir que el dragón se lo va a comer.


  —Podría ser.


  —¿Entonces no quiere irse? ¿Escapar?


  —Nos gusta aquí, Benson —Bly intercambió miradas con los demás—. ¿No le gusta a usted?


  A Steve no le gustaba, pero sabía que era mejor no decir nada.


  Bly respondió por él:


  —Seguro que le gusta. A todos nos gusta. Solo que usted todavía no se ha dado cuenta —Bly cogió su vaso de cerveza y lo alzó—. Pero a usted lo han seleccionado, amigo, así es que bebamos. Ahora es uno de los nuestros.


  Bly tomó un gran sorbo de su cerveza. Los demás en el salón hicieron lo mismo, como si se tratara de un brindis. Era extraño. De pronto, todos parecían muy joviales, aunque para Steve era claro que bailaban sobre su tumba.


  Se dejó llevar por la corriente y también bebió. Quizás estaban todos locos. Quizás estaba soñando. En cualquier caso, quizás, solo quizás, podría salir vivo de allí si les seguía el juego. Bly dejó su vaso sobre la mesa y miró a Steve astutamente.


  —Pero escuche, esto no es algo que haya terminado. No quiero que piense eso. Como veo, uno puede librarse de lo que sea siempre que pulse la cuerda correcta. Nosotros nos hemos echado encima un pequeño problema, pero todo lo que tenemos que hacer es eliminar lo que lo está causando. Elimine al que causa el problema y habrá eliminado el problema.


  Benjamín Hyde, pensó Steve. Estoy bebiendo cerveza con Benjamín Hyde.


  —Señor Bly, no quiero causar problema. Por eso es que estoy aquí, para hablar de esto.


  Bly volvió a tomar su vaso de cerveza.


  —Entonces, brindemos y hablaremos de este asunto.


  Steve tomó su vaso y se lo llevaba a la boca cuando la puerta de atrás se abrió de golpe.


  —¡No bebas eso! —ordenó una voz.


  ¡Tracy! Steve se volvió en su silla para verla de pie al lado adentro de la puerta del fondo, sosteniendo no sin dificultad una escopeta en su mano derecha mientras sostenía otra en la izquierda, y con dos armas de reglamento, una en cada uno de sus costados. Estaba apuntando a Bemie que permanecía detrás del mostrador.


  —¡Las manos, Bernie! ¡Déjame esas manos a la vista!


  Bernie, que había querido alcanzar algo, alzó las manos.


  Tracy cubrió todo el salón con el cañón de su arma y las manos empezaron a levantarse como la mala hierba.


  —¡Que nadie se mueva! ¡Steve, vamos!


  —Tracy, estoy tratando de hacer amigos aquí —protestó Steve.


  —¡Quítate de la puerta! —ordenó a Carl, quien se sentó—. ¡Las manos, Andy! ¡Las manos!


  Andy retiró sus manos de debajo de la mesa de billar y las alzó.


  —¿Sabe su jefe dónde está usted? —preguntó Harold Bly en un tono desdeñoso.


  —Lo maté, Harold.


  Dijo eso tan rápido y con tanta simpleza que a los que estaban en el salón les tomó un tiempo asimilar lo que habían oído. Se produjo un silencio impresionante y todos, excepto Steve, miraron a Bly.


  Bly no le creyó y sonrió.


  —¡Ay, vamos, Tracy!


  —Estoy aquí, ¿no ve? —le respondió ella—. Si él siguiera vivo, la que estaría muerta sería yo y creo que usted lo sabe. Creo que lo empujó a hacer lo que hizo. Y apuesto a que usted tiene una asquerosa herida sobre el corazón, igual a la que tenía él.


  Bly se rio entre dientes al tiempo que intercambiaba miradas con los demás.


  —¿Y cómo está la suya? —preguntó.


  Ella lo miró con un odio incontenible.


  —Como fuego, Harold. Como fuego. De modo que estoy furiosa ahora mismo, con ganas de matar a alguien. Steve, ven para acá. Ellos te van a matar a ti también.


  Mirando con cautela en todas direcciones, Steve se puso de pie.


  —¡Ven! —le urgió Tracy.


  Él aceleró su paso por el salón. Tracy le pasó la otra escopeta, y luego se dirigió a los que estaban en el salón.


  —Muy bien. Ustedes quieren librarse de problemas. El problema se va ahora. Nos vamos. Nos vamos del valle. Pueden quedarse con el dragón. Es todo de ustedes. Salimos de aquí.


  Se puso detrás de él, abrió de un tirón la puerta trasera e iniciaron el escape, ella dirigiendo, Steve cubriendo la retirada.


  La puerta se cerró y todos fueron por sus armas.


  —Tranquilícense —gritó Bly, saltando de su asiento—. ¡Sigamos el plan! ¡Sigamos el plan! ¡Elmer! ¡Joe! ¡Tomen al sur! ¡Carl, toma al norte! ¡Muévanse!


  


  En un principio, Steve creyó que irían a buscar su casa móvil. Tracy lo tomó del brazo y lo llevó hasta el callejón.


  —¡Olvídalo, tiene las cuatro llantas reventadas!


  Bombeando adrenalina, Steve siguió a Tracy, sus sentidos alerta, la escopeta lista. Corrieron a toda velocidad por detrás de los viejos negocios, atravesando latones de basura y puertas de carga, junto a agrietadas murallas y por encima de profundos baches, temiendo encontrar un francotirador en cada ventana, un agresor en cada esquina. Podían oír los gritos en las calles y el rugir de los motores que arrancaban.


  Salieron del callejón a un terraplén. En el camino principal se oyó un grito. Una mujer los vio y alertaba a alguien.


  —¡Apurémonos! —urgió Tracy—. Si encuentran el auto patrullero, estamos perdidos.


  Cruzaron esa calle y entraron a otro callejón. Pasaron corriendo ante pequeñas casas y patios en desorden, junto a una cerca a prueba de ciclones con dos perros de caza ladrando y siguiéndolos del otro lado, a través de una pequeña bandada de pollos que chillaron y corrieron buscando refugio.


  Llegaron a lo que parecía un viejo negocio de maquinarias, ahora desierto, y Tracy se apegó al edificio mientras Steve se acercaba en silencio. Avanzaron lentamente hacia la esquina y Tracy atisbó hacia el callejón que había más allá.


  —Muy bien —susurró, y dieron vuelta la esquina.


  El auto patrullero se veía bien. Saltaron adentro. Tracy encendió el motor y condujo por el callejón hasta la próxima calle transversal. De allí, la única ruta posible era la carretera principal.


  —¡Agárrate!


  Con un estallido de potencia y las piedras saltando lejos de debajo de las llantas que rodaban a toda velocidad, el auto salió a la carretera, deslizándose por la esquina y rugió rumbo al sur por el camino de Hyde River hacia los límites del pueblo.


  Rodearon la manzana y Tracy frenó.


  La camioneta de Elmer McCoy y el viejo ómnibus de Joe Staggart ahora convertido en casa móvil estaban estacionados en la carretera, bloqueando el paso. Andy Schuller y sus compinches ya estaban allí, mirando torvamente por debajo de sus gorras, armados con rifles de caza, esperando, respaldados por algunos otros trabajadores de la mina y la pequeña compañía maderera de Bly, al menos diez hombres en total.


  Tracy se desvió hacia el costado derecho, girando luego el timón totalmente a la izquierda, haciendo chillar las llantas en un cerrado círculo que apenas evitó golpear al viejo ómnibus y a los hombres parados a su lado. Steve, agachado en su asiento escopeta en mano, pudo ver sus barrigas y las hebillas de sus cintos pasar rápidamente delante de la ventana. Se volvió y los vio corriendo detrás del auto patrullero, tratando de disparar. El auto brincó y rebotó en el estrecho camino, sobre el borde de este, y hasta el pequeño patio de la viuda Doming, donde arrancó de cuajo la pila de baño para los pájaros, la mitad de una fila de clavelones, tres ardillas de concreto pintadas y un Bambi plástico antes de tomar de nuevo la carretera y dirigirse hacia el norte, volviendo para pasar por el pueblo.


  —¡Van a tratar de bloquear el otro extremo también! —gritó Steve.


  —¿Tienes alguna idea? —le respondió, gritando, Tracy—. Hay solo dos caminos para salir del pueblo.


  —Vamos a tener que seguir a pie si no podemos salir con el auto.


  —¿A pie por dónde?». ¿Por esas montañas?


  No era una alternativa muy prometedora.


  El auto pasó por el taller de Cobb. Las dos grandes puertas estaban abiertas, pero Steve no vio señales de Levi.


  —¡Levi!


  Tracy siguió conduciendo sin responder.


  —¿Y Levi? —gritó Steve.


  —¿Y Levi qué?


  —¡Si ellos nos quieren a nosotros, lo querrán también a él!


  —Tendrá que ver cómo se las arregla.


  —¡No podemos dejarlo aquí!


  Tracy apretó el acelerador al dirigirse en dirección del alto de las cuatro vías.


  —No tenemos alternativa.


  En el extremo norte del pueblo, donde el pequeño convoy de carros mineros yacía junto al camino, uno de los grandes camiones madereros de Bly atravesaba la carretera, bloqueándola completamente. Carl Ingfeldt dirigía el bloqueo en el que participaban algunos mineros.


  —¡Agárrate de nuevo! —Tracy hizo girar el volante produciendo otro patinazo, chillidos y un giro de ciento ochenta grados sobre la tierra suelta. De nuevo, Steve pudo ver borrosos a través de la ventana las inmensas ruedas, hierros, cromo y cuerpos humanos.


  El rostro de Doug Ellis lo logró ver nítidamente. Ellis empezó a correr detrás del auto patrullero.


  —¡Te voy a matar, Benson!


  Carl Ingfeldt alzó su escopeta.


  —¡Agáchate! —Steve gritó en el momento en que la ventana trasera explotaba en una lluvia de vidrios.


  


  Desde el corredor de su pequeña casa junto a la iglesia, el reverendo Ron Woods podía oír los disparos, los gritos, el rugir de los vehículos corriendo allá abajo, en el pueblo.


  Por fin está ocurriendo, pensó.


  Era algo que hacía tiempo se temía, esperaba. Había oído las murmuraciones, los rumores, la amarga habladuría acerca del profesor y la ayudante traidora del Sheriff. Sabía de los odios que salpicaban en dirección a Levi. Conocía a Harold Bly.


  Y ahora, por fin había ocurrido. El odio, el terror, las supersticiones del pueblo, habían explotado. Ahora la gente podía matarse.


  Pero permaneció donde estaba, por sobre todo, seguro… e impotente. ¿Qué podía hacer? ¿Cómo podría detener aquello? ¿Cómo esta clase de locura podría siquiera atender a razones? ¿Cuánto había tratado de calmarlo, suavizarlo, hacerlo desaparecer mediante continuas palabras de paz y buena voluntad? Esto simplemente no moriría, solo se ocultaría por un tiempo para volver a aparecer más tarde. La teología de Woods no podía explicarlo. La sabiduría que creía tener estaba agotada.


  Pero para él, una cosa había llegado a ser clara, a pesar de la batahola que escuchaba allá abajo: Podía permanecer allí, en el corredor de su casa y pretender ser diferente, pero no lo era. Era como ellos. Era ellos.


  Como aquella gente, su corazón guardaba amargos secretos. Como sus vecinos, había tenido que enfrentarse cara a cara con lo que era.


  Esa mañana, al despertar, descubrió la marca roja sobre su corazón. Conocía suficientes historias de la gente para saber lo que era. Hasta ahora, había crecido varias pulgadas, era de un rojo profundo y ardía con el más leve roce.


  


  Mientras el auto patrullero se acercaba al alto de cuatro vías, un camión de volteo y una camioneta se acercaban desde el lado contrario, lado a lado, ocupando ambas vías. La red se cerraba.


  No todavía, pensó Tracy. Se lanzó rugiendo sobre el alto de las cuatro vías e hizo un violento giro a la izquierda, lanzando a Steve contra el lado del automóvil. En lugar de enderezarse, él permaneció así, aferrado contra la puerta. Sentía su cuerpo pesado y estaba teniendo problemas de enfoque. ¡Ponte alerta!, se ordenó y forzó a su cuerpo a recuperar la vertical. Y lo hizo a tiempo para ver frente a ellos la inmensa mole de concreto de la Compañía Minera Hyde. El automóvil rugió y saltó a un puente de madera, luego Tracy dobló a la derecha, siguiendo una estrecha rampa que corría paralela al río. Luego venía un túnel, una abertura negra que pasaba debajo del edificio.


  —El ferrocarril corría por aquí —explicó Tracy—. Han quitado los rieles, así es que quizás…


  Quizás, oyó Steve, como a la distancia.


  Tracy entró en el negro túnel, el ruido del motor retumbando en las humedecidas paredes de concreto. Irrumpieron de nuevo a la luz del sol en una amplia extensión, que una vez fue un área de carga. A un lado, construido en la montaña, estaba el complejo de carga con grandes conductos que alguna vez habían servido para llenar los trenes. Al otro lado, había una gruesa pared de concreto y más allá, un peligroso corte vertical que terminaba en el río. Más adelante, otro túnel atravesaba el pie de la montaña.


  Por ahí habrían podido pasar al otro lado, al claro, posiblemente más allá de aquella dificultad, pero el túnel estaba bloqueado, con materiales que se habían acumulado allí por años: vieja madera, restos de metal y tambores de petróleo vacíos.


  Tracy frenó haciendo que el automóvil patinara y gruñera, luego dio un golpe furioso en el volante y se echó atrás, aplastándose contra el asiento.


  —¿Y ahora, qué? —dijo, como si hablara con ella misma, mirando a todos lados.


  —¿Por qué nos detenemos? —preguntó Steve aturdido.


  Ella abrió la puerta y saltó afuera. Luego miró atrás. Él seguía sentado allí, perplejo.


  —Steve, ven. ¡Tenemos que encontrar un camino para salir de aquí!


  Steve empezó a buscar la manija para abrir la puerta y después de varios intentos la encontró, empujándola. Salió del auto tambaleándose en el momento en que escuchaba un eco de vehículos que surgía del túnel que tenían detrás.


  Debajo de los conductos para el metal que se amontonaban junto a la pared, había varias puertas. Tracy corrió hacia allá, tratando de abrirlas. Pero habían estado cerradas por años de modo que no fue posible moverlas. Entonces vio una escalera de hierro que llevaba a un corredor.


  —¡La escalera! ¡Vamos!


  Corrió hacia la escalera, sobrepasando a Steve, quien al intentar seguirla cayó al suelo encogido.


  —¡Steve!


  Trató de levantarse, pero volvió a caerse. Debajo de él la tierra vacilaba y se mecía, de modo que no se podía parar. Tracy lo agarró de una mano.


  —¡Lo sabía! Pusieron algo en tu cerveza. Vamos. ¡Trata de levantarte!


  —Voy a… —dijo, pero sin lograr moverse.


  Una camioneta salió del túnel y chilló al detenerse, luego otro vehículo, otro y otro más. Las puertas se abrieron, los hombres salieron de un salto y aparecieron las armas.


  Revólver en mano, Harold Bly se puso a la cabeza del grupo. A su lado estaba Doug Ellis; y detrás, Elmer y Joe. A su izquierda, Andy Schuller y sus amigos; y a su derecha, Carl Ingfeldt y Kyle Figgin.


  Tracy miró hacia la escalera.


  Carl y Kyle se movieron rápidamente, apuntando con sus armas y le cortaron el paso.


  —¡No lo intentes! —le dijo Kyle—. Tendríamos que dispararte.


  Ella vaciló, mientras aún tenía tomada la mano de Steve, quien momento a momento se ponía más débil.


  —¡Suelte el rifle o la despacharé ahora mismo! —ordenó Bly.


  Steve ya había soltado su escopeta simplemente porque no podía tenerla más en la mano. Sabía que se estaba desvaneciendo. Pero aun así, pudo oír el ruido de algún tipo de maquinaria, pero no supo de dónde venía.


  —Harold —dijo Tracy, conservando el arma en sus manos—, no le va a servir de nada.


  —Seguro que servirá —replicó él—. Ustedes son los únicos que han traído hasta acá al dragón. Si hubieran dejado las cosas como estaban…


  —¡Estamos tratando de salvarlos del dragón! ¡Ustedes no pueden detener al dragón matándonos a nosotros!


  —Ah, ustedes van a salvarnos, es cierto. Siendo los primeros.


  Steve se deslizaba hacia la inconsciencia. Ahora el suelo no solo se movía debajo de sus pies, sino que además temblaba y se estremecía.


  —¿Harold, qué es eso? —preguntó Andy.


  Steve oyó la pregunta, pero no pudo descubrir la respuesta. Apenas pudo levantar la cabeza, pero vio personas moviéndose a su alrededor. Algo había desconcertado a todos.


  —¡Suelte esa arma, Tracy! —ordenó Harold de nuevo.


  —¿Por qué habría de hacerlo? —respondió ella—. Si de todos modos va a matarme, ¡así es que adelante!


  —¿Qué es…? —chilló Carl.


  —¿Quién es ese? —dijo Andy, atónito.


  Otro vehículo se acercaba, y el ruido del motor rugía y retumbaba en el túnel obstruido detrás de Tracy y Steve. Lo que fuese, hacía temblar la tierra. Al mirar por encima de la barricada, Harold Bly fue el primero en darse cuenta de lo que era.


  —¡Es ese viejo tonto!


  Volutas de humo negro ensortijado salían del túnel. Como un dique que estallaba, la barricada saltó en pedazos, lanzando lejos trozos de madera, de hierro y tanques vacíos de petróleo, a la vez que se llevaba los escombros por delante. Tracy alcanzó a arrastrar a Steve fuera de ese lugar, antes que los demás salieran disparados huyendo y el montón de escombros y basura cayera sobre el auto patrullero como una salida del mar y luego lo arrastrara hasta el centro del sitio de carga.


  Por encima de la confusión, del estruendo y de ese montón de polvo, emergió la cabina del chofer de la monstruosa máquina de carga del condado, y al volante, con el sombrero de vaquero bien puesto, estaba sentado Levi Cobb. Comandaba aquella monstruosidad de acero, la madera crujiendo y siendo arrastrada, las inmensas ruedas avanzando como una avalancha, el auto patrullero deslizándose de lado ante la gran draga frontal, hasta que quedó entre el grupo de hombres y los dos a quienes querían dar caza. Ahí se detuvo, dejó el motor andando en neutro y, con un crujido, bajó la draga. Permaneció en la cabina, mirando al asustado grupo, y gritó:


  —¡Muy bien! ¡Ustedes saben que no deben hacer eso!


  La tierra pareció tragarse a Steve. Quedó inconsciente, con una oreja pegada al suelo. Con la otra, pudo captar que Levi estaba gritando algo a Harold Bly y este le respondía. Pudo sentir la mano de Tracy sobre su hombro.


  Levi estaba diciendo algo… que sonaba como si estuviera tratando de convencer al grupo que no hicieran aquello…


  Un tiro. Steve dio un respingo. Levi ya no hablaba. Algunos lanzaban vivas.


  Con las pocas fuerzas que le quedaban, Steve alzó la cabeza para ver a Levi caído sobre la rueda del cargador y a Harold Bly cuando bajaba su revólver, una mirada de odio en sus ojos.


  Más vivas.


  Tracy le quitó la mano del hombro. La escuchó correr.


  Luego, todo se hizo negro.


  DIECIOCHO
Perseguidos


  Le dolía todo. Alguien debió haberlo golpeado. Quizás se había caído de lo alto de un edificio, o por un precipicio rocoso. Si pudiera recuperarme un poco más, pensó Steve, quizás podría localizar los brazos, los dedos de las manos, las piernas, los dedos de los pies, que parecían estar causando todo este dolor.


  Llegaron nuevos informes. Su cabeza le informó de una resaca. Sus hombros y luego sus brazos empezaron a informar de dolores y calambres causados por la inmovilidad. Y de nuevo estaba su pecho, todavía escociéndole, todavía quemando. Empezó a recordar la taberna, la cerveza que se bebió, la persecución a través del pueblo… los tiros. Levi, Tracy.


  Pero la pesadilla no había terminado. Lo habían drogado. Mientras estaba drogado y deliraba, había soñado con estar lejos de Hyde Valley, trabajando en su pequeño mundo normal, de todos los días, seguro: la universidad, sus clases, sus investigaciones. Aun soñó con actividades menos peligrosas como persiguiendo y marcando dulces e inocentes osos pardos.


  Obligó a sus ojos a abrirse y vio el suelo a escasas pulgadas de su nariz. Pasto alto. Unas pocas malezas. Todo lo veía borroso, pero trató de concentrarse en mantener la mirada clara.


  ¡Ay! Ahora eran sus muñecas las que protestaban.


  Se dio cuenta que las tenía a sus espaldas. Entonces entendió que iban a quedarse allí. Las tenía amarradas. Tocó con sus dedos para palpar qué las tenía unidas.


  Era una cadena. Una cadena fría, dura, que le afectaba la circulación.


  Estaba semisentado, semicaído en el suelo. Cuando trató de moverse, sus músculos lo castigaron por la idea. Debo de haber estado así durante mucho tiempo, pensó.


  Empujó con los pies, casi lo único que tenía libre, hasta que logró cambiar de posición y, luego, pulgada a pulgada, logró apoyar las espaldas contra un objeto enorme hasta finalmente sentarse.


  La vista se le aclaraba poco a poco y a medida que tomaba control de su mente, el suelo se le ponía más firme.


  Vio que estaba sentado en medio de un pasto alto, rodeado por ruinas antiguas que se balanceaban. Su corazón se abatió cuando se dio cuenta dónde estaba. He completado el círculo, pensó. He vuelto al centro del blanco.


  Estaba sentado y encadenado en el centro de Hyde Hall. El inmenso objeto a sus espaldas era la roca sobre la que se había sentado aquella noche. Bien, ahora estaba encadenado a ella, y no le tomó mucho tiempo suponer por qué.


  Seré una ofrenda de paz al dragón. Harold Bly actuaba según la tradición de Benjamín Hyde: Dar a la gente una víctima propiciatoria; destruir al mensajero, quemar todo recuerdo y los problemas desaparecerían.


  Sí, me iré, está bien. Sin dejar un rastro. Ni tiros, ni testigos, ni cuerpo, ni evidencia. El mundo exterior creería que me comió un oso.


  Así de sencillo.


  Debe de haber una forma de salir de aquí, pensó. Después de inspeccionar el área para asegurarse que sus captores no estaban por ahí, tensó las cadenas, luego juntó sus manos para comprobar cuánta libertad de movimiento podría lograr. Prácticamente no podía contar con nada. Se movió hacia los lados, luego trató de echarse sobre la roca. No pudo.


  ¿Dónde estará Tracy?, se preguntó. ¿Y Levi? ¿Estarían muertos? ¿Estarían encadenados por allí? Haciendo un esfuerzo, miró a todos lados una vez más, pero no vio ni oyó nada.


  En voz baja, llamó, «¡Tracy! —Silencio—. ¡Tracy!».


  No hubo respuesta, salvo una brisa que soplaba por entre los álamos y el perezoso discurrir del río.


  Entonces, ¿cuándo se presentaría el dragón? Trató de recordar cualquier incidente en que el dragón haya atacado de día claro. Cliff había sido muerto durante la noche, lo mismo que Maggie, y que Vic y que Charlie. Miró la posición del sol. Si el dragón prefería cazar durante la noche, todavía quedaban varias horas antes que se llevara a cabo cualquiera acción.


  Luego recordó que el dragón no había tenido ningún problema en jugar a las escondidas con él durante la tarde en Saddlehorse.


  Aquello le llevó a la conclusión de que el dragón haría lo que quisiera y cuando quisiera.


  ¡Como para sentirse confortado!


  


  Un kilómetro y medio al sur de Hyde River, sobre los desechos de la mina, cerca de la orilla del río, de pronto un montón de maderas podridas saltaron violentamente, dejando al descubierto una estrecha abertura en la roca.


  Tracy, su rostro y su uniforme sucios a causa de haberse arrastrado por un largo trecho, irrumpió a través de la abertura que había hecho y se desplomó sobre los matorrales que ahora oscurecían el viejo túnel. Se irguió, permaneciendo oculta tras los arbustos, y luego miró arriba y abajo del camino de Hyde River que se veía al otro lado del río. No vio a nadie.


  Bien. Se había escapado como un bandido. Este viejo túnel parecía más estrecho que cuando era niña y aunque la entrada había sido cubierta por la maleza, estaba ahí, tal como ella la recordaba.


  Ahora tendría que bajar por el río hasta el rancho de los Stewart antes que algunos de sus viejos compañeritos de la infancia, convertidos ahora en sus perseguidores, también lo recordaran.


  


  Steve había estado sentado mucho tiempo y no había estado seguro de poder confiar en sus sentidos. ¿Era solo la brisa que oía detrás, o era alguien… o algo… que se aproximaba a través del pasto?


  Contuvo el aliento y escuchó cuidadosamente por ese ruido como de algo que se escurría, que se deslizaba, que había aprendido a identificar en Saddlehorse. ¡Ahí estaba de nuevo! Podrían ser pasos, pero no estaba seguro. ¡Lo que fuera, se estaba acercando!


  Luego, desde una dirección diferente, escuchó otro sonido. Subía y bajaba, se detenía y proseguía, como algo que se estuviera moviendo tan ligeramente como la neblina sobre el suelo. Los pelos de las espaldas se le erizaron.


  Conocía ese sonido: era el deslizarse lento, firme, increíblemente sutil del abdomen del dragón sobre el terreno. Frenético, observó los árboles, la maleza, el pasto alto. Esa cosa intentaría ocultarse, pero por lo menos sabía qué era lo que trataba de ver.


  Pensó en orar. Se resistió a la idea. ¿A quién iba a orar?


  —Dios mío, ayúdame —pronunciaron de todas maneras sus labios.


  Inexorablemente escudriñaba el terreno enfrente de él, las viejas ruinas, los delgados árboles…


  Primero aparecieron los ojos. Allí estaban, como eso, suspendidos en el espacio en un pequeño árbol en el extremo opuesto de Hyde Hall. Era como si a la naturaleza misma le hubieran brotado ojos y lo estuviera mirando desde lo alto.


  Sus ojos se encontraron, y entonces Steve dio un respingo, y hasta gritó al sentir que la herida que tenía sobre el corazón empezaba a arderle. Reacción sicosomática, pensó. Poder de sugestión…


  ¡Estamos conectados! Se horrorizó al pensar en tal posibilidad. Estamos unidos.


  Aquella cosa estaba escarbando en su corazón, en su alma, y él estaba totalmente indefenso. Un sudor helado empezó a cubrirlo.


  Los ojos se movían levemente a medida que la cabeza se volvía. Pudo percibir la forma de la cabeza, los cuernos y el cuello sobresaliendo del fondo lleno de árboles.


  Una lengua roja, larga, hendida y húmeda, se movía hacia todos lados como una serpiente en el aire y luego volvió a desaparecer.


  —Oh Dios… —esta vez las palabras salieron sin problema, aunque su voz temblaba—. Oh Dios, si estás ahí, ayúdame.


  Un pequeño arbusto dentro de los cimientos de Hyde Hall se aplastó. La pared del cimiento se onduló al pasar por enfrente la forma de un pie alargado como un lagarto.


  Luego otro pie.


  Ahora Steve podía oler aquella cosa y todo olía a esa tan familiar hediondez a muerte, a carne descompuesta. Como Maggie. Y como Charlie.


  Esta vez, el dragón no lo dejaría ir.


  —¡Dios mío, ayúdame! —gritó Steve.


  Entonces oyó un ruido a sus espaldas. Un tropezón, un tambalearse y luego un cuerpo que caía sobre el pasto.


  Las escamas del dragón cayeron desordenadamente sin ninguna coordinación contra el fondo. Destellaron en confusión, los colores volando y revoloteando como si un anuncio luminoso de Las Vegas hubiera estallado. Después el camuflaje se rompió y Steve pudo ver claramente al dragón que estaba ahí, frente a él, los ojos dorados fijos en lo que haya sido que estaba haciendo ruido detrás de él.


  Luego, lo suficientemente alto como para inflamar el terror de Steve, una voz áspera y familiar gritó:


  —¡ANDA! ¡VETE! ¡LÁRGATE!


  De repente, todo lo que pudo ver, de un lado a otro fueron alas, al principio brillando como la plata, luego apagándose rápidamente hacia el azul del cielo. Una ráfaga de viento lo golpeó como una muralla, lo que lo hizo volver el rostro con los ojos cerrados.


  Pudo oír las alas del dragón batiendo el aire con poderosos golpes. Cuando abrió los ojos, las copas de los álamos todavía cimbraban y ondulaban debido a la turbulencia.


  Pero la bestia había desaparecido.


  ¡Se ha ido!, pensó Steve. Estoy vivo. ¡Qué alivio! Ahora hasta el dolor en las muñecas, los brazos, los hombros y claro, el pecho, eran acogidos.


  Hay un Dios, pensó, en el momento que respiraba hondo.


  —¡Levi! —llamó Steve por encima de su hombro a quien le había salvado la vida.


  —¡Sí! —gritó Levi desde atrás.


  Pudo oírlo mientras pugnaba al caminar por Hyde Hall. Su respiración era difícil y Steve lo oyó gimiendo como si algo le doliera. No se oía muy bien.


  —Levi, ¿está bien?


  —No, no estoy bien —fue la respuesta impaciente.


  Steve oyó a Levi dar algunos pasos más y finalmente lo vio aparecerse por su hombro izquierdo. Unos pocos pasos más y Levi cayó inconsciente frente a él.


  La camisa la tenía empapada de sangre. Permaneció allí apenas respirando, casi llorando por el dolor. En una mano sujetaba un gigantesco par de tijeras de cortar pernos.


  A Steve le vino a la mente la escena de la compañía minera. A Levi le habían disparado.


  A pesar del dolor, el mecánico no se había dado por vencido en dar su mensaje.


  —¿Comprende ahora?


  —Le… tenía miedo —balbuceó Steve.


  —Y a Evelyn —Levi se detuvo para respirar y eso pareció darle fuerzas. Luego comenzó a avanzar lentamente con las tijeras en la mano hacia donde estaba Steve—. Y por eso es que a la gente del pueblo no les caemos muy bien.


  Cayó al suelo de nuevo. Débil y jadeando.


  —Ellos creyeron que había muerto y yo también. Pero supongo que Dios los engañó. Todos se fueron y me dejaron allí solo.


  —¿Cómo supo que yo me encontraba aquí?


  —Ellos iban a sacrificar a alguien. El dragón no se mete conmigo y Tracy se había ido, así es que…


  —¿Ella se fue?


  Levi se impulsó sobre la roca y empezó a buscar a tientas con las tijeras de cortar pernos. Solo mover los brazos era para él una agonía.


  —Corrió. Corrió por lo que más quería. Corrió por el hueco que había abierto con mi cargador.


  Logró poner las tenazas alrededor de uno de los eslabones e hizo presión con los largos mangos. Se oyó un chasquido. Steve haló.


  —No se mueva todavía —le dijo Levi—. Solo tengo la mitad de uno.


  Steve se mantuvo firme.


  —¿Está muy herido?


  —Bastante. Fue Bly. El dragón no lo pudo hacer por él, así es que finalmente lo tuvo que hacer él mismo. Me imaginé que podría pasar así.


  Presionó de nuevo con los mangos y finalmente el eslabón se rompió. Steve sintió que de inmediato la cadena se aflojaba.


  —No hale todavía —dijo Levi—. Deme un poco de espacio para hacerlo desde aquí.


  Levi trabajó en la cadena, tirándola por alrededor de la roca.


  —Esto fue realmente estúpido —dijo mientras trabajaba—. El dragón los quiere a todos. ¿Qué le importa si le mandan a alguien para que se lo coma primero?


  —Tiene razón —dijo Steve—. Pero Bly quería estar seguro de que yo encabezara la lista.


  Levi se mantuvo en silencio por un momento. Luego:


  —Muy bien, creo que la hemos vencido.


  Steve se inclinó hacia adelante y tiró suavemente. La cadena se resbaló alrededor de la roca, deslizándose de sus muñecas y cayendo finalmente al suelo. Entumecido y dolorido, movió sus brazos hacia adelante, frotándose las muñecas con alivio.


  —Levi, le debo la vida.


  —A Jesús es a quien le debe la vida. Solo consígame un doctor.


  Steve se acercó.


  —Permítame echarle una mirada.


  Levi se recostó y Steve le levantó la camisa.


  —¿Se preocupa?


  —Por supuesto que me preocupo.


  —¡No se preocupe por mí! ¡Preocúpese por usted! ¡Preocúpese por el dragón! Tiene que preocuparse, Steve. Cuando deje de hacerlo, el dragón le caerá encima.


  Steve lo miró a los ojos penetrantes.


  —Está bien. Me preocupo.


  Examinó la herida de Levi. La bala había irrumpido a través del abdomen y probablemente causado algún daño en el hígado. La sangre corría por la herida.


  —Tiene que resistirlo —urgió Levi con una voz cada vez más débil—. La Biblia dice: «Someteos, pues, a Dios; resistid al diablo, y huirá de vosotros». Si usted se somete a Dios y lo limpia de su pecado, eso hará del dragón un inofensivo gatito. Lo podrá derrotar fácilmente.


  —Trate de no hablar. Procuraré sacarlo de aquí.


  Steve estaba poniéndose en pie, cuando Levi le tomó la mano.


  —Tengo que decirle esto: Tiene que ponerse a cuentas con Dios, Steve.


  —Está bien, Levi, está bien.


  Levi lo miró, aparentemente aliviado por la respuesta de Steve.


  —Usted se ha marcado, de modo que ahora es su dragón, Steve. Usted es parte de él; él es parte de usted. Pero si se pone a cuentas con Dios, puede matarlo; ya lo verá.


  —¿Y cómo se supone que ocurrirá eso?


  Levi sonrió débilmente.


  —Cuando el dragón vea a Jesús en usted, va a retroceder. Lo hará. Podrá engañarlo para que retroceda. Lo va a asustar, como lo hice yo, como Evelyn —sus ojos se cerraron como si fuera a dormir—. Vaya al túnel… use el túnel… Jesús se encargará del resto.


  Steve no entendió, pero dijo:


  —Está bien, Levi.


  Con gran esfuerzo, Levi sacó una pequeña llave de bronce del bolsillo de su camisa.


  —Banco del Noroeste —jadeó—. Oak Springs. Mi hermana le ayudará.


  —Su caja de seguridad —Steve tomó la llave.


  —Sí.


  —Muy bien, hablaremos de eso tan pronto como…


  Levi se durmió, su cabeza descansando apaciblemente sobre el suelo.


  —¡Levi!


  No hubo respuesta. Steve sabía que nunca la habría.


  


  —Hola, oficina del Sheriff del Condado Clark, habla el alguacil Matson.


  Al teniente de la policía de Oak Springs le bastó solo un momento para mirar su oficina a través de la ventana y observar a la perturbada mujer sentada al lado de afuera. El ataque que sufrió en su casa solo la noche antes pudo haberla lanzado al abismo; no lo sabía.


  —Hola. Soy el teniente Jarvis de la Policía de Oak Springs —enmarcó con mucho cuidado su pregunta—. Tenemos un informe de que tuvieron algunos problemas allí. Estoy tratando de darle continuidad.


  Matson no parecía estar esperando una pregunta así.


  —Caramba, no creo que hayamos tenido algún problema. Realmente, ha sido una mañana aburrida.


  —¿Está allí el sheriff Collins?


  —Sí. No cuelgue.


  Ahora, el teniente Jarvis echó una segunda y larga mirada a Evelyn Benson.


  Se escuchó una voz en la línea.


  —Sheriff Collins —Jarvis respiró hondo y prosiguió—. Qué tal, Sheriff. Le habla el teniente Jarvis de la policía de Oak Springs, solo para confirmar la llamada que tuvimos. ¿Algún problema por allí?


  —¿Por qué? ¿Qué ha oído?


  —Bueno… algo como que usted ha muerto.


  —¿Muerto?


  —Sí, a mano de uno de sus alguaciles y al parecer han estado originándose también algunos problemas serios en Hyde River.


  —¡Pero qué es eso! ¿Quién le ha dicho tal cosa?


  —Tengo a una señora sentada ahora mismo aquí afuera de la oficina y quién está fuera de sí…


  —¿Se trata de Evelyn Benson?


  —Exactamente.


  —Muy bien —el Sheriff rio—. Lo siento. Escuche, Evelyn Benson está… bueno, no es que esté loca, pero ahora está bajo una tonelada de tensiones. La otra noche la atacaron en su casa.


  —Sí. Estuve en ese caso.


  —¿Y sabía que a su esposo un oso pardo lo atacó y lo mató hace un poco más de una semana?


  —Sí, sabía de eso. Así es que estaba preguntándome…


  —Ha sido duro para ella. Quizás necesite ayuda profesional; no lo sé. Pero le ha dado con Hyde River y me ha dicho que hay asesinos conspirando allí, y… ¿le ha dicho algo acerca de un dragón?


  —¿Un qué?


  —Un dragón. Usted sabe, un gran lagarto que echa luego por las fauces.


  —¿Un dragón? No. No me ha dicho nada al respecto.


  —Bueno, pregúntele sobre eso. ¡Va a conseguir una historia! Ella cree que un dragón se comió a su esposo.


  


  Evelyn se puso de pie cuando Jarvis salió de su oficina.


  —¿Me cree ahora?


  —Señora Benson, ¿por qué no se sienta un minuto?


  Ella estaba lejos de aceptar que la disuadieran con esas formalidades.


  —¿No los llamó?


  —Sí, los llamé.


  —¿Con quién habló?


  —Con el sheriff Collins.


  —Eso es… eso es imposible —dijo Evelyn estupefacta.


  —Él está bien. Allá todo anda bien.


  —¡El sheriff Collins está muerto! —dijo ella—. ¡Yo misma lo vi!


  —Acabo de hablar con él.


  —¿Cómo sabe que era él?


  Jarvis alzó su mano para indicarle que se sentara.


  —Por favor, cálmese.


  —Me calmaré cuando usted se inquiete, ¿me entiende? ¡Usted tiene que hacer algo! ¡Tiene que ir allá!


  —Señora Benson, esa no es nuestra jurisdicción.


  —¡Bueno, entonces alguien tiene que hacer algo!


  ¿Qué me dice del dragón, señora Benson?


  Eso la detuvo de un golpe.


  —¿No le ha dicho a la gente que a su marido se lo comió un dragón?


  En ese momento, Evelyn supo que Jarvis jamás le creería.


  En ese momento, Jarvis decidió que no lo haría.


  


  En la oficina del Sheriff del Condado Clark, Doug Ellis colgó el teléfono y reunió al personal que Bly había enviado a despejar el lugar. Kyle Figgin consiguió una felicitación; había hecho un espléndido trabajo representando al alguacil Matson. La puerta estaba con llave, un letrero «Cerrado por mantenimiento» colgaba de la puerta, las cortinas estaban corridas y las llamadas eran referidas al despachador. El cuerpo de Collins ya había sido envuelto y llevado a la parte de atrás a la espera de un camión; el cuerpo de Phil Garrett ya había sido echado en el camión. En unos cuantos minutos, los pisos quedarían limpios y todo habría vuelto a la normalidad y justo a tiempo. El segundo tumo de alguaciles revelaría en media hora.


  Doug se preguntó qué explicación daría a la desaparición de Collins, pero de nuevo, ¿por qué explicarlo? Como siempre, no había evidencia, no había testigos, y nadie diría una palabra, especialmente ahora.


  


  Mientras el sol se ponía tras las montañas y las sombras se deslizaban por las decadentes ruinas de Pueblo Viejo, Steve permanecía junto al fláccido cuerpo de Levi, vivo, libre y devastado por haberse dado cuenta, solo ahora, que Levi Cobb había sido un verdadero amigo. Steve se sentía abrumado por el remordimiento. El dolor que sentía en su cuerpo, incluso el dolor de la herida en el pecho era insignificante si lo comparaba con el remordimiento que sentía.


  Debí de haber sido yo, Levi, en lugar de usted.


  Lloró, sin avergonzarse, por Levi, por Cliff, por todo este miserable valle donde la muerte era una apreciada mascota, donde un menospreciado mecánico había muerto por un extraño.


  ¿Por qué? ¿Por qué?


  Su llanto de dolor y remordimiento en ese decadente y vacío cascarón de edificio no le permitieron oír los ruidos de cascos que se aproximaban. Finalmente estaban tan cerca que lo asustaron, y miró hacia arriba.


  ¡Tracy! ¡Estaba libre, viva! Llegaba a caballo, trotando por la calle principal a través del pueblo en ruinas, trayendo con ella un caballo extra.


  —¡Steve! ¿Te encuentras bien?


  Sus piernas se le doblaban mientras trataba de ponerse de pie. Se secó rápidamente los ojos y el rostro, tratando de parecer bien.


  —¡Estás viva!


  —¡Por milagro!


  Condujo su caballo a lo largo de Hyde Hall. Por su apariencia cansada, sucia y rasgada, uno pensaría que había venido arrastrándose detrás del caballo, pensó Steve.


  —¿Cómo supiste dónde me encontraba? —le preguntó.


  —Me lo imaginé —la expresión de Tracy se tomó interrogativa al notar las cadenas—. ¿Cómo conseguiste liberarte?


  —Levi vino y me liberó.


  —¡Entonces, párate y vámonos!


  ¿No habría oído ella lo que había dicho?


  —Él está… está muerto. Le dispararon.


  Ella estiró el cuello y pudo ver el cuerpo de Levi que yacía en medio del pasto.


  —¡Entonces vámonos! ¡Yo no alquilé estos caballos!


  Steve no se movió.


  —¡Tracy! ¡Él me salvó la vida! El dragón estuvo aquí…


  —¡Déjalo! ¡Si no escalamos esas montañas ahora mismo, estaremos tan muertos como lo está él!


  Steve miró a su amigo, con la palidez de la muerte, empapado en sangre, como un soldado caído y olvidado en un campo de batalla desierto.


  —No puedo. Sencillamente no puedo dejarlo aquí.


  —Sí. Tú puedes. Es mejor que lo hagas. Bly y los otros nos van a perseguir una vez que se den cuenta de lo ocurrido.


  Steve miró a Levi una vez más. Estaba muerto y algo que había dicho seguía retumbando en la mente de Steve.


  —Me dijo cómo matar al dragón… yo creo.


  —¿Vas a montar en tu caballo o no?


  —¿Y nos olvidaremos del dragón?


  —¡Mal rayo parta al dragón! ¡Mal rayo parta a todo este pueblo! ¡Se lo merecen!


  Steve miró a Tracy y luego al cuerpo de Levi. Finalmente, le pareció bien confiar en ella, correr al caballo y saltar a la silla. Era tranquilizador encontrar el caballo ensillado y la escopeta de la Alguacil guardada en una funda de la silla. Tracy parecía tener un plan.


  —Solo sígueme —le dijo Tracy por encima del hombro—. Conozco un sendero que nos sacará del valle.


  Cabalgó detrás de ella mientras se dirigían a través de las ruinas y luego al norte a lo largo del río.


  —¿Dónde conseguiste estos caballos?


  —En el rancho de los Stewart, en el valle, a pocas millas de aquí. No estaban en casa, así que los tomé.


  El cuadro era grotesco.


  —¿Una Alguacil robando caballos?


  —Caballos bajo requisición. Hay una diferencia.


  


  Harold Bly volvió a la taberna y esta vez optó por un trago de whisky. Las cosas no estaban saliendo bien.


  Carl Ingfeldt irrumpió en la puerta de enfrente, casi arrancando la campana de su sitio. Se quedó parado, temeroso de hablar.


  —¿Y bien? —demandó Bly.


  Carl movió la cabeza.


  —La perdimos, jefe. Ese viejo túnel de la mina Skyler fue abierto. Nos imaginamos que ella debe de haberse escabullido por ahí para salir más abajo de la barricada.


  —¡Debieron de haberlo pensado!


  Carl solo pudo encogerse de hombros, como diciendo que ya no había nada que hacer.


  —Nadie ha ido allí por años. No creímos que ella pensara en eso.


  Bly lo dejó ir. Miró hacia donde estaba Bernie.


  —Bueno, nos lo imaginamos. Bernie acaba de oír que los Stewart han perdido dos caballos.


  —¿Dos caballos?


  —Va a intentar atravesar las montañas y se lleva a Benson, si es que logra liberarlo. Es mejor que mandemos a alguien allí para asegurarnos que esto no ocurra.


  Andy Schuller entró con otra noticia desalentadora.


  —No hay señales de Cobb.


  Bly lanzó una maldición.


  —Debí de haberlo liquidado de una vez. ¿Por dónde buscaron?


  —Seguimos un rastro de sangre hasta su taller, pero no estaba allí. Está escondido, se ha ido o…


  —No se ha ido. Si está vivo, va a tratar de salvar a Benson.


  Carl parecía dudar.


  —¿Cómo va a saber dónde encontrarlo?


  Pregunta estúpida, dijo la expresión del rostro de Bly.


  —¿Dónde más podría estar Benson? Andy, vete allí. Lleva algunos hombres contigo. Si Cobb no está allí, estará Tracy.


  Andy dudó.


  —¿Quiere decir… Hyde Hall?


  —¡Anda! Trabajas para mí, ¿recuerdas? Estarás bien.


  —Pero está oscureciendo.


  —¡Anda te digo!


  Andy se volvió para dirigirse a la puerta en el momento en que esta se abría de nuevo abruptamente y entraban Joe y Elmer.


  —Encontramos a Cobb.


  Aquello atrajo la atención de todos.


  —Está en Hyde Hall —dijo Joe—. Nos imaginamos que trataría de salvar a Benson.


  —¡Ahí! ¿Ven? —Bly estaba impresionado.


  —Está muerto —informó Elmer—. Después de todo, lo mataste, Harold. Claro, le tomó un poco morir.


  —Pero antes de morir —continuó Joe—, liberó a Benson. Benson no está.


  —Y ustedes vieron marcas frescas de caballos, ¿verdad? —preguntó Bly.


  Joe y Elmer se miraron, y luego ambos miraron a Bly.


  —Sí, así es —dijo Joe—. ¿Cómo lo supiste?


  Bly movió la mano como restándole importancia al asunto y luego dijo:


  —Entonces Tracy y Benson se dirigen a las montañas.


  Elmer fue el primero en decirlo.


  —Nunca podremos encontrarlos.


  —Se fueron —dijo Joe.


  —Ellos están marcados —replicó Bly—. Están marcados y son la causa de todos estos problemas. ¿No les parece? ¿Creen que lograron salir del valle?


  Elmer y Joe se miraron de nuevo. Los demás miraron a Elmer y a Joe.


  —Creo que tienes razón, Harold —dijo Elmer finalmente.


  Bly terminó su whisky.


  —Van a mantener ocupado al dragón por un buen rato. Eso nos dará tiempo de limpiar el pueblo.


  Intrigados, Elmer y Joe se volvieron a mirar.


  —¿Quiénes eran amigos de Cobb? —preguntó Bly.


  —Él tiene ese grupo de estudio bíblico que se reúne en su casa —dijo Carl.


  —¿No van allí los Carlson?


  —Sí, y también los Malone —agregó Andy.


  Bly asintió.


  —Los Carlson me alquilan la casa donde viven. Será fácil. Los Malone… bueno, pensaremos en algo.


  —¿Qué vas a hacer, Harold? —preguntó finalmente Andy.


  Los ojos de Bly se achicaron.


  —Este es el pueblo del dragón, Andy. A él no le gusta tener a esta gente en su pueblo y está tratando de hacemos entender eso. Se trata de ellos o nosotros —Bly puso su dedo peligrosamente cerca del área en carne viva del corazón de Andy y dijo—: O ellos o tú.


  


  Tracy y Steve siguieron el río por alrededor de un kilómetro arriba de Pueblo Viejo y encontraron un sendero casi escondido pero transitable que cruzaba el antiguo camino de Hyde River y subía a los cerros por el lado oeste. Alces y siervos lo usaban regularmente; eso era fácil de ver. Pero en cuanto a otras personas a caballo, hasta donde Steve podía decir, nadie había pasado por allí en mucho tiempo.


  —El sendero seguirá el curso del río por uno o dos kilómetros más —dijo Tracy casi en un susurro—, y luego seguirá hasta Hatchet Creek.


  —Espero que te des cuenta que en la oscuridad de estas montañas seremos blancos fáciles.


  —No te preocupes por eso.


  No te preocupes por eso. Claro.


  —Quizás necesitemos encontrar algún lugar donde escondemos hasta que amanezca.


  —Steve, no te preocupes.


  Su actitud despreocupada lo incomodó.


  —¡Tracy! Todos los ataques del dragón que conocemos han ocurrido en la oscuridad. Es muy posible que el dragón salga a cazar después que oscurezca, lo cual significa que muy bien nos puede encontrar.


  —Quizás no sea capaz de distinguirnos de los caballos.


  —¡Estamos marcados, Tracy! ¡El dragón sabrá dónde encontrarnos!


  Ella se limitó a volver la cabeza y echarle una mirada y siguió cabalgando.


  —¡Estamos unidos a esa cosa!


  —¡Deja de hablar! —le susurró ella—. ¿Quieres que nos descubran?


  Ella siguió adelante, él siguió tras ella. Tenía razón. Estaban demasiado cerca del río, de la carretera, de otros caminos y pequeñas casas para estar hablando. Tracy parecía conocer una ruta eficaz para escapar y hasta aquí había resultado. Tendría que confiar en ella.


  A medida que las sombras de la noche caían sobre el estrecho valle, el sendero dio con Hatchet Creek y dobló hacia el oeste, serpenteando hacia las montañas. Siguieron avanzando, saliendo a menudo de bajo la protección de los árboles a praderas y pastizales, lo cual ponía a Steve nervioso. Se mantuvo mirando al cielo que se veía claro por encima de ellos. Como si sirviera de algo, pensó. El dragón podría estar oculto en el siguiente grupo de árboles adelante, o escondido en aquella pradera, sus flancos de acero mimetizados tan perfectamente con el pasto y las flores silvestres que uno nunca sabría que estaba allí, observando y esperando.


  Ramas bajas de los árboles se cruzaban en el sendero, y Steve tenía que agacharse en la silla, levantando con la mano las ramas sobre él y dejándolas a sus espaldas.


  Le pareció oler algo.


  Quizás estoy pensando demasiado en el dragón, pensó. Y ahora estoy empezando a olerlo. Agarró la parte delantera de su camisa y se la llevó a la nariz, esperando sentir aquel olor nauseabundo a pudrición y muerte. No, no había nada. Sintió alivio. El dolor en el pecho había disminuido un poco. O quizás había terminado por acostumbrarse a él.


  Olió el aire cuidadosamente. No, no podía estar seguro que lo estuviera oliendo. Sin embargo, se mantuvo alerta, verificando continuamente la fría brisa que descendía por la quebrada. En algún lugar de su mente, una persistente voz le recordaba que se preocupara, que pusiera atención, que no perdiera el control.


  Subieron por la quebrada. El sol todavía brillaba en la cima de la montaña, pero no aquí abajo.


  ¿La cima de cuál montaña? Steve miró prolongada y cuidadosamente a lo alto, el risco rocoso iluminado ahora por el sol.


  Saddlehorse. El desagüe del Hatchet Creek corría exactamente al sur. Ese pensamiento no lo tranquilizó en absoluto.


  DIECINUEVE
La purga


  Jack Carlson era un joven minero, hijo de minero, que había trabajado en la compañía Hyde hasta que seis meses atrás lo despidieron. Ahora su esposa, Amy, había encontrado un trabajo en West Fork hasta donde viajaba, mientras que él trataba de encontrar un trabajo en esa misma área. La vivienda, sin embargo, había llegado a ser un problema. La renta que pagaban a la compañía por una casucha de un solo dormitorio en Hyde River había subido varias veces, no obstante a eso seguía siendo más barata que lo que tendrían que pagar en West Fork, por lo que se quedaron allí. Jack había oído de cierta estipulación relativa a que las casas de la compañía eran solo para sus empleados, pero no había oído nada al respecto después que lo despidieron, y la compañía parecía feliz de recibir el cheque de la renta cada mes.


  Aun así, cuando oyó tocar a la puerta, tuvo la sospecha de que algo estaba por ocurrir.


  Amy abrió para encontrarse con Doug Ellis y otros cuatro hombres de aspecto desagradable parados con rifles en las manos y pistolas al cinto.


  Se volvió.


  —Jack, es mejor que vengas.


  Jack se dirigió a la puerta y ella permaneció a su lado. Doug habló por el grupo.


  —Jack, la compañía necesita que le desocupes la casa. Tienes que salir. ¡Ahora!


  —Doug… ¿de qué se trata? —preguntó Jack, perplejo—. ¿Por qué esas armas?


  —Queremos que esta noche salgas del pueblo.


  Amy soltó un grito sofocado de asombro. Jack no lo podía creer.


  —¿Esta noche?


  —Empaca tus cosas y vete.


  —¡Pero qué pasa! ¿Cuál es el problema?


  —Siempre hemos pagado el alquiler —dijo Amy—. Pregúntenle a Harold.


  Doug le puso el rifle en el rostro a Jack.


  —Volveremos dentro de una hora. Es mejor que ya hayas empezado a empacar, ¿entendiste?


  Jack no lo podía creer. Estaba horrorizado.


  —¿Una hora? Es de noche, está oscureciendo…


  —¡Una hora! —dijo Doug, dieron media vuelta, y se fueron.


  


  Sam y Kathy Malone y sus tres hijos escucharon también un golpe en la puerta. Sam abrió y se encontró a Andy Schuller y sus compinches del billar, también armados.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —La casa ha sido reasignada y tú estás violando la ley.


  —¿Qué clase de chiste es este?


  Andy hizo un movimiento con el rifle.


  —No es un chiste, Sam. Tú has estado usando esta casa para reuniones públicas y eso es una violación de la ordenanza sobre zonificación.


  —¿Qué ordenanza sobre zonificación?


  Andy no tenía una buena respuesta, pero trató de dar la impresión que sí la tenía.


  —La compañía está cambiando las cosas en el pueblo. No más estudios bíblicos en las casas, Sam.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde que los has estado haciendo.


  —¿Piensa Harold Bly que me puede decir lo que puedo y lo que no puedo hacer en mi casa? —dijo, irritado.


  —Puede ser tu casa, pero este es su pueblo.


  —¡Hablaré con un abogado sobre eso!


  —Tienes que abandonar la casa esta noche, Sam. ¡Ahora mismo!


  Sam, como Jack Carlson, no lo podía creer.


  —¿Qué quieres decir con abandonar la casa esta noche?


  Andy nunca fue bueno con las palabras y lo demostró de inmediato. Agarró a Sam por el cuello, lo arrastró fuera de la puerta y lo lanzó al suelo. Antes que Sam se pudiera recobrar, los hombres habían entrado a la casa.


  Kathy empezó a gritar.


  


  Sombríos y silenciosos, Steve y Tracy atravesaron Hatchet Creek y siguieron el sendero que subía a lo alto de la quebrada con curvas que iban de un lado a otro. Pronto, el ruido del arroyo disminuyó, y todo lo que pudieron oír fue el paso firme de los caballos por el estrecho y rocoso sendero, el ruido asordinado de las fundas de cuero, y el canto de grillos lejanos, invisibles en aquella oscuridad que se hacía más densa.


  Nos estamos acercando a Saddlehorse, pensaba Steve. La luz del día caía rápidamente y pronto no tendrían la ventaja de la visibilidad. El dragón tendría todas las ventajas. Todavía estaban protegidos por los árboles, pero Steve sabía que eso no duraría. Pronto tendrían que salir fuera de la línea de los árboles, y la protección que disfrutaban ahora se habría ido.


  Había venido escuchando y mirando, y hasta aquí no había percibido señales de que los estuvieran persiguiendo. ¿Y si no estuvieran tras ellos? ¿Y si buscaban un lugar donde esconderse, donde pudieran ocultarse hasta que amaneciera?


  —Tracy —le dijo en un susurro.


  Apenas podía verla contra la oscura masa de troncos y ramas que colgaban más adelante.


  —Tracy —le volvió a decir.


  —Cuando salgamos de aquí, Steve —respondió finalmente Tracy—, debemos irnos a la hospedería Tanner en Cold Creek que queda al otro lado de este paso. No creerías los cuartos que tienen allí, todo de madera oscura y alfombras afelpadas y suaves cubrecamas…


  Bueno. Para alguien que le había advertido que hablara en voz baja, estaba haciendo demasiado ruido. Steve se mantuvo hablando en voz baja, esperando que ella se percatara de la indirecta.


  —¿Cuánto tiempo más crees que tendremos la protección de los árboles?


  —Muy poco tiempo más.


  Miró hacia arriba y vio las negras siluetas de las copas de los árboles casi tocándose, oscureciéndolo todo, salvo una pequeña porción del cielo estrellado. El dragón no podría penetrar ese grueso escudo protector sin provocar una gran conmoción. Sería fantástico si se pudiera seguir contando con esa ventaja.


  —Vamos a tener que pensarlo dos veces antes de salir a cielo abierto —dijo.


  No hubo respuesta. Solo el quieto caminar de los caballos y el roce de ramas bajas y arbustos que rozaban a los caballos.


  —¿Tracy?


  —Me voy a dar una larga ducha cuando salgamos de aquí —dijo ella, como soñando—. Voy a ducharme y luego voy a saltar dentro de aquella grande y suave cama. Será como estar en el cielo. Te va a gustar.


  —Tracy, ¿oíste lo que dije? —ahora, la voz de Steve se percibía un poco molesta.


  —¿Qué dijiste?


  —Dije que tendremos que pensarlo dos veces antes de salir a cielo abierto.


  Ella parecía realmente sorprendida.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que te preocupa?


  Por favor, ella realmente estaba ida.


  —El dragón, ¿recuerdas? Si salimos a cielo abierto nos constituiremos en el blanco perfecto.


  No podía ver con claridad su rostro, pero la oyó emitir una risita burlona.


  —El dragón. Creo que estamos lo suficientemente lejos.


  —¡Tracy! —¿cómo podía ser tan impertinente?— Estamos cabalgando directamente debajo de la montaña de Saddlehorse. Por todas las evidencias, este es el cuartel general del dragón. ¡Yo diría que estamos absolutamente cerca!


  —Él no nos va a buscar aquí.


  —No puedes estar segura de eso.


  —Bly y los demás no nos han seguido. ¿Por qué habría de hacerlo el dragón?


  Se vio en la necesidad de recordárselo.


  —Estamos marcados, Tracy. ¿Recuerdas?


  —¡Steve! —su voz sonaba a regaño travieso—. Vamos, nada de marcas. Una vez que salgamos de aquí, desaparecerán.


  —¿Así es que a dónde va este sendero? ¿Cuánto tiempo antes que hayamos atravesado este paso?


  —Steve, estás haciendo de esto un problema demasiado grande.


  ¿Un problema demasiado grande? Pensó en Vic Moore, en Charlie, en Maggie, sin mencionar a su hermano, medio comido.


  —¿Nunca te hablé de las pequeñas escapadas de Doug?


  Él no tenía interés en escuchar nada de eso, pero tampoco necesitaba reñir precisamente ahora, así es que contestó:


  —No.


  —Creo que él se vio con Carlotta varias veces. Oí que habían estado juntos en la hospedería Tanner.


  Steve no recordaba haber salido alguna vez en defensa de Doug, pero después de aquella reunión en la taberna…


  —¿Quieres decir que oíste que los vieron juntos?


  —Alguien me lo dijo.


  —Creo que no fue más que un chisme.


  Ella no oyó una palabra de lo que le dijo.


  —¿No te parece poético? Algo justo. Él la trajo a ella a la hospedería Tanner, pero ahora yo te traigo a ti. A lo mejor nos dan el mismo cuarto que usaron ellos.


  Bajo circunstancias normales, Steve se habría sentido sumamente disgustado al oír eso. Se habría sentido usado. En cambio, ahora se sentía asustado.


  —Sabía que tú tenías algo especial… —continuó ella—. ¿Sabes a qué me refiero? Por fuera, Doug está lleno de vanidad y músculos, pero por dentro es un alfeñique; tan endeble como el papel. Lo que yo necesitaba era un hombre con un verdadero corazón, un hombre de carácter. Bien, lo conseguí. Lo conseguí.


  Steve olió el aire. Ahí estaba. Ese olor. Entonces no se lo había imaginado.


  —Tracy…


  —¿Alguna vez te hablé de Andy Schuller y yo? ¡Muchacho, eso sí que fue grande! Te diré qué lo arruinó: cuando le conté que iba a ser policía —rio, disfrutando realmente el recuerdo—. ¡Creyó que le iba a decir que estaba embarazada! Lo puso tan furioso, que no sé qué habría sido peor. Fue como decir: «¡Por fin Tracy asentó cabeza!».


  ¡Ay, Dios mío, no! ¡No permitas que le suceda!


  —¿Te encuentras bien?


  —Todo fue muy estúpido, sin embargo. Nunca habrían marchado las cosas entre Andy y yo. Míralo, todavía vaga por ahí y juega billar en la taberna de Charlie.


  Había oído suficiente.


  —Tracy, detente por un segundo.


  Ella siguió cabalgando, aun cuando él había hecho que su caballo apurara el paso para detenerla.


  —Tampoco las cosas anduvieron bien con Jimmy. ¡Ah! Tú no conociste a Jimmy. Tuvo un accidente en las minas y perdió una pierna. Eso fue lamentable. Realmente me gustaba.


  El grueso techo vegetal sobre ellos empezaba a ralear. El cielo era más visible. Iban caminando por el borde de los árboles, saliendo a cielo abierto.


  —Tracy, dime, ¿a dónde lleva este camino?


  Ella siguió cabalgando y hablando tan alto que él no tenía dificultad en oírla.


  —Sabía que tú no le gustarías a Doug. Él realmente se siente amenazado cuando se aparece un tipo como tú. Pero ¿sabes? Creo que por eso me sentí atraída por ti desde el primer momento.


  El sendero se hizo un poco más ancho y Steve vio el cielo amplio sobre ellos. Apuró su caballo.


  —¡Tracy! ¡Detente! ¡Párate!


  Ella no le hizo caso. Vino y se le puso a su lado. En esa parte del camino apenas había espacio para dos caballos.


  —Tracy, para un segundo. ¡Por favor, para!


  —Creo que eres un hombre como otros hombres quisieran ser, ¿entiendes lo que quiero decir?


  Él la alcanzó y le sujetó las riendas.


  —¡Soooo!


  —¿Qué haces? —dijo ella enojada. Los caballos se detuvieron.


  —Quietos —le dijo al caballo y a Tracy.


  Ahora pudo mirarla cara a cara a la luz de la luna que nacía.


  Su uniforme estaba tan sucio por su paso a través del túnel que no se habría notado ninguna mancha más… hasta ahora…


  A la luz fría de la luna, Steve pudo ver una veta lustrosa brillando negra, brotando del barro seco y escurriéndose por debajo de su blusa desde el corazón hasta la cintura. El hedor era inconfundible.


  —Tracy…


  Ella se miró, luego trató de limpiarse con la punta de los dedos. Aquella materia putrefacta se adhirió a sus dedos y mientras trataba de quitársela, caía al suelo en negras vetas. Ella las miraba a la luz de la luna en muda fascinación.


  Atontado, Steve no sabía qué hacer.


  —Tracy… ¿tienes dolor?


  Ella sonrió, casi divertida. Entonces rio entre dientes.


  —No, no me duele. ¿Por qué habría de dolerme?


  Él la agarró de un hombro.


  —¿Ves lo que está ocurriendo, Tracy? ¡No eres tú! Estás hablando como loca.


  —Loca por ti —soltó la risa.


  Él apretó el puño en su hombro, la sacudió un poco y trató de que lo mirara a los ojos, pero su atención vagaba por quién sabe dónde.


  —¡No! ¡Ahora, escúchame! Bly me estuvo hablando de eso. Algo ocurre cuando uno tiene esa marca. Cuando uno se acostumbra a ella, ¡deja de preocuparse en lo absoluto! —él insistió. ¿Me oyes?


  Cuando al fin ella lo miró, tenía una expresión vacía y atontada.


  —¡Nada me va a ocurrir, cariño! ¡Ya te tengo. Gané! —luego rio como un borracho mientras una nueva erupción de légamo negro bajó por su pecho como brea.


  —Tenemos que sacarte de aquí —trató de agarrar las riendas de su caballo.


  —¡No! —gritó ella con una voz de niño malcriado, dándole una palmada cariñosa en la mano. Él pudo sentir cómo gotas de sudor negro le salpicaban el rostro—. Tienes que venir conmigo. Te conseguí en buena lid.


  Le soltó la mano, ahora manchada con aquel cieno.


  —Tracy —le puso la mano extendida frente a su rostro, forzándola a mirarlo—. ¡Mira esto! ¡Mírate!


  Ella se volvió a mirarlo, oscura diablura en sus ojos, su cabeza inclinada en actitud de coqueteo.


  —Ahora tú eres mío. Eres todo mío. ¡Te tengo y jamás te dejaré ir!


  Él retrocedió. Aquel brillo en sus ojos… que había visto antes. Esas palabras las había oído antes… no, lo había sentido.


  En Hyde Hall, solo horas antes.


  —Tracy…


  —¡Yeahhh! —le gritó a su caballo, golpeándole los ijares. Salió disparado hacia adelante en el camino, golpeando el suelo y lanzando a todos lados piedras sueltas—. ¡Alcánzame si puedes!


  Ella iba cabalgando a cielo abierto, a través de una amplia pradera con nada arriba salvo el cielo.


  —¡Detente! ¡Vuelve acá! —le gritó Steve.


  Ella estaba enloquecida, gritando y chillando y golpeando a su caballo.


  Él azuzó su propio caballo y se lanzó tras ella. Si pudiera dominarla, llevarla de nuevo bajo los árboles, quizás podría ayudarla. Pero el dragón tenía que saberlo. Esto tenía que ser obra de él.


  Volvió a golpear su caballo.


  —¡Yeahhh! ¡Ven, ven!


  El semental brincó sobre las rocas y galopó a través de la amplia pradera. Tracy le llevaba una buena delantera y Steve sabía que le costaría alcanzarla.


  Cebo. Esa era la palabra que usó Levi Cobb. Arma una trampa, ponle cebo.


  Miró la pared rocosa y ahora pudo divisar claramente la columna como dientes de sierra de Saddlehorse Peak, una oscura masa perfilándose contra el cielo nocturno. Saddlehorse estaba más que cerca… ellos cabalgaban en sus laderas.


  Una trampa. Estaba seguro de eso.


  El caballo de Tracy lanzó un quejido y Steve miró a tiempo para verlo cómo se resistía, escarbando el suelo y dando vueltas sobre sí mismo, rehusando continuar avanzando por el sendero. Un poco más allá, el camino pasaba a través de un suave montículo de rocas y pequeños árboles.


  —¡Yeahhh! —en mortal desesperación, Steve aguijoneó a su caballo y lo lanzó adelante—. ¡Tracy! ¡TRACY, QUÍTATE DE ALLÍ!


  Ella se mantuvo luchando con su caballo, tratando de hacerlo que siguiera avanzando por el sendero. Él trataba de alcanzarla, acercándose, gritando con todo lo que le permitían sus pulmones.


  Finalmente, ella lo oyó y dejó de tirar las riendas de su caballo. Steve frenó al suyo, que ahora también estaba nervioso, espantadizo.


  —¡Tracy! —agitó los brazos hacia donde estaba ella—. ¡Vuelve aquí!


  Todavía su caballo seguía luchando con ella.


  —¡No! ¡Ven tú para acá!


  ¿Cómo podría hacerla entender?


  —¡Tracy, el dragón! ¡Es una trampa!


  —¡No hay ningún dragón! —gritó ella con rabia—. ¡Ahora, ven!


  No, le gritaban sus instintos, no des un paso más. Él se quedó donde estaba y trató de convencerla con una táctica más suave.


  —Tracy, ven. Te amo. Solo ven aquí, conmigo.


  —¡No quiero volver! Quiero salir de este valle, contigo.


  —Encontraremos la manera. ¡Solo ven aquí! —siguió él con la misma táctica.


  —Ven tú —le rogó, al tiempo que su caballo empezaba a caminar en dirección donde estaba él—. Si realmente me amas.


  No puedo. Él lo sabía. Sus instintos, su corazón, se lo gritaban.


  Su caballo se asustó, saltando hacia atrás, corcoveando. Él lo sostuvo con todas sus fuerzas.


  La pradera entre él y Tracy se movía, doblándose en forma de comba, como en oleadas. Apareció un cilindro monstruoso, doblándose como una anguila.


  El caballo de Tracy gimió y se paró en las patas traseras.


  El cilindro golpeó violentamente, alcanzando el caballo por debajo de la caja torácica y lanzándolo de espaldas. Tracy desapareció en el pasto largo de la pradera mientras el caballo giraba, partiendo y bufando, hasta que por fin se paró. Presa de un pánico completo, corrió directo por una pendiente y se perdió entre los árboles.


  —¡TRACY! —Steve tomó su escopeta y saltó de su caballo, pasando una bala.


  Tracy luchaba a sus pies, aturdida y desorientada. El montículo de rocas estaba inmediatamente detrás de ella y, ahora también, empezaba a moverse.


  —Steve…


  —¡Agáchate! —Steve apuntaba con la escopeta.


  ¿A dónde le tiraría? ¿Qué parte del dragón era aquella?


  Tracy permaneció erguida, atontada y contundida. La cola del dragón se alzó del pasto y le golpeó violentamente desde atrás. Cayó contra las rocas y estas adquirieron vida con ondas y oleadas de luz roja y púrpura.


  De pronto, Steve pudo ver un cambio en sus ojos, en todo su semblante. El estupor se fue. Ella entendió y con el despertar vino el horror indescriptible de un alma desamparada a solo centímetros de la muerte.


  —Steve… —trató de correr, pero mientras Steve vio horrorizado, un árbol se dividió en tres dedos alargados y provistos de garras. Las garras plateadas se veían como rayas confusas mientras la golpeaban en el tórax haciéndola girar y lanzándola de lado al suelo.


  —¡No! —Steve sintió su dolor al ver lo que ocurría. Se lanzó hacia adelante, moviéndose de lado a lado, tratando de ver el contorno de la bestia.


  No fue necesario. El montículo de rocas se rizó, se movió en ondas y luego se redujo a centelleantes escamas plateadas. Grandes alas se desplegaron como banderas contra el cielo. Los ojos dorados, los cuernos plateados y cejas retorcidas se elevaron muy alto en la pradera sobre un cuello del tamaño de un árbol.


  Steve disparó y dio en el blanco, en el centro del hocico del dragón. Con el impacto, la criatura se sacudió y corrieron ondas por las escamas del cuello como si fueran descargas eléctricas.


  Desde alguna parte, Tracy gritó su nombre y luego la vio debajo del cuello erguido del dragón. Se arrastraba hacia él, su camisa colgando de sus costillas en jirones sangrientos.


  —¡Corre, Steve! ¡Corre, sal de aquí!


  Él se preparó para otra descarga y apuntó a la cabeza del dragón, esperando verle los ojos.


  ¡Uff! No vio el extremo de la cola hasta que esta lo golpeó en el pecho, lanzándolo varios metros hacia atrás en medio de la maleza. Rápidamente se puso de pie.


  Tracy aún gateaba, avanzando trabajosamente a través del pasto con un brazo bueno, intentando ponerse de pie, sus ojos asustados buscando a Steve sin encontrarlo.


  La inmensa mano de tres dedos descendió, y las garras la agarraron por el cuerpo y la lanzaron varios metros en el aire. Cayó de espaldas en medio del pasto. Las manos con las garras la alcanzaron de nuevo.


  Steve apuntó la escopeta hacia aquellos perversos ojos dorados.


  El dragón alzó sus huesudos dedos en frente de su rostro.


  La bestia tenía a Tracy Ellis en sus manos. Estaba fláccida y moribunda, mirando a Steve hacia abajo con una súplica en sus ojos. A él le pareció que la veía a cientos de kilómetros de distancia.


  El dragón atisbo alrededor de Tracy con un ojo, esperando la siguiente movida de Steve. Este se movió hacia un lado, buscando el disparo más certero. El dragón mantuvo a Tracy entre ambos, sujetándola como un escudo.


  La boca de Tracy se contorsionaba mientras trataba de hablar, pero sus pulmones perforados solo producían un hilo de sangre que caía desde una de las comisuras de su boca. Sangre y líquido negro corrían por la mano escamada que la sostenía.


  El dragón miró a Steve con ambos ojos y luego a la mujer que tenía aprisionada.


  En un instante, las mandíbulas se cerraron sobre la cabeza y el pecho de Tracy Ellis y los dientes cortaron su cuerpo como si cortaran el aire, juntándose con un rechinar metálico.


  Steve estaba aturdido. Absolutamente conmocionado, se desmayó cayendo de espaldas a tierra, pero ni se dio cuenta, ni lo sintió. Su mente no podía aceptar el horror indescriptible e inescrutable de lo que presenciaba.


  El dragón no masticó. Simplemente se tragó el producto de su primera dentellada, luego la segunda y después la última. Nunca quitó los ojos de Steve.


  Una brizna de sentido volvió a Steve solo cuando no quedaba nada de Tracy y las escamas empezaban a cambiar al color del cielo nocturno.


  —No… —la voz de Steve era ronca, su garganta estaba tensa y seca como cuero—. No, tú no puedes hacer eso.


  No era rabia la que empezaba a llenarlo, sino un frío instinto asesino.


  —¡No, tú no puedes hacer eso!


  Pudo distinguir la forma del torso, un saliente en el tapiz estrellado que tenía detrás. Disparó y la figura vaga que tenía delante se iluminó como fuegos artificiales.


  Los ojos dorados aparecieron para enviar un mensaje familiar en su mirada maligna: Ahora eres mío; no te dejaré ir.


  Enseguida la cabeza, las alas y el cuerpo serpenteante y escamado se confundió con la pradera, los árboles, el cielo. El dragón tenía todo a su favor.


  Demasiado confundido y atontado para pensar, Steve se volvió y corrió hacia su caballo.


  El batir de las grandes alas hizo rizarse el pasto; el cielo sobre su cabeza se plegó y ondeó. Steve se tiró al suelo ante el paso de la bestia, luego miró por encima del pasto en el momento preciso para ver que levantaban su caballo por los aires como una liviana marioneta, sacudido violentamente a uno y a otro lado y lanzado de nuevo al suelo, la cabeza cercenada de los hombros.


  Como un pequeño animal perseguido por un águila, Steve rodó, se arrastró e intentó alcanzar los árboles del cerro. No tenía estrategia, ni táctica, ni plan; solo atinaba a correr para salvar la vida. Podía oír detrás el batir de alas y ver el pasto de la pradera moviéndose bajo la fuerza del viento mientras él brincaba y corría por entre la maleza y el pasto, confundido por el terror y la adrenalina.


  ¡Los árboles, los árboles, los árboles! Corrió buscando refugio. Se lanzó desesperado hacia allá, cayendo al suelo entre los troncos. Allá arriba, la copa de la floresta tronaba y chasqueaba debido a un impacto repentino. Se puso de pie y se lanzó entre los breñales y las zarzas, abriéndose paso hacia el cerro. Detrás, las ramas chasqueaban cual disparos, los árboles gemían y se ladeaban, las hojas y las ramas volaban por los aires y caían al suelo.


  Venía siguiéndolo, haciendo su propio camino entre los árboles.


  


  Jack y Amy Carlson no pudieron desalojar la casa con la rapidez que agradaría a Doug Ellis. Jack trató de detener a la pandilla de Doug, pero terminó en el suelo en frente de su casa, su mandíbula rota, su boca sangrando y Amy sosteniéndolo presa del pánico, mientras Doug y sus hombres saqueaban la pequeña vivienda, arrojando a la calle por la puerta principal muebles, ropa y todo lo que encontraban. El tocador con todo lo que había en él fue lanzado afuera; la ropa volaba por la ventana del dormitorio y el espejo del baño lo estrellaron en el patio. Los mineros, leñadores y camioneros tomaron su tarea como un desmantelamiento salvaje, gritando, aullando, saqueando.


  Dos puertas más allá por la misma calle, los Malone recibían el mismo tratamiento. Kathy Malone fue la primera en darse cuenta de lo que les ocurría a los Carlson y llegó corriendo.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. ¿Qué está pasando?


  —¡No sé! —dijo Kathy—. Sam ha ido a llamar al pastor Woods.


  Creo que es mejor que nos vayamos de aquí.


  


  Cada vez que el reverendo Ron Woods colgaba el teléfono, volvía a sonar. Otro parroquiano estaba llamando y cada voz sonaba más asustada, desesperada.


  —¿Qué está pasando? ¡Dicen que me tengo que ir!


  —¡Me destrozaron toda la vajilla de porcelana!


  —¡Tim está sangrando y no puede caminar!


  —¡Los niños y yo estamos aterrorizados!


  —¡Ellos están ahora mismo metidos aquí dentro de la casa!


  —Salgan del pueblo —les decía a todos—. Ni siquiera piensen en qué se pueden llevar. Solo váyanse, ¡ahora!


  Algunos le argumentaban, pero él nunca suavizó su mensaje, porque no veía otra acción más segura ni mejor. Finalmente había ocurrido: la moralidad reprimida por fin cedió como una represa. No había código moral que guiara al pueblo, ningún razonamiento que les diera luz. Solo estaba Harold Bly, libre y poderoso para llevar a la acción todo lo que había llegado a ser en espíritu. Esto no se puede discutir con él; solo hay que huir de su presencia.


  Susan, la esposa de Woods se agarró de su brazo. Estaba aterrorizada.


  —Quizás sería mejor que nosotros también nos fuéramos ahora.


  —No es necesario —le replicó él.


  —¿Qué quieres decir con que no es necesario? —le preguntó ella, incrédula—. ¡El pueblo se ha vuelto loco!


  Woods no tenía tiempo para darle una respuesta. Alguien golpeaba a la puerta y afuera se escuchaban voces.


  —Ron, ¿qué vamos a hacer? —estaba a punto de enloquecer.


  —No te preocupes —él la abrazó—. Todo estará bien. Solo espera aquí.


  Se dirigió a la puerta y la abrió. Joe Staggart, Elmer McCoy y otros cinco hombres estaban parados allí, con revólveres, rifles y linternas.


  Elmer, la gorra con su visera recta sobre su cabeza y la panza hinchada por la cerveza, era el vocero.


  —Reverendo Woods, quizás sepa por qué estamos aquí.


  Woods no dijo una palabra. Simplemente miró a los hombres uno a uno mientras se desabotonaba la camisa y se la abría para revelar el verdugón ennegrecido que tenía sobre el corazón.


  Ellos lo observaron y luego intercambiaron miradas de interrogación unos con otros. Los cañones de algunos rifles se bajaron, apuntando hacia el suelo.


  —Eh, solo nos detuvimos para informarles que es mejor que se queden dentro de casa esta noche. Hay problemas en las calles —dijo finalmente Elmer.


  —Me mantendré fuera de su camino —les dijo.


  —Se lo agradeceremos, Reverendo.


  Y se fueron.


  


  Steve corrió, bajó la montaña agitado y aporreándose, hasta que llegó a un arroyo. Este debe ser Hatchet Creek o un afluente, pensó. Aguas abajo había una gran cantidad de escombros. Palos, vástagos muertos, y desechos, quizás como producto del trabajo de los castores, se habían hecho un montón contra algunos árboles caídos, creando una masa enmarañada en el arroyo. Por ahora, había recuperado su presencia de ánimo lo suficiente como para buscar un lugar donde refugiarse. Entró al agua, se puso boca abajo y se dirigió hacia los escombros, no chapoteando sino solo deslizándose, arrastrándose, y dejando que la corriente lo llevara por el agua helada.


  Normalmente, al primer contacto con esa agua tan fría habría gritado. Esta noche su único pensamiento era ocultarse. Podría esconderse en medio de esos escombros, así las corrientes de aire que bajaban podrían llevar su rastro hacia el valle y lejos del dragón; en caso que el dragón pudiera detectar el calor de su cuerpo, lo frío del agua podría minimizarlo; y el ruido del agua podría cubrir su respiración.


  Fue introduciéndose en aquel dique mientras los palos le pinchaban el cuerpo y varios se quebraron. Finalmente, se hallaba completamente cubierto y esperaba poder permanecer allí sin ser atacado por algún castor furioso. Encontró unos cuantos maderos empapados y se arrastró sobre ellos, logrando mantener a lo menos la parte superior del torso fuera del agua. Las posibilidades no parecían ser muchas: o salvarse de ser comido por un dragón o morir de la hipotermia.


  Se mantuvo tranquilo, tratando de calmarse y de escuchar. Seguía vivo. Quizás, solo quizás, podría seguir vivo si no perdía la cabeza.


  Pero ¿dónde estaba el dragón? ¿Qué había pasado? Por un rato, el dragón lo había perseguido a través de los árboles, pero en algún momento había interrumpido la persecución, y él no estaba seguro del porqué. Dudaba que hubiera sido la floresta la que lo había detenido. En realidad, los árboles y la maleza eran gruesos y enmarañados, y a él le había costado atravesarlos, pero había podido ver cómo el cuerpo delgado y sinuoso del dragón podía pasar por prácticamente cualquiera parte y difícilmente dejaba alguna huella de haber estado por allí. Steve pudo pensar en dos posibilidades: o el dragón había decidido elevarse para efectuar algún reconocimiento desde el aire o…


  O estaba a solos unos metros más allá, esperando el momento preciso. Con solo un manotazo de sus garras, podría hacer trizas este pequeño dique…


  Cálmate, Steve, cálmate. Tuvo que quitarse de la cabeza las horribles imágenes, el inmenso horror, el espectáculo de Tracy mientras el dragón se la comía viva…


  No, no, nunca podría olvidarlo. Por siempre tendría aquello pegado a su retina. «Tracy». No pudo evitar llorar, allí en el frío y la oscuridad. «Ay, Dios mío… no…».


  Su enemigo era ahora el recuerdo de ella, las horribles imágenes de su muerte. Mientras más recordaba lo sucedido, más quería morirse. Solo tenía que arrastrarse y salir a cielo abierto y dejar que aquella cosa cayera sobre él.


  Sacudió la cabeza, luego sacó agua del arroyo y se lavó la cara. ¡Despierta, Steve! ¡Tienes que vivir! ¡Tienes que luchar y vencer! Tuvo que dejar de pensar en Tracy, porque si no, lo más seguro era que moriría de desesperación. Y no podía permitir que tal cosa ocurriera. Tenía que pensar.


  ¿Alguna arma? ¿Algún recurso? ¡Piensa! Había perdido la escopeta; no podía recordar dónde se le cayó. Todo lo que recordaba era que corría.


  ¿Y si el dragón se hubiera tomado un respiro para digerir su comida? El solo pensamiento lo hizo estremecerse.


  Eso me libraría de dificultades por un poco de tiempo…


  Se refrenó. No. Nada de rendirse, Benson. Nada de pensar en lo que me gustaría. ¡Cuidado! ¡Recuerda lo que dijo Levi, preocúpate! Tenía que suponer que el dragón todavía trataba de cazarlo, que el peligro no había terminado. El patrón ya le era conocido. Antes que Charlie muriera, se despreocupó por completo. Maggie cantó alegremente; lo mismo ocurrió con Vic Moore. En la taberna, Harold Bly y los otros estaban marcados, pero todo lo que hacían era sentarse, beber cerveza y reírse de su situación. Ninguno se preocupaba tampoco.


  También ocurrió con Tracy. Se despreocupó de lo que decía o hacía… hasta que fue demasiado tarde.


  Así es que es mejor que te preocupes, Steve. Es mejor que te preocupes.


  Sintió la herida sobre su corazón. En la oscuridad no podía verla, pero la sentía igual: áspera al tacto, a veces punzándole, otras quemándole. A veces no sentía nada.


  No la siento cuando no me preocupo, pensó.


  La de Tracy le goteaba por todo el cuerpo y no sentía nada.


  Quizás Levi tenía razón. De nuevo. Quizás esta marca era algo que tenía que ver con el corazón. Levi describió la condición como estar «enganchado» y ese concepto parecía encajar con lo que Steve observó. De alguna forma… está bien, quizás en realidad era una cuestión espiritual… la víctima llegaba a estar conectada con el dragón de la misma forma que una trucha con el pescador. En el caso de la trucha, el anzuelo estaba en la boca del pez; en el caso del ser humano, el anzuelo, lo que sea que haya sido, estaba en el corazón, el alma, el espíritu, lo que fuera, provocando una irritación ulcerosa. Si tal era el caso, se podía luchar como el pez y forcejear todo lo que se quisiera, pero no habría forma de escapar. O se mata al dragón, o finalmente recogerá el sedal y te transformarás en su almuerzo.


  A menos, por supuesto, que puedas sacar el anzuelo de tu corazón. Y según Levi, quien creía que el dragón era pecado, la solución era ponerse a cuentas con Dios. Encontrar a Jesús.


  Entonces… ¿qué haría ahora?


  Bueno, fuera la conexión con el dragón espiritual o bioquímica o de cualquiera otra índole, esta lucha tendría que regirse por algunas reglas bastante extrañas. Encontrar o construir una fortaleza para mantener al dragón alejado no resultaría, ni tampoco escapar del lugar. De todos modos, el anzuelo continuaría ahí y todo lo que el dragón tendría que hacer sería esperar hasta que Steve dejara de preocuparse.


  Y ahí estaba, de nuevo, el incesante recordatorio: Preocúpate.


  Se golpeó el pecho y la herida le respondió con una onda de dolor fresco.


  «Bien, —dijo—. Mantente doliendo. No dejes que me olvide de ti».


  Tenía que derrotar al dragón; eso estaba claro. Pero tendría que hacerlo antes que dejara de preocuparse. Estrategia. Tenía que crear una estrategia.


  Si pudiera volver a las minas que había investigado ayer… parecía que había transcurrido tanto tiempo… quizás podría localizar la caverna que había mencionado Jules Cryor, aquella con los túneles y pasajes que corría por varios kilómetros.


  Un hogar ideal para un dragón, pensaría uno.


  Tenía una buena idea de dónde no estaría la caverna, lo que reducía la amplitud de la investigación. El último lugar donde el dragón lo buscaría sería en su propia guarida, por lo menos eso era lo que suponía. La última cosa que el viejo lagarto esperaría sería que la víctima pasara a la ofensiva.


  Aquello atizó el fuego en Steve. Seguro. ¿Por qué ser únicamente el cazado? ¡Haría también algo como cazador!


  Susurró una pequeña oración más… cuidado, que eso se te puede transformar en un hábito… y cuidadosamente empezó a tratar de salir de debajo de los escombros. Miró hacia arriba, a la franja de cielo estrellado que se veía entre los lomos de la montaña. Las estrellas se veían claras y brillantes, pareciendo estar mucho más cerca debido a lo limpio del aire de la montaña. Buscó la Osa Mayor, y a partir de allí ubicó la Estrella Polar. Luego verificó la ruta más directa hasta la cumbre de Saddlehorse.


  Pero, oye… ¿qué fue eso?


  Ahora estaba con suerte. Sobre el lado occidental del cielo estrellado, las estrellas se movían a un lado en una secuencia que parecía indicar que un objeto invisible les estaba dando a cada una un ligero topetazo mientras pasaba a su lado. Steve se quedó mirando, acostumbrando sus ojos mientras el fenómeno tenía lugar. Pudo imaginarse el cielo como un manto lleno de estrellas y un pequeño animal arrastrándose bajo él, creando una joroba que se movía bajo las estrellas, haciendo que ellas emergieran y luego descendieran. ¡Increíble!


  Pronto pudo percibir la silueta del dragón que volaba, como un inmenso gallinazo, revoloteando muy alto sobre el arroyo, deslizándose, haciendo un rodeo, siguiendo la línea de la montaña hacia un lado y luego la línea hacia el otro.


  Observando, sin duda. Amplios rastreos.


  Tuvo que sonreír. Aquella cosa lo había perdido y no sabía de sus intenciones.


  ¡Bien! ¡Estoy en ventaja! Si pudiera mantenerla…


  


  Doug Ellis se acercó a grandes zancadas a la camioneta de Elmer McCoy y de un tirón abrió la puerta del chofer; Kyle Figgin, quien abrazaba apasionadamente a Carlotta Nelson, casi se cae por la puerta abierta.


  —¿Qué crees que estás haciendo? ¡Se supone que tienes que estar vigilando en esta barricada!


  Kyle se sujetó con fuerza del volante para enderezarse.


  —¡Estoy vigilando!


  —¡Salgan de ahí, los dos!


  Kyle se bajó gateando bajo la dura mirada de Doug. Carlotta lo siguió. Doug movió la cabeza e indicó al pecho de Kyle.


  —¡Oye, mírate ahí!


  Kyle lo hizo y vio la mancha negra y lisa en su camisa. Inmediatamente se volvió a Carlotta y le dijo:


  —¡Mira lo que me has hecho!


  Ella se tocó su blusa, también manchada de negro, y el limo salió pegado a sus dedos. Ahora era su turno para atacar:


  —¡Mira lo que me hiciste!


  —¡Yo no lo hice!


  —¡Tú sí lo hiciste!


  Intervino Doug y le agarró el brazo a Kyle.


  —Vamos. Tenemos que quitar esta barricada. Hay gente que quiere pasar por aquí.


  Kyle quitó el brazo con fuerza.


  —¡No me presiones!


  —¡Entonces, muévete!


  —¡Me quitaré de aquí cuando me dé la gana!


  Doug lo volvió a agarrar y lo obligó a moverse, le gustara o no. Kyle intentó golpearlo. Doug solo tuvo que dar un puñetazo. Kyle lo miró desde el suelo.


  —¡Eres carne muerta, Ellis!


  —¡Tú hueles a carne muerta! —replicó Doug.


  Kyle miró inmediatamente a Carlotta, con reproche en sus ojos.


  —¡Qué me miras! —le dijo ella con un chillido.


  Doug agarró a Kyle y lo paró.


  —Vamos. Quita ese vehículo de ahí. Sacaré el camión.


  


  La señora Dorning, la viuda que vivía en el extremo sur del pueblo, no tuvo tiempo para lamentarse por la destrucción de la pila de baño para los pájaros ni los animales pintados antes que Carl Ingfeldt y otros cuatro hombres se presentaran a su puerta.


  —¿Qué es esto? —preguntó, parándose en la puerta vestida con su bata.


  Carl logró parecer que sabía lo que estaba diciendo.


  —Señora, la compañía ha determinado que su casa está violando las nuevas leyes de urbanización; por lo tanto, va a tener que desocuparla porque tendremos que demolerla.


  


  Calle arriba, Andy Schuller y sus compinches entraban al taller de Levi Cobb y a su departamento en el piso superior, buscando algo que pudieran recuperar antes que alguien más lo hiciera. Las herramientas fueron las primeras en desaparecer. Una carpeta que estaba sobre el banco de trabajo no llamaba la atención de nadie. Tratando de encontrar algo más valioso, alguien lo tiró dentro de un cubo de basura de gran tamaño.


  


  En la taberna, Harold Bly hacía una lista de nombres, agregando otros a medida que le venían a la mente.


  —Dorning empaca —informó Bernie.


  Trazó una raya sobre ese nombre.


  —Bien. ¿Quién más? ¿Quién más? ¿Qué pasa con los Nelson?


  —Andy no estaba seguro qué excusa darles.


  —¡No necesitas dar ninguna excusa! —dijo Bly furioso—. ¡Soy el dueño de esa casa y quiero que se vayan! ¡Así de sencillo!


  —¡Está bien, está bien!


  —¿Alguien más?


  —Creo que los Hazeletts también deben irse —sugirió Paul.


  —Hazeletts, Hazeletts… ¿quiénes son? —Bly puso cara de incógnita.


  —Una familia nueva. Hacen joyas y pulen piedras, cosas como esas.


  Bly quedó mirando a Paul, como esperando más información.


  —Eh… su tarjeta de presentación tiene un símbolo de un pequeño pez —dijo Paul.


  Bly asintió y escribió su nombre en la lista.


  —Si no causan problemas ahora, lo harán. Sáquenlos también.


  Paul se fue a dar las órdenes.


  


  Más allá de Saddlehorse, en una parte retirada del río Hyde, empezó a soplar una brisa. Doblaba el pasto junto a la ribera y hacía que las hojas de los álamos temblaran; rizaba la superficie del agua con miles de pequeñas olas.


  Luego cesó y volvió la calma.


  En un banco de grava en el medio del río, el dragón se agazapaba. Su abdomen, cuello y cola descansaban sobre las rocas, su peso tan bien distribuido y su toque con el suelo tan liviano que no habría dejado ninguna señal de su presencia allí. Bajó las alas y aflojó sus escamas. El camuflaje se fue apagando hasta que era completamente visible, un lagarto largo y serpenteante, tendido sobre la arena y las piedras bajo la borrosa luz de las estrellas.


  Yacía en silencio, lamiendo el aire con lentos y deliberados golpes de su lengua, oliendo tranquilamente las frías corrientes de aire que corrían desde lo alto del río hacia el valle. Los ojos dorados estudiaban las laderas de las montañas de alrededor bajando por un lado y luego arriba, a los más alejados flancos de Saddlehorse.


  Luego, el dragón se posó sobre la grava y llegó a ser como la grava.


  Ya no podía sentir el espíritu sucio de su presa, así es que esperó, escuchando continuamente, analizando cada olor, poniendo atención a cada sonido, observando con ojos que ahora tenían el aspecto color café apagado de las piedras.


  


  Quizás realmente hay un Dios, pensó Steve. Si era así, ahora mismo recibía una oración de gracias de Steve Benson.


  Durante todo el camino de ascenso de las laderas de Saddlehorse, Steve había tratado de moverse como se movería el dragón, manteniéndose pegado al suelo y arrastrándose furtivamente entre los árboles. Aparentemente aquello había dado resultado, porque llegó vivo a la cima sur de la montaña y, hasta donde podía darse cuenta, sin haber sido detectado. Las exploraciones anteriores le habían enseñado el terreno y suponiendo que el dragón jamás lo llevaría a su propia casa, se dirigió en la dirección opuesta de aquella primera caverna, bajando y circundando la ladera sur, alrededor de la base de un risco, y directo a su blanco.


  Mientras se arrastraba sobre el vientre en medio del pasto y entre las rocas, un singular sentido de alivio se fue introduciendo entre el terror. Por fin algo había salido bien.


  La entrada estaba solo unos metros encima de él, oculta por las sombras, rocas sueltas y piedras caídas. Era pequeña, demasiado pequeña para ser la entrada principal a la caverna, pero el olor que pudo percibir era tan bueno como un letrero.


  Había encontrado la guarida del dragón.


  VEINTE
La guarida del dragón


  A medida que ascendía cautelosamente por la ladera, en medio del pasto de la pradera y las rocas dispersas hacia la siniestra pequeña entrada en la roca, Steve de nuevo trataba de actuar como el dragón. Se detuvo en la entrada para tratar de captar cualquiera información que su nariz o sus oídos pudieran obtener. No había sonido, pero sí pudo oler el típico hedor de muerte surgiendo de las negras profundidades. Su mano se dirigió a la carterita del lado izquierdo del pecho en su camisa. Desabotonó la pequeña cubierta y sacó de adentro su fiel encendedor desechable, una herramienta con la que encendía sus fogatas y que era casi el único instrumento de acampar que tenía ahora. Quizás haya sido Dios de nuevo; no lo sabía. No tenía comida, no tenía armas, no tenía abrigo, ni siquiera una brújula, pero ¡todavía tenía el encendedor!


  Extendió el brazo dentro de la abertura antes de accionar el encendedor y echó su primera mirada a un pasaje dentado y anguloso que descendía gradualmente y luego se perdía en una esquina unos tres metros más allá. Obviamente, esta no era la entrada principal a la caverna, porque era demasiado pequeña, solo una grieta en la roca, o quizás algún viejo respiradero de lava. Era suficientemente grande como para acomodarlo a él, sin embargo, así es que se deslizó hacia adentro.


  La provisión de combustible del encendedor era limitada, por eso lo prendía a intervalos, solo lo suficiente como para poder darse una idea de qué había abajo, luego caminaba a tientas, ayudándose con manos, pies, y espaldas. La prendía, miraba y avanzaba. La prendía, miraba y avanzaba.


  El túnel empezó a descender más verticalmente. Extendía sus pies y brazos por los lados de la pared para sostenerse y no resbalar.


  Avanzaba muy lentamente. El aire era helado y húmedo. Su ropa, mojada desde cuando se había metido al arroyo y más recientemente por el sudor, empezaba a helarlo. Su respiración era agitada, por razón del esfuerzo o por la ansiedad. No podía evitar la sensación de que estaba bajando por la garganta del dragón.


  Usando ambas manos y el pie izquierdo como ancla, estiró el pie derecho. No pudo encontrar dónde ponerlo.


  Prendió el encendedor. Alumbrado por la luz amarilla, podía ver su pie, pero más allá del pie, nada. Acercó la luz del encendedor, doblándose casi en dos para ver qué había abajo. En este punto hacia abajo, el declive era casi vertical, como una chimenea curvada. De aquí en adelante, tendría que avanzar paso a paso, midiendo el terreno con brazos y piernas.


  Con el pie derecho buscó en el vacío hasta que encontró un borde de roca de aproximadamente tres centímetros donde lo pudo afirmar. Luego con el pie izquierdo localizó otro borde rocoso. Bajó el cuerpo, centímetro a centímetro, empujando con los brazos contra la pared opuesta para mantener la espalda afirmada contra las rocas.


  Prendió el encendedor. Un poco más, unos pocos bordes más. En momentos tenía que buscar con el pie en ambos lados; en momentos se sentaba en algún borde que pudiera encontrar, sosteniéndose allí con el pie afirmado en la pared de enfrente.


  Ahora, el túnel se extendía en la oscuridad sobre él, serpenteando y zigzagueando hasta perderse de vista. Habré descendido unos trece metros, no tanto como en un elevador o en una escalera, pero dadas las circunstancias, es bastante, pensó. Cuando encontró una buena combinación de apoyo para el pie en un lugar y un borde para su trasero en el otro, se detuvo para descansar, percibir, y escuchar.


  Ahora, el hedor a muerte era más fuerte; el aire se sentía denso, pesado, e inmóvil. Pudo sentir que debajo de él había un espacio abierto. Quizás el túnel desembocaba en un espacio amplio.


  Prendió el encendedor. Miró hacia abajo, más allá de sus propios pies.


  Algo lo miraba.


  Pensó que se había asustado tan a menudo que el terror había llegado a ser algo esperado, pero de todos modos esta visión le hizo saltar de tal forma que casi soltó el encendedor. Endureció las piernas, afirmándose en el estrecho pasaje, luego en una oscuridad total se mantuvo, temblando, su corazón corriendo desbocado, el encendedor agarrado en el puño.


  Lo que había visto era una calavera humana.


  Después de un minuto o dos, se tranquilizó lo suficiente como para echar otra mirada. Prendiendo el encendedor, pudo confirmar que era una calavera humana que se encontraba a unos dos metros de donde él estaba, la quijada desprendida daba la impresión que la calavera se estaba riendo. Yacía en medio de otros huesos, desparramados por todo el suelo de la caverna igual que basura en una playa.


  Continuó su incursión hacia abajo. Haciendo una curva, el túnel se abría en un amplio espacio. Algunas rocas que habían caído le proveían del apoyo suficiente, así es que caminó cuidadosamente de un lado a otro, logrando ver mejor el piso de la caverna a medida que bajaba más.


  Pudo ver la calavera, que seguía riendo…


  Luego, un par de metros más allá, vio otra, recostada en uno de sus lados y sin la mandíbula…


  Por fin, los pies de Steve se posaron en el suelo arenoso. Mantuvo el encendedor por sobre su cabeza y la luz brillando.


  Había aterrizado en el infierno.


  Hasta donde la débil llama podía alumbrar, vio huesos y calaveras humanos. Llenaban los rincones, los bordes, las hendiduras. Yacían en medio de piedras quebradas, amontonados en las hendiduras y en los huecos, apilados capa sobre capa en el suelo. La mayoría muy secos, viejos, adquiriendo el color de la arena. Pero algunos se veían frescos, blancos y limpios, salvo por unas pocas tiras ennegrecidas de nervios y tendones.


  Como trofeos. Un siglo de ellos.


  Steve soltó el pequeño interruptor del combustible, y el encendedor se apagó. Se alegró de la oscuridad. Le ocultaba, a lo menos por un momento, el horror que se extendía ante él. Sintió que se podía ocultar de aquello, como un niño que se esconde debajo de las frazadas de su cama, y por un largo momento permaneció allí, tratando de calmarse, tratando de asimilar la escena.


  De manera que así es como terminaron, pensó. En algún lugar aquí estaba Charlie. Y Maggie. Y Vic.


  Y Cliff.


  Su destino final.


  Mientras permanecía de pie allí, en la oscuridad, tuvo una visión pavorosa. Se pudo imaginar la taberna y el abastecedor de Charlie en Hyde River, repletos de la gente del pueblo. Allí estaba Harold Bly, en su sitio habitual, Andy y sus compinches jugando billar, algunos adolescentes haciendo ruido en los juegos de video, Bernie asando los bistés, Melinda tomando las órdenes, Paul mirando la televisión…


  De repente todos eran esqueletos. Aun mientras se servían la comida, bebían sus cervezas, jugaban, se reían y hablaban de cualquier cosa con cualquiera, estaban muertos. Nada más que huesos.


  Pronto estarían en este lugar. Serían como estas personas. Pero acaso, ¿no eran ahora mismo como estas personas? ¿Muertos en vida? ¿Cuál era la diferencia más allá del factor tiempo?


  Para las personas que yacían a los pies de Steve, el tiempo ya se había acabado.


  Para la gente de Hyde River, ¿quién podría decirlo? Quizás hoy, quizás mañana…


  Pero todos estaban destinados al mismo fin: huesos secos y estiércol de dragón.


  Sintió un frío muy especial. Antes que la noche se fuera, Tracy estaría aquí. Y con el tiempo, estaría también él.


  Pudo oír a los huesos murmurar: Como tú, fuimos una vez nosotros; como nosotros, pronto serás tú.


  Se llevó la mano al corazón. El verdugón se había hecho más grande y al tocárselo, lo sentía en carne viva. Era su boleto a este lugar.


  Estoy parado en el infierno. Estoy observando mi futuro y no es muy diferente a mi presente. Mientras vivo, ya estoy sentenciado, lo que significa que no hay razón para vivir, entonces, ¿por qué vivir, por qué luchar, por qué prolongar mi existencia?


  Se llevó las manos a la cabeza, temeroso de que su mente pudiera vaporizarse a través de su calavera. ¡Agárrate, Steve! ¡Vamos! ¡Contrólate!


  En términos de destinos y en términos inmediatos, debe de haber una forma de salir de aquí. Tenía que recordarse, incluso forzarse, a recordar que estaba aquí porque había pasado a la ofensiva, buscando una forma, cualquiera, de darle vuelta a los acontecimientos. Tenía que arremeter.


  Hizo la decisión, se abrazó a ella, y prendió el encendedor. «¡Vamos, Benson, adelante!», se dijo.


  Inició la salida, caminando por sobre los huesos debido a que no había otro lugar por donde hacerlo. Cada paso que daba era inseguro. Los huesos se movían, rodaban, y crujían bajo sus pies. Varias veces pensó que perdía el equilibrio y caía al suelo. A su derecha, los huesos estaban esparcidos ordenadamente como si se tratara de un gran lecho. El lecho del dragón, se imaginó. Tenía sentido. Ese lagarto era muerte; amaba la muerte; por lo tanto, dormía con la muerte.


  La luz empezó a alumbrar la pared más lejana del lugar y le pareció descubrir un pasaje oscuro, pero amplio, más allá. Dando cuidadosamente un paso tras otro, caminó en esa dirección.


  Vio el brillo de algo metálico y bajó la llama. Era una gargantilla de oro. Empezó a ubicar otras reliquias del pasado: relojes, joyas, botones, cadenas de oro e incluso un antiguo revólver.


  Información: El dragón digería cualquier tipo de carne, músculos, y probablemente alguna ropa. No digería huesos ni objetos metálicos, los cuales al parecer vomitaba en este lugar.


  Eso significaba que pronto volvería al mismo lugar a descargar otro esqueleto. Probablemente.


  ¡No lo pienses demasiado! ¡Sigue moviéndote!


  Steve trató de apurarse. Tenía que saber a dónde iba la caverna, dónde estaba la entrada. Ahora casi cruzaba ese espacio. Pudo ver un túnel algo grande que llevaba hacia arriba y afuera.


  Otro destello metálico llamó su atención.


  Anteojos. Se detuvo para recogerlos y reconoció los mismos lentes gruesos, de montaje desalineado en las sienes. Estos anteojos pertenecieron a Charlie Mack.


  Miró por los alrededores, esperando no encontrarse con alguna calavera que pudiera reconocer. No la vio y eso lo alegró, pero sabía que los huesos de Charlie tenían que estar allí, junto con los demás.


  Había algunas otras cosas por allí: hebillas de cinturones, aros…


  Y un viejo sombrero. Gastado, con una ancha ala caída. Lo reconoció. Lo recogió y lo examinó más de cerca. No había duda.


  Ese sombrero pertenecía a Jules Cryor.


  Steve creía que podría mantenerse de pie, pero le fallaron las fuerzas; vaciló, y luego cayó entre los huesos, el sombrero en la mano. La lámpara se apagó y las tinieblas lo envolvieron.


  Vive y dejar vivir, dijo Cryor. No se meta con el dragón y él no se meterá con usted. Nunca lo molesto y él nunca me molesta a mí. Aquello sonaba como una filosofía apropiada, pero ahora Cryor estaba aquí, con los otros.


  Si había una forma racional para entender todo aquello, no pudo encontrarla. La mente pragmática del profesor universitario se negaba a funcionar aquí. No es solo que estaba cercano a la muerte, estaba rodeado por ella, inmerso en ella, y aunque su corazón le gritaba pidiendo una respuesta, su mente no podía proveerla. Estaba en el infierno. No había otra palabra para describirlo.


  «Ah, Señor», oró, «tiene que haber una manera de salir de aquí». Sus ojos estaban inundados por las lágrimas. «¡Tú no puedes permitir que esto suceda!».


  Prendió la lámpara y vio que no estaba lejos del túnel. Por ahí saldría.


  Tiró el sombrero de Jules Cryor hacia atrás, encima de los huesos, hizo acopio de todas sus fuerzas e inició la salida, deteniéndose después de cada paso, después de cada hueso. Por fin, pasó de pisar huesos a poner sus plantas en suave arena, el verdadero suelo de la caverna. Se dirigió al otro lado de la «sala de los trofeos» y pudo ver dentro del largo túnel. Las huellas del dragón y las marcas dejadas por su cola eran evidentes. No le sería difícil seguirles hasta la entrada principal. Sería una leve subida con espacio suficiente para caminar erguido, un cambio que le agradaba.


  Con su mano izquierda sosteniendo el encendedor y con la derecha palpando la pared, volvió al uso intermitente de la luz del encendedor, primero mirando, y luego avanzando hacia la salida.


  Debo de tener alguna ventaja, pensó. Después de todo, sigo vivo. El dragón todavía no me encuentra. Está allá afuera, buscándome. Lo vi. Pero todavía no me ha encontrado.


  Prendió la lámpara. Desde la pared del lado derecho y en dirección a la montaña, partía otro túnel, lo bastante grande como para un dragón. Pero Steve decidió continuar por el túnel principal. Podía sentir el aire circulando por allí. No debía estar muy lejos de la entrada.


  Más adelante, el túnel se tornó angosto y Steve notó las centenarias huellas de picos y taladros.


  Era el típico túnel de una mina, apenas suficientemente grande como para los mineros y los carritos que sacaban el mineral. Se detuvo un momento para comparar las dimensiones del túnel con lo que recordaba era el tamaño del dragón. Le pareció que el dragón podría pasar por allí, pero le sería casi imposible volverse.


  Pudo sentir cómo el aire fresco entraba por el túnel, así es que apuró el paso.


  Otros ciento treinta metros y de nuevo miraba las estrellas. Después de la oscuridad de la caverna, el brillo de la luna casi llena ascendiendo en el cielo fue para él tan bueno como la plena luz del día. Después del aire frío, pesado, viciado y hediondo de la cueva, el refrescante aire de la montaña era casi desintoxicante. Después de estar en la guarida misma de la muerte, nunca se sintió tan vivo como ahora.


  ¡Salí adelante! ¡Lo hice!


  Miró hacia atrás. Aun desde tan corta distancia, la entrada principal de la caverna/mina era difícil de ver. Las murallas de escarpadas paredes y las rocas que la circundaban estaban diseminadas en caprichosas formas directamente en frente de ella, formando una apropiada cortina. Era necesario estar enfrente, ahí mismo, para darse cuenta de su existencia.


  Pero ahora, ¿dónde se encontraba? Estas cumbres montañosas a través del valle le eran familiares. A decir verdad…


  Enfrentó la montaña, saltando de roca en roca, sintiendo un notable brote de nueva energía. Podía ver, respirar, trepar y saltar. ¡Estaba vivo!


  Salió de las rocas a un campo de verdes praderas y luego se lanzó a través de aquella extensión, alborozado porque podía hacerlo. Incluso se reía. Volvía de la tumba, volvía del infierno, libre para correr.


  ¡Lo derroté! ¡Estuve allí, en su guarida, y no se dio cuenta! Él anda lejos, persiguiendo a alguien más. Estoy seguro. ¿Por qué no Harold Bly o ese rufián de Doug? Ese pueblo está lleno de personas que lo merecen más que yo. Quizás Tracy tenía razón: quizás la marca se me desaparecería con solo salir de aquí. La miró.


  Había una mancha negra en su camisa. La tocó y sus dedos quedaron llenos de limo negro. No le dolía.


  La luz de la luna se iba. Como una nube, una sombra pasó sobre él. Se echó al suelo, rodando hasta detenerse bruscamente y quedó completamente inmóvil en el pasto mientras una ráfaga de viento soplaba sobre la pradera. Al escudriñar el cielo, pudo ver las estrellas titilando en sucesión sobre la cumbre de Saddlehorse.


  No, todavía no estoy a salvo. Sigo en problemas, sin embargo, he permitido que me olvide. Como Tracy.


  La herida empezó a dolerle de nuevo y extrañamente, eso le hizo sentirse aliviado.


  Una sombra larga y negra pasó frente a la montaña. El dragón volaba en círculos, buscando. Se acercó tanto que tuvo que haberlo visto.


  Con el corazón manchado de negro y el recuerdo de un mar de huesos todavía fresco en su mente, a Steve no le fue difícil imaginarse que el monstruo estaba atado a su alma.


  También sabía que no tenía mucho tiempo.


  


  Jeff Nelson, un buen minero que la compañía debería de haber conservado, sabía lo que ocurría. Había oído los gritos en las calles, había hecho algunas llamadas, había cargado sus armas y estaba listo para proteger su casa y su familia. Andy Schuller aún no había golpeado a la puerta cuando ya Jeff lo apuntaba a la cara con su rifle de caza.


  —¡Vete, Andy! —Andy llegó con cinco hombres armados que permanecían detrás de él y Jeff titubeó—. ¡Te dije que te fueras!


  —Jeff —empezó a decir Andy—, escucha…


  Un disparo los hizo agacharse.


  El disparo lo hizo Abel Hoffmeier, uno del grupo de Andy, un holgazán barbudo que había pedido prestada la .45 que tenía en la mano. Estaba sorprendido de lo que acababa de hacer, pero luego empezó a sonreír con satisfacción.


  Jeff se agachó con el resto y no se dio cuenta que le dispararon, si no hasta que las piernas se le doblaron y cayó al suelo, todavía sujetando su rifle. La bala le atravesó el corazón, dejando un surco de sangre en el umbral de la puerta. Su esposa Becky empezó a dar alaridos.


  Andy y sus matones miraron a Abel, luego a Jeff, cada uno buscando la justificación de aquel acto.


  John Tyler, un camionero, dictó el veredicto.


  —Te iba a matar, Andy.


  Andy se recuperó de la impresión, se animó y ordenó:


  —Bien, muchachos, a desalojar.


  Con un alarido, irrumpieron en la casa mientras Becky clamaba por misericordia y los cuatro niños empezaban a llorar.


  


  Doug y Kyle quitaron las barricadas y observaban cómo los Carlson y los Malone pasaban con lo que pudieron cargar en dos camionetas y un automóvil. Dejaron muchas de sus cosas, esperando regresar a buscarlas cuando la seguridad se los permitiera.


  —¡Doug! —gritó Bruce Dilly, un minero que prefería vivir del bienestar social que del trabajo en la mina—. ¿Y todas esas cosas que dejaron abandonadas?


  —¿Qué pasa con eso?


  —¿Regresarán a buscarlas?


  Doug le echó una mirada.


  —Recojan lo que quieran.


  Hubo un momento de indecisión.


  —¿Y qué dirá Harold?


  —¿De qué?


  Bruce y varios de sus amigos lo pensaron, llegaron a una conclusión, y con gritos y aullidos, corrieron para tratar de llegar primero.


  


  Steve tuvo que admirarse. «Jules Cryor nunca supo cuán cerca estaba».


  Steve había avanzado desde la cima de la montaña a través del valle y seguido a través de la pradera por sobre una saliente rocosa hasta el borde de un risco donde permanecía ahora inclinado en un nicho, mirando hacia abajo el techo de la cabaña de Jules Cryor, solo sesenta metros debajo de él y menos de un kilómetro de la guarida del dragón. La cabaña se veía intacta y entera. Cryor debe de haberse encontrado con su destino mientras estaba fuera en la ladera de la montaña, quizás haya sido sacado de allí por el propio dragón.


  Steve no tenía recursos, ni armas, ni comida. Se encontraba solo en la oscuridad de un costado descubierto de la montaña, corriendo el riesgo de morir de frío. Detrás, tenía una tenaz bestia tratando de cazarlo, aprovechándose de un vínculo intangible, posiblemente espiritual, que los unía. Su amiga de la oficina del Alguacil había sido devorada ante sus propios ojos. El amigo que había reconocido demasiado tarde, había sido muerto por un balazo.


  Sin otro recurso, Steve reconoció que orar a Dios adquiría una gran importancia.


  «Ahora, Señor, hasta aquí me has ayudado…».


  Quizás Dios lo había hecho. Parecía razonable pensar que el dragón ya debería de haberme localizado y muerto, pensó Steve, y en cambio, mientras se mantuviera clamando a Dios, el dragón no podría verlo para caerle encima. Con el reconocimiento de Dios tuvo la sensación de que de alguna manera el orden de las cosas podría trastrocarse, que el destino podría ser cambiado. Por primera vez, Steve tuvo una sensación de esperanza.


  La esperanza lo hizo luchar por su vida con más ganas. Elaboraría un mejor plan. Bajaría hasta la cabaña de Jules Cryor para elaborar su plan.


  Con cuidado, moviéndose furtivamente, inició su descenso hasta la cabaña. Mantenía los ojos bien abiertos, escrutando el cielo y el terreno alrededor, atendiendo al dolor en y sobre su corazón.


  


  Francie, la esposa del sheriff Collins estaba muy preocupada cuando sonó el teléfono. Oír la voz del policía en la otra línea no la hizo sentirse mejor.


  —¿Señora Collins?


  —Sí.


  —Señora Collins, le habla el teniente Barnard de la Patrulla Estatal, distrito de Oak Springs. ¿Podría hablar con el sheriff Collins?


  La señora Collins no hizo ningún esfuerzo en ocultar su preocupación.


  —No está aquí, teniente. No sé dónde estará y eso me tiene muy preocupada.


  —No tiene ninguna idea de dónde puede estar.


  —No. Debió de haber llegada a casa hace dos horas. Tampoco ha llamado. Llamé a la oficina, pero remiten todas las llamadas…


  —¿Habló con el despachador?


  —No, no lo quise molestar. Lester dice que ese número es solo para emergencias.


  —Está bien. Vamos a tratar de localizarlo.


  —Gracias —dijo Francie—. Háganlo rápido, por favor.


  —Lo haremos. Gracias, señora Collins.


  Barnard colgó y miró a Evelyn Benson, que estaba al otro lado del escritorio.


  —¿Me cree ahora? —le preguntó ella.


  Al menos, él estaba dispuesto a oír más.


  


  Con mucho cuidado Steve midió la distancia de la profunda brecha y luego la saltó, cayendo en un estrecho borde. Éxito.


  Bien, de paso en paso, se dijo.


  Se apresuró, hablando mentalmente a Dios. «Creo que tú entiendes. Quiero decir, esto fue algo de los dos. Me deseaba y la deseaba».


  Sacaba una caja de artículos que podría necesitar y que había recogido de la cabaña de Jules Cryor, los había envuelto en una camisa de franela negra para evitar que el blanco de la caja brillara a la luz de la luna. Con todo cuidado fue pasando de una roca a un arbusto a un nicho, a una roca, luego a un pino solitario, regresando a la guarida del dragón, inspeccionando constantemente el cielo y el terreno circundante para detectar cualquier movimiento revelador. Y durante todo el tiempo que estuvo en movimiento, se mantuvo hablando con Dios.


  Pero hablar con Dios presentaba un problema: No podrías hablar con Dios por más de un rato sin tener que ser sincero, no solo con Dios sino consigo mismo. En algunas áreas, aquella era una nueva y difícil experiencia. «Muy bien, no estoy diciendo que fuera lo más inteligente».


  Llegó a la pradera debajo de la entrada de la cueva, oculto entre un grupo de pequeños pinos, y estudió nuevamente el cielo, luego el terreno a su alrededor. «Señor, si está ahí, ayúdame para verlo».


  Steve no pretendía que esa oración tuviera un doble sentido, pero Dios la contestó de esa manera. No vio al dragón, pero sí oyó una pequeña voz en su mente que le decía: Mira adentro, mira adentro.


  Sonaba como a Levi. El mismo sermón. El mismo dedo acusador.


  A lo mejor estoy exagerando con esto de las oraciones, pensó. Dirigió su atención hacia las formaciones rocosas que ocultaban la entrada a la cueva, luego con una carrera alocada cruzó el espacio abierto y se escondió entre las rocas.


  


  —Suéltalo, ¡lo vi primero!


  —¡No seas tonto! ¡Ni siquiera sabes tocar!


  Bruce Dilly y Clayton Gentry se habían abalanzado al mismo tiempo sobre una guitarra Martin de cuerdas de acero mientras saqueaban la casa de Jeff Nelson y ninguno quería cedérsela al otro. Se encontraban afuera, en la parte delantera de la casa, tirando cada uno de un extremo de la caja negra de la guitarra y a punto de matarse el uno al otro.


  Otro disparo vino a romper la paridad en la pugna. Bruce vio lo que ocurría y soltó la guitarra. Clayton no vio lo que sucedía hasta que se volvió para correr con la guitarra bajo el brazo.


  Una cuadra más allá, un hombre yacía de costado en la calle, mientras una laguna de sangre se formaba en el pavimento debajo de su cuerpo. El televisor que llevaba estaba ahora en manos del hombre que le disparó.


  Bruce estaba lo bastante asustado como para olvidarse de la guitarra.


  Clayton tenía la guitarra y una oportunidad de quedarse con ella, de modo que corrió.


  Bruce también corrió, calle abajo, hasta la próxima casa desocupada. Quería llegar allí antes que Clayton o cualquiera otro.


  


  Sólo una vez antes, Steve había trabajado con explosivos, cuando había intentado sacar unos troncos en un pequeño pastizal detrás de la casa. Esta dinamita que Jules Cryor había estado usando era un poco diferente, pero el procedimiento era suficientemente sencillo como para imaginárselo. Con la ayuda de una linterna que había encontrado en la cabaña de Cryor, se apresuró a poner una carga en la entrada de la cueva y puso un fusible para que se quemara durante treinta segundos, esperando que fuera suficiente tiempo para él pero no suficiente para el dragón. Era solo una conjetura y nada más.


  Luego realizó otra acción basada en una suposición. Enterró la punta de un palo en el piso de la cueva y después sacó del bolsillo de su camisa un pedazo de papel higiénico, cortesía del excusado de Cryor. Sacó una tira de papel y la colocó en el extremo del palo, dejando que flameara como una bandera.


  Y ahora… muy bien. Estaba funcionando. El presentimiento estaba correcto. La pequeña bandera estaba ondeando, culebreándose hacia la cueva. En esta punta, el aire soplaba hacia la cueva fluyendo aparentemente a través del otro túnel que él había pasado. Así es que esta pequeña banderita de advertencia podría funcionar, si tenía suerte y sí había un Dios, y si en todo el esquema cósmico de las cosas debía sobrevivir a esta noche.


  Quedaba una sola cosa para comprobar doblemente. Sacó el encendedor del bolsillo y lo prendió. Funcionó al primer intento.


  Bien. Todo listo.


  


  —Auto treinta, auto treinta, Central de West Fork…


  Era Julie, la despachadora, llamando desde el despachador central en West Fork, la oficina central que recibía todas las llamadas de emergencia del Condado Clark y luego lo notificaba a las autoridades que correspondiera. El alguacil Brad Johanson agarró el micrófono del panel de instrumentos de su auto.


  —Auto treinta.


  —¿Brad?


  —Sí.


  —¿Has visto al sheriff Collins esta noche?


  —No. Cuando llamé a la oficina, no había nadie.


  —¿Dónde estás ahora?


  —A unos doce kilómetros de West Fork, en la carretera 209.


  —Recibimos una llamada de la patrulla estatal. La esposa de Collins tampoco lo ha visto y está preocupada.


  Johanson tuvo un gesto de fastidio. ¿La estaba llamando la despachadora solo porque Francie Collins estaba preocupada? A él eso no le inquietaba en lo más mínimo. Collins era grandecito y seguramente lo retuvo un sinnúmero de cosas que se presentan cuando se es policía.


  —¿Entonces qué quieres que haga?


  —Vuelve a la oficina y trata de encontrar algo.


  ¿E interrumpir mi ronda?


  —¿Como qué? Probablemente el Sheriff debe de haberse entretenido en algo por ahí. Eso ocurre.


  —¿Qué?


  —La patrulla estatal quiere saber si existe alguna señal de violencia —repitió Julie con lentitud y claridad.


  Esto sí que era misterioso.


  —Muy bien. Entendido. Me dirijo allá ahora mismo. Auto treinta libre.


  Encontró un lugar amplio en el camino, dio una vuelta enU, e inició el regreso a West Fork.


  


  Cuando Johanson llamó, la oficina estaba tranquila, desierta y limpia. Le pareció un poco extraño no ver a nadie, pero no le dio mucha importancia. Las cosas se tranquilizan por las noches cuando transfieren las llamadas. Tracy Ellis, la policía a la que tenía que relevar, quizás había salido atendiendo a alguna llamada. Así es que sin tardar mucho, firmó la salida del auto patrullero treinta y salió a hacer su ronda.


  Ahora, tomando un segundo, mirando cuidadosamente el lugar, veía que las cosas parecían un poco extrañas. Por un lado, el patrullero del sheriff Collins seguía en su lugar del estacionamiento y el Sheriff no aparecía por ninguna parte. Siempre conducía ese automóvil desde el trabajo y hasta el trabajo, así es que era obvio que no se había ido a casa. Pero si tal era el caso, ¿dónde estaría?


  La puerta a la oficina de Collins estaba entreabierta. Johanson la abrió suavemente con su bastón de reglamento y con el mismo bastón encendió la luz y miró adentro. Nada parecía fuera de lugar. No había por ninguna parte notas ni citas escritas que pudieran decir dónde estaba Collins.


  Johanson salió, se dirigió al mostrador y revisó la hoja de salidas para el día. Collins y Ellis firmaron esa mañana, pero ninguno firmó para salir.


  Agarró la llave para la sección de celdas, abrió la puerta de hierro y avanzó caminando por el estrecho corredor hacia las tres celdas. Pudo sentir el olor de blanqueador y detergente, pero no pudo darse cuenta de dónde procedía ese olor hasta que llegó a la celda tres. El piso, las paredes, el cielo y las barras de la celda habían sido cuidadosamente lavadas.


  Bueno, eso no era inusual, considerando al preso que habían encerrado allí la noche anterior. Pero lo mantuvo en mente.


  Pasó por las otras oficinas y no encontró nada anormal. El área de prueba del Departamento de Vehículos Motorizados lucía igual que siempre, de la misma manera que el área de oficinas, el cuarto de conferencia, y el de café. No obstante, su instinto le dijo que algo no estaba bien.


  Volvió al mostrador y se apoyó en él, pensando. Collins había firmado su entrada pero no su salida, su auto todavía estaba allí, su oficina estaba limpia y ordenada, la celda número tres la habían limpiado, en tanto que las otras se veían como siempre…


  ¿Su oficina estaba limpia y ordenada?


  Johanson fue a la oficina de Collins y metió la cabeza. Olía a limpio, también. Se arrodilló y olió el piso. Sí. Piso limpio, también un poco de blanqueador. Alguien había lavado este piso así como se había hecho en el de la celda número tres.


  ¿Por qué solo esta oficina? ¿Por qué solo aquella celda?


  Quizás no estaba viendo señales de violencia. Quizás estaba viendo la obvia ausencia de ellas.


  Luego observó la chaqueta de Collins en el colgador y se dirigió allá para examinarla de cerca. En el momento que la tocó, se encontró con un tizne negro cubriéndole la espalda, como si alguien la hubiera usado como una toalla. La olió y arrugó la nariz ante el olor. ¿Dónde habría andado metido Collins para ensuciarse de esa manera?


  Desde esa esquina, podía ver detrás de la puerta abierta. Y sus ojos tropezaron con algo.


  Usó su bastón de reglamento para mover la puerta y se arrodilló para examinar una mancha en el piso que quien quiera que haya sido el limpia pisos había pasado por alto.


  Cogió su radio portátil.


  —Central de West Fork, auto treinta, Johanson.


  —Central de West Fork —se oyó la voz de Julie—. Adelante, Brad.


  —Llama a la patrulla estatal. Creo que tenemos algo.


  


  Steve estaba frente a la entrada de la cueva, plenamente visible, escudriñando el cielo y los flancos de la montaña, caminando impasible en todas direcciones… y hablando. En voz alta.


  «Creo que Jennifer necesitaba una mano más suave. Conoces a las mujeres, y sabes cómo son, tienes que hacerlas sentir amadas y darles flores y toda esa basura. Quiero decir, ¿qué esperaba ella, como si yo hubiese tenido tiempo para esa clase de cosas? Me ganaba la vida, ¿no es así? Eso debió de haber sido suficiente».


  Mantenía sus ojos bien abiertos, pero hasta ahora nada parecía fuera de lugar.


  «Lo que quiero decir es que un hombre tiene que hacer lo que un hombre tiene que hacer. Tengo mi vida, mi carrera. Tengo osos para rastrear e individualizar, papeles para escribir, clases para enseñar. El propio destino de la naturaleza articula mi involucramiento. Jennifer nunca entendió eso».


  Guardó silencio para escuchar. Nada todavía.


  «Y debió de haberlo entendido. Ella fue el problema, no yo. Oye, si nuestro matrimonio se hizo pedazos, no fue mi culpa».


  Lejos al este, una estrella se movió. Luego otra.


  ¿Cuánto tiempo tendría que esperar?, se preguntó Steve.


  «De todos modos, quizás todo fue para mejorar. Me hizo estar disponible de nuevo y no puedo criticar eso. Cuando apareció Tracy, pude…». Debió haber sabido que esta parte dolería. «Yo pude…».


  Quizás ahora era un tiempo adecuado para parar. No podía evitar pensar en Cliff. Había sido tan fácil culparlo, enfurecerse con él, admirarse de su ímpetu, de su estupidez…


  Bueno, es mejor que te muevas, Cliff, hermano mío, mira que estoy parado en el mismo lugar. Supongo que no aprendí mucho de lo que te ocurrió. Quizás, como lo dijo Harold Bly, quizás Steve prefiriera no pensar en eso.


  El serpenteo en el cielo avanzaba a través del valle. Lo podía ver cada vez más grande.


  Tiempo para entrar. Se lanzó a través de la curva cortina de rocas a la entrada de la caverna y luego miró hacia arriba en el momento para ver descendiendo una figura bien definida. Pudo oír el roce del viento sobre las alas. Entró a la cueva y se escondió en la primera esquina. Esperó, apoyada de espaldas a la pared, cada nervio aguijoneado, la lámpara lista en su puño apretado.


  Una bocanada de viento silbó a través de la entrada de la cueva, y la pequeña bandera de papel higiénico se agitó firmemente sujeta al palo. Luego, volvió a ondear lenta y perezosamente con la corriente de aire que entraba.


  Steve contuvo la respiración y se mantuvo inmóvil, observando, escuchando el escasamente audible sonido del dragón moviéndose sobre el suelo.


  Una garra golpeó contra una piedra. Un ala crujió como si se estuviera plegando. Sobre la ladera de la montaña se oía un largo ruido como si rasparan.


  Steve siguió como pegado al piso de la cueva, luchando contra el terror, contra el impulso de salir huyendo.


  Oyó un rápido y tranquilo resoplar a través de grandes fosas nasales.


  Un guijarro cayó de alguna parte y rebotó en el suelo.


  Steve estiró el cuello solo lo suficiente como para comprobar que la dinamita estuviera colocada contra la pared de entrada. Un rayo de luz de la luna llena encontró una brecha a través de la cortina de rocas y dio a la pared de la cueva un color gris plata.


  Ni un ruido. Ni un movimiento. Nada sino esperar.


  Vamos, vamos, pensaba Steve, su dedo pulgar en el interruptor del encendedor. ¡Asoma tu horrible cabeza de una vez!


  Apareció una sombra, una figura indefinida a lo largo de la parte superior de la pared de la cueva. El dragón estaba respirando con resuellos sorprendentemente lentos y prolongados, y luego exhalaba el aire en una corriente que parecía durar minutos. Por el sonido, daba la impresión de estar todavía fuera de la entrada.


  ¡Vamos!


  La sombra en la pared de la cueva creció, descendiendo verticalmente y extendiéndose como un velo sobre la rugosa superficie.


  Un resuello largo y firme hizo que la bandera de papel flameara.


  Luego, la banderita se dobló y la entrada del túnel se oscureció.


  Silencio. Ni un movimiento. Ni un ruido.


  El gran lagarto está reflexionando, pensó Steve. Quizás ha podido oler una trampa. Quizás sabe qué es la dinamita.


  La luz de la luna reapareció como un rayo. La bandera flameó hacia la entrada. Solo una pisada cayó lo suficientemente fuerte como para producir un ruido rechinante sobre algunas rocas, y luego no hubo ningún sonido.


  La cosa se había ido.


  ¿O estaba ahí? Steve se quedó donde estaba, esperando. Estiró el cuello fuera de la esquina para comprobar que la dinamita estuviera allí.


  Ahora para grandes esperas, grandes jugadas.


  Permaneció inmóvil en la fría oscuridad. Estaba tan quieto que podía escuchar el estruendo de la sangre fluyendo a través de sus oídos. Se permitió respirar lenta y profundamente y luego siguió esperando, dispuesto a seguir allí, vigilando la banderita de papel a la luz de la luna. Se agitaba perezosamente, ondeando ocasionalmente cuando el aire pasaba en su viaje a través de la montaña.


  Luego, la bandera volvió a perder la horizontal.


  Steve contuvo la respiración. Observaba.


  La bandera colgaba inmóvil.


  El dragón había alcanzado la otra entrada.


  Ahora, a esperar. ¿Cuánto tendría que esperar? ¿Cuánto se tardaría aquella cosa en llegar furtivamente por el otro lado?


  La bandera empezó a ondear ligeramente, pero la dirección de la corriente era incierta.


  Trató de contar, a calcular el número de segundos que habían pasado, estaban pasando en ese momento, pasarían antes que encendiera la mecha.


  La bandera empezó a derivar hacia la entrada de la cueva. Luego empezó a ondear. Después empezó a levantarse y a agitarse. Steve salió de la pared y pudo sentir el aire saliendo del túnel.


  ¡Ya viene!


  Activó la lámpara, retrocediendo ante la luz repentina. Se dirigió a la mecha, la encendió y saltaron chispas y un penacho de humo.


  Sintió viento a sus espaldas. Pudo captar una vibración, un temblar del piso.


  Se lanzó en busca de la entrada de la cueva, zigzagueando entre las formaciones rocosas y brincando a través de la pradera, contando en silencio, luego en un susurro, luego en voz alta, «… veintiuno, veintidós, veintitrés…».


  Cuando llegó a la mitad de la pradera, miró hacia atrás por encima del hombro y vio que no ocurría nada.


  «Treinta, treinta y uno, treinta y dos…».


  ¡BOOM! El ruido golpeó los oídos de Steve como un trueno, más tarde regresó a través del valle y volvió a golpearlo, luego retumbó, retumbó y retumbó por el valle como cientos de bolas de bochas rodando por una escalera.


  Se detuvo, miró atrás, y vio una nube de polvo levantándose y rocas cayendo a la tierra donde había estado la entrada a la cueva. Todo lo que podía hacer ahora era esperar, escuchar y observar para emitir un veredicto, hasta que las rocas se dejaran de mover, los guijarros dejaran de rodar y la nube de polvo se disipara lentamente.


  Ahora no había sino un angustioso y tenso silencio.


  Se agazapó en el pasto y permaneció inmóvil. Dependiendo de dónde estaba el dragón al momento de la explosión, podría estar atrapado, o aplastado y muriendo, o muerto, o a salvo y tratando de salir de la cueva por otra ruta. Steve solo podía esperar el mejor resultado, pero no había forma de saberlo sino hasta…


  Una roca se movió, se amontonó y luego fue quitada de la entrada. Después otra. Luego varias fueron echadas a un lado mientras el polvo volvía a levantarse y salía por entre los escombros…


  Steve se sentía enfermo de desilusión. Por unos pocos momentos había atrapado al dragón, pero no le había dado muerte. El juego aún no terminaba y dudaba que esta breve tregua durara mucho.


  Miró hacia adelante. La cabaña de Jules Cryor permanecía sobre el escarpado rocoso, fuera de la vista. Si corría, podría llegar allí en unos minutos, si es que disponía de unos minutos. Pero no podía correr, a lo menos por ahora. Tenía que hacer que el dragón viera dónde iba.


  Es una locura, se escuchó decir. ¡Corre ahora, idiota! Pero no pudo hacerlo. Si realmente esperaba terminar con esta cosa, necesitaba que el dragón lo siguiera.


  Contra el pavor que lo urgía a correr, permaneció en ese lugar y observó mientras la criatura salía de la montaña, lanzando rocas lejos como si no pesaran nada.


  Largas garras aparecieron a través de las rocas palpando a tientas. Steve pudo oír a la cosa resoplando y traqueteando. Pudo ver el polvo saltando en pequeñas nubes a causa del furioso resoplar.


  «¡Vaya, vaya! ¡Te ves hermoso cuando estás enojado!», se mofó Steve.


  Apareció la cabeza, los cuernos plateados brillando a la luz de la luna, a medida que la criatura se estiraba y hacía grandes esfuerzos por moverse sobre las rocas, escudriñando, buscando. Entonces, los ojos dorados se clavaron en Steve. La cabeza del dragón se estiró en dirección a Steve como una serpiente que intenta atacar, pero todavía el cuerpo estaba aprisionado en las piedras que habían caído. ¡La criatura estaba encolerizada!


  Steve echó a correr hacia la cabaña de Cryor, oyendo detrás de él las rocas cómo volaban y caían desde la entrada de la cueva, el resoplido de la encolerizada bestia, las garras resonando al golpear con violencia las piedras.


  Corrió por encima de las rocas a lo largo del risco y directamente a la profunda brecha. La saltó, cayendo en el pequeño borde del otro lado. Perdió el equilibrio, cayó hacia adelante sobre sus manos, luego se incorporó y corrió. Pudo ver la cabaña allá abajo.


  A lo lejos escuchó un sonido como el que haría al abrirse el paracaídas más grande del mundo. El dragón se había liberado y había alzado el vuelo.


  Solo otro par de segundos: bajar por el sendero, pasar y dar la vuelta a un montón de desechos de la mina y estaría frente a la puerta de la cabaña.


  Escuchó el batir y la embestida de las alas monstruosas sobre él y miró hacia arriba.


  Esta vez no había camuflaje. El dragón era una sombra clara y plateada en el cielo, sus ojos como los faros de un avión en aterrizaje, enfocados en él como rayos láser.


  Steve corrió, brincando sobre las rocas, tropezando con una piedra, saltando hacia adelante. La cabaña estaba cerca, ¡pero no muy cerca, no lo suficientemente cerca!


  El dragón echó las alas hacia atrás y empezó a descender, su imagen creciendo, estirándose, llenando el cielo más y más. Su sombra cubrió la cabaña en el momento en que Steve alcanzaba la puerta de entrada y saltaba adentro, cerrando de golpe y atrancando la puerta.


  ¡PRAH! Tres garras de plata irrumpieron por el cielo raso, giraron, dieron un tirón y se retiraron. Steve se pegó al piso contra la pared de atrás, su cuerpo enroscado, sus brazos alzados en actitud de protegerse.


  Los ojos dorados se aparecieron en la ventana. Lo vieron. Las garras irrumpieron a través de la ventana y buscaron por toda la cabaña, volcando la mesa contra la pared como si hubiera sido un juguete, destrozando la ventana en la pared de atrás, agarrando la cama y arrojándola a través del cuarto. Steve culebreó sobre su vientre, rodó como un tronco, escabullándose, demasiado ocupado evitando la muerte como para tenerle miedo, las garras, afiladas como navaja silbaron por sobre su cabeza, traspasando las paredes de troncos, arrancándolos y luego buscando a tientas de nuevo.


  Un inmenso ojo dorado lo observó a través de la ventana. Steve saltó a un lado cuando las garras se enterraron en las tablas del piso como clavos. El dragón tiraba, arrancaba, con todas las garras menos una. La última garra sacó una tabla del piso, la que quedó clavada en la garra, la levantó e hizo girar por el cuarto, rompiendo y destruyendo todo a la vista. Las palas, los picos y los taladros salieron volando, el librero se desintegró, los libros y papeles llenaban el cuarto como plumas de una almohada rota.


  La cosa bufaba, furiosa. Steve esperaba que en cualquier momento vería fuego.


  Cuando las garras se retiraban de la ventana, arrancaron a su paso los marcos.


  ¡CHUNG! De nuevo, las garras plateadas irrumpieron por el techo metálico de la cabaña, proyectándose en el cuarto y luego se enroscaron a medida que el dragón aplastaba el metal, los tablones, la madera. El dragón desgarró el techo de la cabaña, lanzando lejos las planchas de metal. Sacó de un tirón las vigas desprendidas como si fueran palillos de dientes.


  Tenso, Steve permanecía hecho un ovillo en una esquina de la cabaña, observando como desaparecía su pequeña fortaleza convertida en pedazos voladores y se preguntaba cuánto más tendría que esperar.


  Ahora la cabaña estaba abierta al cielo, y la gran cabeza se asomaba apenas con espacio suficiente como para darse vuelta y girar, los ojos como lámparas ardientes, las fosas nasales ensanchadas, los dientes al descubierto, resoplando y oliendo en busca de su presa.


  Es el momento, pensó Steve. Se agachó para pasar a través de la gruesa puerta de madera en la parte trasera de la cabaña. Un inmenso ojo dorado estaba a solo centímetros de él cuando cerró la puerta de golpe y le pasó el cerrojo. Se precipitó al túnel de acceso a la mina de Cryor, esperando que el dragón tratara de derribar la puerta, esperando que la bestia no se diera cuenta que…


  El dragón vio una fila completa de explosivos colocados a lo largo de la pared trasera de la cabaña.


  


  ¡Bum!


  El lado de la montaña explotó en una bola de fuego mientras troncos, muebles, techo, frazadas, comida enlatada, tablones, vigas y picos y palas volaban por el cielo, formando arriba en el aire penachos de fuego y humo.


  El dragón, rengueando y envuelto en llamas, sus alas hechas pedazos y quemadas, flotaba vuelto hacia arriba, luego se dio vuelta en un arco largo y lento, después cayó como un avión en llamas, bajando, bajando, bajando por la ladera de la montaña, hasta que llegó a tierra, quedando de espaldas sobre los pinos aplastados que estaban antes del bosque. Dio una, dos y finalmente tres vueltas lentas cerro abajo antes que viniera a quedar detenido contra un grupo de abetos.


  


  Bien adentro, el túnel llevaba desde la cabaña de Cryor hasta la mina. Protegido detrás de una esquina resistente, Steve seguía sosteniendo en un agarre mortal el detonador.


  VEINTIUNO
Estrago


  El teniente Barnard entró al área de la oficina central del cuartel y encontró a Evelyn sentada ante el escritorio que él le había ofrecido. Colgó el teléfono.


  —¿Alguna noticia? —le preguntó.


  Ella movió negativamente la cabeza.


  —No, Travis ha estado sentado al teléfono toda la noche, pero Steve no ha llamado, ni tampoco la alguacil Ellis.


  Tomó una silla del escritorio del lado y se sentó.


  —¿Cuándo fue la última vez que supo de su cuñado?


  Ella estaba consternada del tiempo que había pasado.


  —El domingo pasado en la noche, creo. Tracy… la alguacil Ellis… ha estado con él desde entonces, pero… —su voz se quebró por la emoción—. Lo siento.


  Barnard se inclinó hacia adelante y habló suavemente.


  —Escuche, me llegaron informes de la oficina del Sheriff del Condado.


  Luego se produjo uno de esos momentos breves y tensos que parecieran prolongarse por una eternidad mientras Evelyn esperaba oír las noticias. Barnard escogió cuidadosamente las palabras.


  —¿Cree que puede permanecer aquí un poco más? Quizás tengamos que hacer algunas otras preguntas después que nuestra gente eche una mirada.


  —¿Qué es lo que ha oído? —preguntó Evelyn alerta.


  Sus ojos revelaron una confianza hacia ella que él no había mostrado antes.


  —Un Alguacil revisó la oficina del Sheriff y… bueno, hemos decidido ir a echar una mirada.


  Ella estuvo de acuerdo en permanecer allí y llamó a Travis para decírselo.


  Luego, oró. Señor, ten misericordia de Steve… dondequiera que esté.


  


  El túnel a la cabaña de Jules Cryor estaba ahora bloqueado e inservible. Steve corrió por el túnel de acceso a la mina misma, luego recorrió el túnel principal hasta la entrada, unos treinta metros más abajo hacia el lado donde antes estaba la cabaña.


  El aire fuera de la mina todavía estaba espeso de polvo. Restos quemados y pedazos de la cabaña se amontonaban sobre los desperdicios de la mina. A juzgar por los maderos, trozos de tablas y restos de muebles esparcidos que él tuvo que saltar para salir, la empresa de borrar la cabaña de la faz de la tierra había sido un éxito. En cuanto al dragón…


  Llevó consigo la escopeta de Jules Cryor mientras descendía con todo cuidado por las líneas de los vagones, caminando por sobre piedras caídas y restos de metal del techo, rodeando y saliendo al área inmediatamente debajo del lugar donde había estado la cabaña. Arriba, solo vio un cráter con nada en pie. Abajo, vio humo, polvo, y pequeñas llamas movidas por el viento. Todavía el polvo estaba cayendo a tierra, y descendía como una nube sobre la montaña, sobre el valle.


  Al explorar, mantuvo los mismos cuidados que siempre tuvo, examinando el cielo, luego el terreno de los alrededores, tratando de descubrir algo inusual o fuera de lugar, alguna línea quebrada, algún…


  Ah, no. ¿Se atrevía a creerlo? Miró a su alrededor por si acaso estuviera equivocado y luego volvió a mirar montaña abajo.


  Allí estaba el dragón, a unos sesenta metros, desplomado contra la línea de árboles como un tronco largo y retorcido, inmóvil, un ala caída cual varilla quebrada de un paraguas roto. Una de las patas delanteras, casi desprendida, apuntaba al cielo cual rama desgajada, la punta dentada todavía humeando. Aquí y allá en su cuerpo, las escamas lanzaban destellos opacos de colores verde, rojo, blanco y café, en un momento apagándose y en otro lanzándolos sin ningún orden. Todo el cuerpo del dragón despedía tenues volutas de humo.


  Con cautela, Steve se aseguró que la escopeta tuviera las balas pasadas y luego empezó a bajar por la empinada ladera rocosa. Si esta cosa todavía no estaba muerta, pronto lo estaría. De todos modos, se aseguraría.


  Al fin pudo verlo. Al fin podía caminar bajo el cielo abierto sin estar constantemente tratando de descubrir algo que amenazara su vida. Ahí estaba su enemigo mortal, frente a él, al fin visible claramente.


  ¡Por fin! ¡Por fin! ¡Te vencí!


  Se apuró. Tendría que darle el tiro de gracia antes que aquella cosa reviviera, se recargara o lo que fuera que hiciera.


  Se miró la mancha negra en el pecho. Parecía estarse secando. Se la tocó. Nada quedó impregnado en sus dedos. El limo se convirtió en una costra seca.


  ¡Ahhh, ese sentimiento! Después de tal oscuridad, tal opresión y desesperación, podía sentir que volvía la esperanza. No quería ponerse demasiado optimista tan pronto, pero sentía tal liberación, tal agilidad de espíritu, que no pudo sino reírse a carcajadas.


  «¡Te vencí!», gritó.


  Quizás tenía que recordárselo. Diez metros arriba de aquella carcasa caída, aflojó el paso, bajando cuidadosamente sobre las rocas, acercándose, la escopeta lista, con los ojos pegados a la bestia, tratando de advertir el más leve movimiento. Pequeños fuegos brillaban a su alrededor, y el hedor del humo le picaba las narices y de cuando en cuando le bloqueaba la visión. Daba un paso únicamente cuando podía ver al dragón con claridad. No podía permitirse el lujo de descuidarse.


  A su derecha, la cola del monstruo se extendía subiendo la ladera. El inmenso cuerpo escamado yacía a lo largo de las rocas y los árboles directamente en frente de él, el pesado vientre plateado vuelto hacia el cielo. El cuello y la cabeza estaban fuera de la vista, entre los árboles de abajo. Steve activó su linterna y el haz de luz alumbró la pata derecha trasera. Las garras, ahora hechas un puño en el aire, brillaban como plata a la luz; algunas de las escamas, una aquí y otra allá, trataban de despertar y mimetizarse con el terreno. Fuera de eso, no había otro movimiento.


  Steve quería acercarse más. Quería encontrar un punto vulnerable en alguna parte para dispararle el tiro de gracia. Quizás el vientre, quizás el cuello…


  Luego, dudó. Por alguna razón, sin advertirlo, sintió un fuerte dolor en el estómago y una angustia en su alma. Nada de eso necesitaba, menos ahora. Respiró profundo e incluso bajó un poco la cabeza, pero no le sirvió de nada.


  No quería perderse esta oportunidad. Se animó para seguir acercándose.


  Después de avanzar unos tres metros, se encontró en los flancos del dragón, examinando las gruesas escamas, tratando de localizar los órganos vitales y alguna forma de disparar allí. Aun mientras lo hacía, se dio cuenta que se sentía mal de solo pensar dispararle. Mientras más trataba de encontrar un punto vulnerable, más ambivalente se sentía.


  Trató de quitarse esa sombra de duda y se forzó a estudiar lo mejor que pudiera la anatomía del dragón. Con esfuerzo, localizó la caja torácica y el punto aproximado donde se ubicaban el corazón y los pulmones. Si pudiera introducir el cañón de la escopeta entre algunas escamas por allí…


  No quería hacerlo.


  Miró la escopeta en sus manos. Estaba listo. Todo lo que necesitaba era dispararle el tiro de gracia.


  No podía hacerlo.


  ¡Pensamiento estúpido! Lo rechazó. Tenía que hacerlo. Esta cosa era un asesino y volvería a matar si él no lo mataba. Se esforzó para acercarse a la caja torácica, precisamente debajo del hombro. El muñón roto de la pierna delantera derecha colgaba en el aire encima de él, el hueso y la carne desgarrados ardiendo y humeando.


  Muy bien. Vamos a intentar el tiro de gracia en el corazón o los pulmones. Tenía que encontrar una grieta, una resquebradura, un portillo.


  No podía hacerlo.


  Se esforzó para apuntar con la escopeta en el flanco abultado y escamoso. El cañón empezó a oscilar; sus manos temblaban. Con un suspiro de frustración, dejó caer los brazos a sus costados. El cañón del arma quedó apuntando hacia el suelo.


  Había algo en esta criatura, en toda esta situación. No podía superarlo.


  «Vamos, —se dijo en voz alta—, hazlo de una vez. ¡Este monstruo te va a matar a ti y los va a matar a todos!».


  Intentó de nuevo alzar la escopeta. Sus manos temblaban, el cañón culebreaba alocadamente. Bajó el arma. No podía matar a esta cosa. Contra toda lógica, contra todo sentido común, no podía matarlo.


  No podía matar esta cosa porque esta cosa era… esta cosa era…


  No podía explicarlo y no podía vacilar, pero al mirar aquel cuerpo largo y sinuoso caído ante él, le pareció que miraba una parte de su propio cuerpo, no diferente a sus brazos, piernas, ni manos.


  Sí. Eso era. Tan extraño como parecía, sentía que era como si se estuviera matando a sí mismo.


  No lo puedo matar. Es mío. Ese soy yo.


  Se inclinó hacia adelante, adelantó un pie para recuperar el balance, luego el otro pie y enseguida dio nuevamente un paso. No se podía mantener firme, y esto era más que el declive de la montaña: ese cuerpo inmenso y escamado parecía arrastrarlo hacia él. Quería tocar la criatura. Quería sentir aquellas frías escamas bajo sus dedos. Él sabía el riesgo. Sabía que no debía hacerlo. Sabía que sería peligroso.


  Pero tenía que hacerlo…


  La escopeta se le cayó de las manos. Trató de tocar las escamas y su mano se posó en el grueso abdomen plateado. Se sentía como baldosas de cerámica, frío, duro e impenetrable. ¡Una criatura maravillosa! Increíble. ¡Hermoso en su diseño!


  Ah, Dios mío. ¡Espero no haberlo matado!


  Pasó sus manos por encima de las escamas. ¡Qué poder había en esta cosa! ¡Qué fuerza y belleza increíble! ¡Único en el mundo!


  Y pudo sentirlo en detalles ahora que lo tocaba: Era una parte de sí mismo; era una parte de él. Le pertenecía. Era todo su…


  ¡Amaba a esa bestia!


  Algo goteaba desde su pecho y se miró a tiempo para ver un flujo negro empapando su camisa, que caía sobre su cinturón y de ahí salpicaba las escamas del dragón.


  Por alguna razón, pensó en Tracy.


  Las escamas debajo de sus manos vibraron. ¿Era esta criatura o el suelo que se movía?


  Miró hacia arriba y vio la inmensa mandíbula de la criatura que se abría.


  Se echó hacia atrás, cayendo sobre las rocas en el momento en que el hocico del monstruo caía como un árbol sobre su abdomen y las quijadas se cerraban con un chirrido metálico.


  Steve corrió cerro arriba, su pecho, sus manos y sus brazos salpicados y resbaladizos, el polvo pegándose, formando grumos sobre el limo. Miró hacia atrás para ver el largo cuello estirado y formando un círculo, la cabeza suspendida encima del cuerpo caído, oscilando, elástica, débil. Los ojos estaban semiabiertos. El dragón trataba de recuperarse, en un intento por ver.


  Se sentía feliz mirándolo. Habría querido quedarse para siempre allí y ser una parte de él.


  Trataba de comérselo.


  Quería conservarlo.


  Trataba de comérselo.


  No se quería ir de allí.


  ¡TRATABA DE COMÉRSELO!


  Finalmente, prevaleció algo en su espíritu, un sentido de conciencia albergado profundamente y empezó a caminar, luego tropezó, después corrió a través de la ladera de la montaña mientras la bestia despertaba, se enroscaba, se retorcía. La cola yacía en el camino de Steve. Trató de esquivarla. La cola despertó, se retorció, se rizó, se alzó en el aire y luego dio un latigazo, el extremo casi le tumba la cabeza a Steve. Se agachó y pasó por debajo de ella.


  El estupor se fue. Ahora tenía abierto los ojos y todo lo que vio fue el Mal. Se volvió y corrió pendiente abajo.


  


  A Harold Bly no le llegaban informes. Podía oír por las calles de Hyde River llantos, gritos e incluso disparos, pero Andy no lo mantenía informado, ni tampoco Carl y a Doug hacía más de una hora que no lo veía. No quería que se le relacionara con lo que sucedía, pero se preguntaba si no se habría confiado demasiado en sus secuaces. Miró su reloj. Si no le llegaba un informe de alguien en diez minutos…


  


  La pandilla de Andy Schuller se disolvió, cada hombre interesado en satisfacer su codicia y deseos. Andy y John Tyler entraron a la casa de los Hazelett, echando mano de las joyas hechas a mano que encontraron. Abel Hoffmeier se sintió atraído por una sierra de cadena que se exhibía en la ventana de la ferretería y, rompiendo el vidrio, se la llevó. El ruido atrajo la atención de la gente, captaron la idea y pronto las herramientas de poder y de jardín, los utensilios de casa y las grabadoras empezaron a salir por la puerta.


  Deke Schonley, el vecino de Kyle Figgin, siempre creyó que la línea de la propiedad favorecía a Kyle más de lo que este quiso admitir. Bueno, esta noche Kyle se había ido, de modo que Deke encontró la oportunidad para reparar el error, derribando a martillazos la cerca de madera de Kyle.


  Alguien les robó el automóvil, así es que Becky Nelson y sus cuatro hijos huyeron a pie de su casa, pasaron ante el cadáver ensangrentado de Jeff y salieron a la calle, esperando ver algún rostro amigo, alguna forma de escapar, los dos niños corriendo con su pequeña hermana entre ellos y Becky llevando al bebé en sus brazos.


  —¡Fanáticos! ¡Váyanse de aquí! —les gritaba la gente desde sus casas, al tiempo que les lanzaban algunas piedras.


  —¡Corran! ¡Corran! —todo lo que Becky hacía era gritarle esto a sus hijos, mientras huían hacia el sur, solo preocupados de alejarse de allí.


  Ken y Cherry Hazelett llegaron en su camioneta, se detuvieron para ayudarles y los subieron a la parte de atrás. Luego, los Hazelett y los Nelson huyeron, saliendo de la ciudad a través de las barricadas abiertas.


  Henry Gorst oyó lo ocurrido en su ferretería y finalmente llegó allí, armado con una escopeta.


  —¿Qué hacen? ¡Dejen esas cosas ahí!


  Nadie le prestó atención.


  —¡Yo no estoy en la lista!


  Eso pareció no importarles.


  Hizo un disparo al aire. Alguien se sintió amenazado y le devolvió el tiro. Gorst cayó al suelo, una bala en el hombro.


  


  Steve usaba la linterna de Cryor para evitar las ramas y arbustos, pero ahora el miedo le dominaba de tal modo, que le importaba poco lo que pudiera tener por delante. Se abría paso por la pendiente chocando, recibiendo latigazos de las ramas y empujando.


  No le dolía mucho la herida sobre el corazón, pero las gotas caían sobre su cuerpo como si se hubiera roto una arteria negra. Su ropa estaba empapada con el limo negro. Iba dejando huellas en los troncos de los árboles. Con una brizna de juicio que le quedaba, pensó: Esta es la etapa final.


  ¿Qué le había hecho esa criatura? Estaba aterrorizado ante la perspectiva de morir, pero no temía al dragón. Aunque sabía que se lo podría comer, sentía que amaba a esa bestia. Aunque corría, no quería hacerlo.


  Pensamientos ridículos rodaban como una cascada en su mente, y cada uno parecía tan verdadero y práctico: Quizás haya una forma de domesticarlo. Quizás realmente no quiera comerme. Si lo paso por alto, me va a dejar tranquilo. Esta marca no duele demasiado, creo que puedo vivir con ella. Quizás el dragón no me quiera comer sino hasta mañana…


  ¡Quisiera conservarlo! ¡Me pertenece!


  También quiero vivir, dijo una voz pequeña pero potente, desde un rincón de su mente. Esa vocecita fue suficiente para mantenerlo huyendo montaña abajo.


  


  Allá arriba, en la falda rocosa de Saddlehorse, el dragón estaba reviviendo. Sacudía, encrespaba, desgarraba el aire y finalmente, haciendo palanca con la cola, rodó sobre su estómago, aplastando en el proceso algunos pequeños árboles. Luego descansó, el brillo volvía a sus ojos, las garras se movían, las fosas nasales comprobando el aire. Estaba sacando fuerzas de los corazones y los espíritus que estaban envueltos en el caos allá abajo… del pueblo de Hyde River, de las almas diseminadas arriba y abajo del valle, y de aquel hombrecito que ahora bajaba la montaña. Sabía, podía sentir, podía oír los llantos, los gritos, el dolor.


  Alzó bien alto la cabeza, y el cuello pareció un gran signo de interrogación contra el cielo. Aspiró larga y profundamente, y el pecho se le ensanchó. Luego se paró sobre su pata delantera izquierda y el muñón de la derecha y escudriñó el valle.


  No pudo ver al hombrecito, pero sabía que estaba allí. Sabía hacia dónde se dirigía.


  


  Harold Bly miró su reloj. Los diez minutos habían pasado, y el ruido afuera se ponía peor. Le gustara o no, tendría que salir y tomar control de la situación. Este iba a ser su pueblo, y lo sería a su manera. Una vez limpio el pueblo, el dragón estaría de nuevo de su lado. Con los corazones del pueblo en el bolsillo, la tierra y la riqueza vendrían por sí solas, pura y simplemente.


  Pero tenía que hacerlo claro a todos. Tendría que salir.


  Había mantenido una toalla en el pecho. La quitó para mirarse. La llaga estaba supurando limo negro, empapando la toalla, viciando el aire. Bueno, no importa. No le dolía sino un poquito y pronto desaparecería. Puso la toalla a un lado.


  «¡Viviré para siempre!, —proclamó a la taberna vacía—. ¡Nada de leyes, salvo las mías!».


  Salió por la puerta trasera y se dirigió a su automóvil.


  


  Steve se detuvo para descansar, para verificar el rumbo, y para escuchar. No oyó que aquella cosa fuera tras él, pero ahora, con la sangre agolpándose en los oídos y su propio jadeo al respirar, hacían imposible escuchar.


  Así es que, bien, Benson, pensó. ¿Cuál es tu estrategia ahora?


  Allá abajo de donde estaba, el río Hyde corría plácidamente, una cinta negra con destellos plateados producidos por la luz de la luna, solo unos pocos minutos más a través del bosque. Podría seguir la corriente descendente hasta encontrar la carretera de Hyde River, y desde allí volver al pueblo.


  Sí. El pueblo. Hyde River, donde se encontraban los más grandes defensores y encubridores del dragón, probablemente el lugar menos seguro de la tierra para un Steve Benson o cualquier extraño entremetido. Pero era el lugar donde toda esta pesadilla se había iniciado, y él sabía que era donde tendría que terminar. Levi Cobb había tenido razón en todo. Ahora, habiendo tocado a la bestia, Steve creyó. Nunca podría huir tan lejos como para escapar del dragón debido a que era parte de él mismo; dondequiera que fuera llevaría al dragón con él como la muerte latente sepultada en su alma. Algún día, el dragón ganaría. Lo alcanzaría y lo destruiría… a menos que él lo destruyera primero, y ahora Steve sabía que había una sola forma de lograr eso.


  Bueno. Si estas personas amaban tanto al dragón, entonces deberían enfrentarlo cara a cara.


  Empezó a bajar la ladera en medio de los árboles y arbustos, dirigiéndose al río. Aquí llegan, muchachos, sus dos más grandes enemigos: el dragón al que tanto aman y el hombre que está tratando de matarlo.


  


  Cuidadosamente, el dragón pasó revista al daño recibido en sus alas. Estaban quebradas, rotas e inservibles. Rápida pero delicadamente, reunió los huesos astillados y con su boca trató de unir las membranas rotas, recogiéndolas diestramente en una especie de capa que, aunque en malas condiciones, se ceñía al cuerpo en sus espaldas.


  Luego colocó las patas delanteras a sus flancos, se empujó con sus patas traseras, y se proyectó hacia adelante sobre las rocas, deslizándose como una serpiente, de nuevo con la ligereza de una pluma. Con movimientos acompasados, plegó también sus piernas traseras y empezó a avanzar. Se abrió camino entre los árboles, haciéndose un arco sobre los leños caídos, empujando con sus anillos contra los troncos de los árboles, moviéndose como lo haría un trineo sobre la nieve, suavemente, casi silencioso, alcanzando poco a poco más velocidad. Iba tras el hombrecito que está tratando de matarlo.


  


  Paul había andado buscando por todo el pueblo a su exsocio y finalmente encontró a Jimmy Yates en, ¡vaya lugar!, la propia sala de su casa, hurgando en su escritorio.


  —El libro de cheques lo tengo guardado, Jimmy.


  Jimmy se dio vuelta, sorprendido, pero luego, con toda desfachatez, le dijo:


  —¡Hola, Paul! ¿Cómo te va?


  —¿Dónde tienes el camión extractor?


  Jimmy se limitó a sonreír.


  —En alguna parte.


  —¡Devuélvemelo!


  —¿Cuánto me das por él?


  —¡No me provoques!


  —Oye, hagamos un trato —dijo Jimmy—. Me das el libro de cheques de la compañía y te doy el camión.


  —Y tú sacas todo el dinero, ¿verdad? —Paul sonrió—. ¿Crees que soy tonto?


  —Si quieres que te devuelva el camión extractor, dame el dinero. ¡Sencillo!


  —Sencillo, ¿eh? —respondió Paul, sacando una pistola de su cinturón.


  Jimmy clavó los ojos en el cañón, las manos extendidas en actitud de súplica.


  —Oye, Paul, vamos…


  Paul sonrió. ¡Qué emocionante!


  


  Steve se colgó de unas ramas bajas y palpó con los pies hasta que encontró un lugar donde colocarlos sobre una gran roca sobre el río. Se soltó de las ramas y se agarró de la roca, mirando hacia abajo, a las aguas que corrían, alumbradas por la luna. En esa parte, el río era más profundo y se movía más rápido. Sería un baño muy helado, pero por ahora, el río era el camino más fácil hasta que pudiera encontrar una vía transitable. También era una buena manera de evitar perderse. Se decidió, se deslizó por la roca hacia el agua y se impulsó hacia la corriente principal por la que se dejó llevar.


  


  Kyle Figgin escuchó el disparo en la casa de Paul mientras corría, pero no le prestó atención. Todo el mundo disparaba a su alrededor y él tenía prisa.


  Doug salió de la casa de los Nelson y le cortó el paso.


  —¿A dónde vas?


  —¡Quítate de mi camino! —dijo Kyle tratando de esquivarlo.


  Doug lo agarró de un brazo y lo atrajo a sí.


  —¿Dónde está la camioneta?


  —¿Qué se yo?


  De una sacudida, Doug lo atrajo hacia él.


  —Te dije que la devolvieras a Elmer antes que le ocurriera alguna cosa.


  —¿Por qué entonces no lo hiciste tú?


  —Porque te dije que lo hicieras tú.


  Kyle trató de que Doug le quitara las manos de encima.


  —Sí, ¿mientras tú y todo el mundo sacaban cosas de las casas? ¡Olvídalo!


  Doug trató de darle un golpe, pero Kyle se dio cuenta, se agachó y le dio un cabezazo a Doug en el estómago. Doug entonces lo agarró por la cintura y lo levantó en el aire.


  Kyle cayó rodando a la calle y se llevó la mano a su pistola. La bota de Doug le golpeó en la quijada.


  En ese momento se oyó el claxon de un auto. Era Harold Bly que venía con la cabeza fuera de la ventanilla.


  —¡Doug!


  —¿Qué? —Doug no tenía ánimos para hablar con nadie. Pero Bly estaba de un ánimo en que era mejor hablarle.


  —¿Qué está pasando? ¿Dónde está Andy?


  Doug mantenía un ojo encima de Kyle en caso que este intentara levantarse.


  —No sé.


  —¿Y qué pasa con Carl y Bernie?


  —Están limpiando las casas.


  —No he visto a ninguno de ustedes. ¿Ya hicieron su trabajo?


  —Sí, ya está hecho.


  Kyle se estaba levantando tembloroso.


  —¿Y qué le pasa a este? —preguntó Bly.


  —Nada.


  —¿Qué pasó con los Nelson y los Hazeletts?


  —Se fueron.


  —¿Por qué nadie me lo dijo?


  —¡Estamos ocupados!


  —Sí, muy ocupados —confirmó Kyle, acariciándose la quijada sangrante.


  A Bly aquello no le pareció muy bien.


  —¿Sí? Bueno pues, todavía no están lo bastante ocupados. Junten algunos hombres. ¡Dottie Moore tiene que irse!


  Doug y Kyle se miraron.


  —¿Quién dice? —preguntó Doug.


  Bly repitió la orden.


  —¡Reúnan algunos hombres! ¡Me veré con ustedes allí! —y diciendo eso, se fue.


  —Hágalo usted —le gritó Doug.


  


  El reverendo estaba en el piso, mirando por la ventana de enfrente hacia el pueblo allá abajo.


  —¿Puedes ver algo? —preguntó Susan Woods.


  —Veo a algunas personas corriendo. Creo que fue el auto de Harold Bly el que acaba de pasar.


  Susan estaba acurrucada en el piso junto al sofá con su hijo y su hija, alejados de las paredes exteriores y las ventanas.


  Sonó otro disparo.


  —¡Ron, aléjate de la ventana!


  Se reunió con ella.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Ellos no nos van hacer daño.


  —¿Y los demás? Algunos de nuestros amigos, y los Nelson y los Carlson…


  —Ese no es nuestro problema.


  —Ron —le suplicó—, ¡tenemos que hacer algo!


  Él se encogió de hombros.


  —Todo lo que realmente tenemos que hacer es esperar. Las cosas se van a calmar, estoy seguro —Susan iba a protestar, pero él trató de tranquilizarla con—: No podemos culparlos. Solo hacen lo que les parece mejor.


  


  Dottie Moore, esperando lo peor, también se había escondido cuando oyó un fuerte golpe en la puerta.


  Por alguna razón, cuando se dio cuenta que era Harold Bly, se sintió aliviada.


  —Bien, hola, Harold. ¿Y qué lo ha sacado de su concha esta noche?


  Él miró a sus espaldas; los otros tipos aún no se habían presentado.


  —Dottie, seguramente se habrá informado de que se han estado llevando a cabo algunos cambios.


  —Sí, lo sé.


  Ahora Bly se puso más firme y usó una voz más potente.


  —Bueno, esto también va con usted. Hemos pedido a algunas familias que desocupen sus casas y se vayan. Así es que a menos que se hagan otros arreglos, tendré que pedirle a usted lo mismo.


  Ella alzó una ceja.


  —¿Otros arreglos?


  —Seguro —asintió Bly—. Lo que hemos discutido.


  Ella se puso más firme y también habló con una voz más potente.


  —Harold, creo que tiene la dirección equivocada. Esta casa no pertenece a la compañía. Vic y yo la compramos hace ocho años.


  —Sí, pero yo tengo el derecho sobre la hipoteca.


  —Usted no tiene ningún derecho sobre la hipoteca, ¿recuerda? Nosotros la compramos a través del banco en West Fork. Seguro, la compañía fue la dueña, pero incumplió. ¡Esta casa nunca fue de ustedes!


  De pronto, y cuando ya era muy tarde, recordó. Trató de no parecer estúpido, pero de todos modos se sintió como tal. Miró a ver si habían llegado sus hombres, pero todavía no habían llegado.


  —De modo que esta casa no es suya ni nunca lo será —resumió Dottie el asunto—. Ahora, ¿hay algo más?


  Él la miró disgustado.


  —¡Quiero que se vaya del pueblo, Dottie! Yo puedo hacer que para usted las cosas se pongan muy difíciles.


  —Haga algo mejor con su tiempo, Harold —dijo ella y trató de cerrar la puerta.


  —¡Dottie, le advierto! —Bly mantuvo la puerta abierta con la mano.


  Los ojos de Dottie miraron más allá de él y sonrió.


  —Harold, quizás debería preocuparse de la propiedad que es suya.


  Harold miró en la misma dirección, calle abajo, a tiempo para ver a Andy Schuller prendiéndole fuego a la casa de los Carlson mientras sus compinches gritaban alborozados.


  —¡Es mi propiedad! —dijo Harold.


  —Buenas noches, Harold —dijo Dottie, cerrando la puerta.


  Bly corrió calle abajo, mientras las llamas hacían presa del frente de la casa empapado en gasolina y empezaban a extenderse hacia los costados.


  —¿Qué estás haciendo? —gritó—. ¡Yo no te dije que la incendiaras!


  Andy todavía tenía la lata vacía de gasolina en la mano y no parecía en absoluto preocupado cuando dijo:


  —¡Ah, lo siento, Harold! Yo pensé…


  —¡Estúpido…! —gritó Bly agarrando a Andy por el cuello.


  Todos los compinches de Andy se fueron sobre Bly. Él pateó y se retorció y se libró de ellos, y luego permaneció allí, con los puños apretados mirando fijamente a Andy que sonreía a la luz y el calor del fuego que iba en aumento. La camisa de Andy estaba llena de tizne negro, lo mismo que la de Bly. Harold miró a cada uno de los hombres parados allí y todos tenían pechos, brazos y rostros tiznados y manchados con aquello.


  —¿Se han vuelto locos? —les dijo—. ¡Esto es propiedad de la compañía! ¡Era mío!


  Se echaron a reír. ¡Harold Bly en el lado perdedor! ¡Eso era demasiado!


  —¡Que alguien llame al departamento de bomberos! —gritó Bly, al borde de la histeria. Luego se percató que casi todos pertenecían al departamento de bomberos.


  En ese momento, la esposa de Carl Ingfeldt apareció calle abajo empujando una cosechadora de pasto nueva, las ruedas deslizándose ruidosamente por el asfalto.


  Todos los hombres gritaron.


  —¡Qué bien!


  —¡Hermoso botín!


  —¡Anda, linda, anda!


  Sus hijos la seguían, cada uno llevando un juguete nuevo, con la etiqueta del precio todavía colgando. A ellos lo seguía un Henry Gorst débil y ensangrentado.


  —¡Margaret! ¡Detente! ¡Eso no es tuyo! ¡Por favor!


  —¡Henry! —gritó Bly, furioso.


  Henry Gorst apenas le echó una mirada.


  —¡Mire lo que ha hecho!


  Bly corrió hacia el centro del pueblo a tiempo para ver a los vecinos, amigos, y aun a gente a la que nunca había visto, entrando a la carrera dentro de la ferretería de Gorst y saliendo con cualquier cosa y todo lo que podían llevar.


  Él gritó y protestó.


  Ellos se rieron, sonrieron y siguieron robando.


  


  Steve había flotado río abajo hasta que vio el viejo camino, luego corrió por el camino hasta que temió ser detectado, y entonces siguió a lo largo del río hasta que estuvo cerca del pueblo. Finalmente había concluido el viaje en el río, flotando cuando estaba suficientemente profundo y gateando cuando estaba demasiado bajo. Ahora estaba parado en el agua que le llegaba a la cintura debajo del puente que conectaba el alto de las cuatro vías con el complejo de la Compañía Minera Hyde. Estaba completamente mojado y suficientemente helado como para estar azul, pero bombeando tanta adrenalina que no lo había notado. Escuchaba los gritos, los disparos, los lamentos y las burlas. Pudo ver el brillo del fuego reflejándose en las paredes de los edificios de la compañía. El pueblo se estaba volviendo loco, y no había dudas que algunas personas habían sido heridas, quizás incluso muertas. El dragón, aunque físicamente en las montañas, estaba presente ahora mismo en todos los rincones de este lugar.


  Él sabía que su conducta iba a desafiar toda explicación evolucionista. Sus actos no corresponderían a los de un reconocido profesor universitario racionalista. Y en cuanto a las leyes de la autopreservación, también estaba a punto de desafiarlos. Pero había aprovechado todo su viaje de descenso por el río desde Saddlehorse para pensar en eso, y ahora quería hacer algo diferente y singularmente humano. Quería quedarse allí, arriesgar su vida, y completar el plan de Levi Cobb.


  Vadeó hasta el muro de contención de concreto, alcanzó el borde, encontró algunas salientes donde poner el pie, y salió del río, trepando hasta un callejón empedrado que corría detrás de una hilera de casas. Se mantuvo agachado y moviéndose. El agua en sus zapatos sonaba entre sus dedos, pero no le hizo caso.


  La acción en el pueblo parecía concentrada alrededor del alto de las cuatro vías: oyó gritos, rechinar de llantas, quebrazón de vidrios. Se dirigió hacia el sur, agachándose para pasar las pequeñas casas y los negocios cerrados hasta que dio con la calle que lo llevaría cerro arriba hasta la parte vieja del pueblo, la parte más tranquila donde todavía permanecía en pie la vieja iglesia.


  Se sentía como si aún estuviera en el bosque, escabulléndose y ocultándose para mantenerse con vida. Solo que en esta ocasión los lugares donde esconderse eran de piedra, de hierro y de concreto. Parte animal, parte comando, sus nervios preparados y sus músculos tensos, fue escabullándose desde un viejo automóvil hasta una cerca de tambores de aceite, hasta un muro de concreto, oyendo, mirando, sintiendo.


  Llegó a la calle principal y atisbo a la vuelta de la esquina de una tienda de comestibles sin ventanas. Una casa estaba ardiendo, y nadie estaba haciendo nada por controlar el fuego. La gente se escurría como hormigas, cada uno cargando algo que había robado. Cuerpos postrados yacían en la calle, ignorados y sin recibir ayuda de nadie. Algunos adolescentes quebraban ventanas, y algunos hombres estaban disparando a las casas, automóviles y señales del tránsito.


  Todos están enloquecidos, pensó. Como Charlie, como Tracy, como todos los otros.


  Eso solo podía significar que el dragón estaba en camino para cobrar.


  Y eso, ¿dónde lo ponía a él? Mientras se mantuvo corriendo, escalando y arrastrándose, aquel material negro le había cubierto casi cada parte de su cuerpo, y al nadar en el río había logrado quitarse algo de eso. Restregó sus dedos en el pecho. Antes, su camisa estaba llena, pero ahora parecía no haber nada fresco. Si solo lograba mantenerse adelante de la bestia, si solo lograba seguir odiándola…


  Muy bien, Dios. Es tu turno. Decide tú.


  Corrió desesperadamente a través del camino de Hyde River y, sin que detectaran su presencia, empezó a subir el cerro.


  


  La casa de los Carlson quedó reducida a un esqueleto ennegrecido, la ferretería estaba casi vacía, las casas de los desalojados habían sido dejadas limpias, pero la voracidad del pueblo no había disminuido. La estación de servicio Chevron de dos bombas no era mucho lo que ofrecía, pero al otro lado de la calle, la taberna y el abastecedor de Charlie, recientemente renovado, lleno de mercadería y acabado de reabrir, llamaba a las multitudes como una irresistible tierra prometida.


  Andy Schuller fue el primero en irrumpir en los negocios de Charlie.


  —¡Cerveza! ¡Cerveza gratis! ¡Nos las ganamos!


  Paul Myers y Carl Ingfeldt iban detrás de él en completo acuerdo.


  —¡Carl, activa las bombas! —gritó Paul.


  Carl saltó por sobre el mostrador y empezó a tirar de las manijas, activando los sifones de cerveza y dejando marcas negras en todo.


  La campanilla de la puerta de entrada se mantuvo sonando sin parar mientras el lugar se llenaba. Cerveza, whisky y vino no podían correr demasiado rápido. Las botellas volaban a través del salón hacia manos que las esperaban, botellas se abrían, corchos saltaban y espuma por todas partes. La caja registradora sonaba mientras se deshacía del dinero, la gente escupía en el piso porque no era permitido y en algún lugar bajo todo ese ruido, Harold Bly gritaba mientras nadie escuchaba.


  


  Suave y silenciosamente, negra como la noche, fría como el río en el cual se deslizaba y nadaba, la criatura se escurrió dentro del pueblo preocupado, ruidoso y chillón, pasando debajo del puente, sumergido en el agua cual un cocodrilo, oyendo los ruidos, husmeando el hedor de su propia obra. Puso las tres patas buenas sobre el rocoso lecho del río y se detuvo exactamente pasado el puente.


  


  Steve encontró la puerta de la iglesia sin llave. La abrió, avanzó a través del oscuro salón de entrada y cerró la puerta tras él lo más silenciosamente que pudo. No buscó el interruptor de la luz. Las luces podrían atraer la atención. Necesitaba tiempo, tranquilidad y privacidad.


  La iglesia tenía un pequeño santuario cálido e íntimo con bancos cortos y rústicos, un pasillo central alfombrado, un púlpito fuerte de tablas barnizadas y un gran ventanal de vidrio de color sobre el lugar para el coro. Steve se dirigió hacia el frente, buscando un lugar que pudiera ser apropiado y finalmente se arrodilló frente a la plataforma. Se dio cuenta que sus zapatos y rodillas dejarían círculos de barro sobre la alfombra, pero aquello era irrelevante en este momento.


  Ahora, a orar. Excepto que… ¿había una forma apropiada de hacerlo? Bueno, aquí estaba arrodillado, y hasta podría unir sus manos; había visto que la gente lo hacía así.


  ¿Cerraría también los ojos? Qué va, no esta noche.


  Comenzó. Al menos, trató de comenzar. Pero las palabras no acudían a su mente.


  ¡Sigue con eso, Steve, mira que allá afuera hay un dragón!


  «Señor Dios», soltó abruptamente en alta voz, sus ojos mirando con cautela, «como sabes, no soy una persona religiosa. Pocas veces, si es que alguna vez lo he hecho, he entrado a una iglesia. Pero ahora soy creyente. Creo lo que Levi decía. Estoy dispuesto a aceptar tu existencia y la justicia de tus demandas, tu verdad, los Diez Mandamientos y cualquiera otra cosa. ¿Podemos incluirlo todo, verdad?


  »Así es que, Señor Dios, una vez establecido esto, también necesito admitir, confesar, que…». Dudó, pero continuó. «Reconozco, Señor, que… no he vivido mi vida en la forma que hubiera sido totalmente agradable para ti. Estoy seguro que estás al tanto de eso».


  Detrás de él, la puerta de la iglesia se abrió en silencio y volvió a cerrarse.


  Trataba de llevar a cabo esta tarea lo más pronto posible, pero tal como se requería. «Señor, soy un… bueno, un pecador. Así de simple. Lo reconozco. Tengo esta cosa negra sobre mí; me está cazando un monstruo tenaz…». Se detuvo. Hablaba con Dios; de nuevo, tendría que ser sincero. «Bueno, soy un hombre muy orgulloso, muy egoísta, supongo… y, ah, bastante individualista, algo así como el centro del universo. Por tanto, he violado tus leyes morales. No he sido sincero ni fiel en mis relaciones y he logrado que otros tampoco lo sean. Yo he…».


  ¡Ah, Señor! ¿Emociones en un tiempo como este? Su voz tembló y sus ojos se llenaron de lágrimas. Siguió adelante. «Señor Dios, Levi me preguntó cuántas otras Tracy hubo. Bueno, solo he amado verdaderamente a una mujer y esa fue Jennifer. Pero le fallé… y por eso la perdí. No era digno de ella».


  Esto podría tomar toda la noche y él no disponía de ese tiempo. «Señor, perdóname por ir rápido, pero el dragón debe estar al llegar y tengo un montón de cosas que hacer. Así es que déjame ir al grano si es que puedo. Señor Dios, si voy a vencer al dragón esta noche…, —se llevó las manos al corazón—, primero tengo que alcanzar la victoria aquí. Así es que, Señor, te lo traigo a ti. Todo el pecado. Cada cosa mala que hay dentro de mí. El… el dragón que vive aquí, lo que quiera que sea, como quiera que funcione. Y te pido, Señor, que lo elimines. Arráncalo. Libérame».


  Miró hacia arriba, para ver si a través de la ventana Dios lo miraba… «Jesús, perdóname. Por favor, perdóname».


  —Steve —se oyó una voz tranquila detrás de él. Se volvió, asustado.


  Era el reverendo Ron Woods, sentado en el primer banco, en la oscuridad.


  —Lo siento. No era mi intención asustarle.


  —No se preocupe —dijo Steve poniéndose de pie.


  —Estaba parado ante mi ventana y lo vi entrar a la iglesia. Pensé que quizás podría ayudarle.


  Qué amable. Mal momento, pensó.


  —Bueno, reverendo, me temo que por ahora no tengo tiempo.


  —Pero lo oí pidiendo perdón —Steve notó que los ojos de Woods se veían extrañamente vacíos—. Steve, usted no necesita que lo perdonen. Si necesita algo, es perdonarse usted mismo.


  ¿Una sesión de consejería en una noche como esta?


  —Estoy seguro que podremos hablar de esto más tarde.


  —Steve, escúcheme —Woods se puso de pie—. Este pueblo se está desmoronando debido a la culpa. No necesitamos más de esto por aquí. Usted no lo necesita.


  Steve trató de apartarlo y seguir.


  —Y por eso trato de quitármelo de encima.


  Woods le bloqueó el paso.


  —¡Pero lo que trato de decirle es que usted no tiene que empezar con eso! Steve, la culpabilidad es un término relativo. Es algo que nos autoimponemos.


  —¿Qué?


  —¿Por qué cree que esa gente allá abajo está saqueando y peleando y destruyendo? Es porque le han despojado durante tanto tiempo que no pueden sentir nada bueno acerca de ellos mismos.


  Steve empezó a oler un hedor demasiado familiar y logró percibir un tono obsesivo en la voz de Woods.


  —Reverendo, no creo que esa sea la razón.


  —Por supuesto que lo es —continuó hablando el Reverendo—. Eso fue lo que traté de decirle a Levi, Dios bendiga su corazón. La gente actúa como culpable porque se siente como tal, así es que no es lo que haga, sino cómo se siente respecto a usted mismo. Si es sincero, si se ama, no causará daños a otros.


  —Reverendo, escuche, yo he sido… yo he sido totalmente dedicado a mí, ¿me entiende? —Steve quería salir huyendo—. He estado absolutamente enamorado de mí mismo. ¡Pero déjeme decirle que le he hecho daño a muchísimas personas!


  —Y ahora usted se siente culpable, ¿verdad? Bueno, yo también me sentía así, ¿lo sabía? Era un amargado y envidiaba a otros ministros que tenían éxito. Pero ahora sé que después de todo, no hay culpabilidad. Todo eso está en su cabeza.


  Steve vio que la mano del Reverendo permanecía sobre su corazón. Se acercó y se la retiró. El limo negro corría en vetas desde los dedos de Woods a su pecho.


  —No del todo, Reverendo. No del todo.


  Woods se miró en silencio.


  —Usted no necesita el perdón de Dios. Puede cambiar solo. No hay bien ni mal, excepto lo que inventamos nosotros.


  Ahora, horrorizado, Steve vio con claridad.


  —Usted está atrapado…


  —Sentirse bien con usted mismo, eso es todo.


  —Usted está atrapado y se está volviendo loco.


  Woods miró a Steve, sus ojos brillando en la oscuridad y una amplia sonrisa en el rostro.


  —Steve, no hay ningún dragón. Esa es simple superstición, una herramienta que algunas personas usan para manipular a otros.


  ¡Es suficiente! Steve se dirigió a la puerta.


  —Tengo que irme.


  —Usted no tiene que irse —Woods se le interpuso—. Por favor, quédese y conversemos un rato.


  —Lo siento.


  La mano ennegrecida de Woods saltó como una trampa y se cerró en el brazo de Steve.


  —¡Por favor! ¡Quédese! Será un tiempo muy provechoso.


  Steve trató de liberarse. El Reverendo lo sujetó.


  —Reverendo, tengo cosas que hacer. Así es que suélteme.


  Pero Woods no le soltaba el brazo.


  —No se preocupe por el dragón. De veras, no existe tal cosa.


  Yo he bailado con esta melodía antes, pensó Steve, y trató de soltarse de un tirón.


  Woods le atenazó más el brazo.


  —¡¡El dragón no existe!!


  La ventana de colores explotó en una lluvia de vidrios y Steve vio los ojos dorados, los dientes brillantes y las garras plateadas que buscaban a tientas. Intentó liberarse de un tirón y fue a caer en el centro del pasillo.


  ¡Uf! Cayó al suelo con un golpe seco. Woods se le tiró encima, tumbándolo.


  Steve pateó y se revolcó, tratando de liberarse. Woods seguía agarrado a él como un salvaje, sus manos ennegrecidas sujetándolo fuertemente por la ropa.


  El cuello del dragón se deslizó a través de la ventana y las retinas doradas de nuevo se clavaron en su blanco. La garra izquierda entró por la brecha e hizo añicos un banco en el lugar del coro; a tientas, el muñón derecho golpeó contra el marco de la ventana, tratando de trasponerla.


  Steve pudo liberar una pierna, golpeó a Woods en la cabeza y consiguió liberarse. Se puso de pie y pudo oír al dragón resollando mientras trataba de llegar a la parte de atrás del santuario.


  —¡Yaaaa! —con un grito de loco, Woods saltó desde atrás sobre las espaldas de Steve, aprisionándolo fuertemente con brazos y piernas.


  ¡CRASH! El dragón pulverizó el púlpito con sus demoledores movimientos de cabeza mientras continuaba avanzando, haciendo que todo el edificio se sacudiera. El muñón de la pierna derecha pasó a través de la ventana y cayó de golpe sobre el lugar del coro. El dragón alzó la cabeza hasta que chocó contra el cielo raso, e hizo astillas una viga con los cuernos.


  Woods mismo era como una bestia salvaje, gruñendo, refunfuñando, dientes desnudos, tratando de hacer retroceder a Steve y llevarlo hacia aquellas fauces, garras y dientes. Steve pateaba y golpeaba, tratando de liberarse de Woods. Estaba perdiendo la batalla.


  Finalmente, se movió hacia los lados, haciendo que la cabeza del pastor se golpeara contra la punta de un banco. Con un grito de dolor, Woods saltó lejos, trató de agarrarse de la pierna de Steve, y no la alcanzó.


  La cabeza del dragón se inclinó hacia adelante, las mandíbulas abiertas.


  Steve echó a correr a través del salón de entrada y salió por la puerta principal en el instante que llamas amarillas salían por las ventanas laterales de la iglesia. Una muralla de fuego abatió las puertas del frente y bajó por las escalinatas hasta la calle.


  Steve corrió, sintiendo en sus talones la onda de calor, viendo luz como del amanecer alumbrando los edificios que tenía delante. Pudo oír cómo el templo se partía. Miró atrás.


  El dragón hizo un hueco en el techo del edificio. Ahora apareció la cabeza, cortando y dando dentelladas, agachándose, balanceándose, los cuernos enganchando y arrancando con violencia las vigas. Trozos de madera quemándose y tejas que volaban por todas partes.


  Luego el techo, el techo recién instalado, ardió como una antorcha, y una lluvia de chispas y ascuas se elevaron al cielo. Las mandíbulas se cerraron sobre las vigas y luego las arrancaron.


  Steve corrió cerro abajo en dirección del taller de Levi Cobb. Aquella cosa podría salir de la iglesia en cualquier momento y buscarlo, bocanadas de llamas y colmillos listos. Lo que fuera que hubiera planeado Levi, ahora era el momento de resolverlo.


  «Muy bien, Señor, —bufó Steve mientras volaba calle abajo—, ¡Es todo tuyo!».


  VEINTIDÓS
LIBRE


  La taberna de Charlie se había convertido en una colmena alborotada, con gente sirviéndose cuanto vino y cerveza quisieran, robando monedas para entretenerse con los juegos de video y friendo carne en la parrilla. Una cantidad de hombres y mujeres se habían olvidado con quién estaban casados. Bailaban, coqueteaban y reían. Una pareja borracha golpeó contra la pared haciendo que la cabeza de un alce se cayera de su repisa; el alce comenzó a bailar sobre las piernas de un hombre borracho.


  La cosa negra —el limo— estaba por todas partes. De las camisas y blusas había ido a las manos, y de las manos había ido a otras manos y rostros y objetos. Estaba en el piso, haciendo que la gente se resbalara. Estaba en los tiradores de las puertas, en las asas, en los respaldos de las sillas, en los asientos de las sillas, en las mesas. Había ido pasando a través de las botellas de cerveza y de los bordes de los platos. Había caído en las bocas hambrientas con las papas tostadas, las papas fritas, y los sándwichs calentados en el horno microondas.


  Estaba ante la puerta que conducía al abastecedor y Carl se sentía frustrado, tratando de hacer girar el picaporte.


  —¡Oigan! —gritaba—. Necesito que alguien me ayude.


  Sin embargo, el picaporte no giraba. No por el limo, sino porque alguien cerró con llave… Harold Bly, el dueño.


  Pero Carl quería entrar, así como Andy. Pronto, más y más de los que estaban en la taberna decidieron que también querían entrar y antes que pasara mucho rato hubo un estallido cuando la ventana del abastecedor saltó en pedazos y los primeros parroquianos de la fiesta entraron al negocio, procediendo a abrir la puerta desde adentro.


  Allí había tanto bueno para robar que era imposible llevárselo todo. Pero algunas personas se habían adelantado a esto: Tenían autos y camiones estacionados afuera, listos para cargarlos.


  


  El fuego consumía el templo cuando el dragón salió afuera por el techo, deslizándose por la empinada pendiente y rodando suavemente sobre la grava del estacionamiento bajo una lluvia de cenizas y chispas. Se agachó, cauteloso, afiebrado de malicia, solo medio camuflaje en la oscuridad. Pudo oír el alboroto en la taberna de Charlie y sintió que otras almas se involucraron en la travesura, agachadas y ocultas por todo el pueblo.


  Pero había perdido contacto con el Cazador y, por ahora, el Cazador era la primera víctima que le interesaba.


  


  Haciendo un alboroto de ruidos y golpes de metales, Steve buscaba con frenesí en el banco de trabajo de Levi, detrás de la excavadora, y a tientas entre los hierros viejos y partes de maquinaria pesada detrás del taller. Esa lanza, asta, o lo que fuera, tenía que estar en alguna parte por allí.


  A menos que alguien la haya robado o que Levi la haya ocultado.


  Ah, Señor, ¿dónde está? ¡No me has traído hasta aquí para que no la pueda encontrar!


  Corrió de nuevo adentro, revisando con desenfreno las murallas, el cielo raso, el piso en total desorden. No estaba entre las mangueras hidráulicas ni apoyada contra la pared con el brazo desarmado de la excavadora, ni sobre ni detrás de los tanques de aceite, ni tampoco sobre el estante que tenía viejos sistemas de escape.


  ¡Ese estúpido camión! El inmenso camión-escalera de la compañía de teléfonos ocupaba la mitad del espacio del taller y Steve tenía que mantenerse andando en torno a él en su búsqueda. Dio una vuelta más para un último vistazo. Sabía que Levi había estado trabajando por allí en algo.


  Miró hacia arriba y la encontró. Al verla, se detuvo en seco. No. No podía creerlo.


  Buscó una escalera de mano que estaba junto al camión y se subió para verla de cerca.


  Levi soldó la lanza a la potente escalera telescópica encima del camión y ahora sobresalía por encima de la escalera y de la cabina. La ancha punta había sido afilada y engrasada. Uno podría haberse afeitado con ella.


  ¿Qué estaría pensando Levi?


  «Esta punta aquí puede deslizarse entre las escamas, cortar por debajo de ellas… Una vez que entra por las escamas, se mantiene empujando hasta que encuentra un órgano vital…».


  Sí, sí, conocía esa parte. La parte que siempre lo intrigó, la parte que aún no sabía cómo era.


  «Uno tendría que meterse debajo del dragón para usarla…».


  Steve miró la escalera de arriba abajo, tomando cuidadosa nota del tamaño del camión. Trataba de pensar como Levi. Levantarse desde debajo del dragón. ¡Sí, seguro! ¿Escabullirse debajo de él con este inmenso aparato?


  «Estaba pensando que una forma sería hacer que el dragón retrocediera, ¿se da cuenta? Solo tenerla apoyada en alguna parte y hacer que el dragón retroceda y entonces que él mismo se la clave…».


  Otro obstáculo, pensó Steve. El dragón siempre estaba muy pegado al suelo.


  No obstante, el plan de Levi no tenía por qué ser imposible; tiene que haber pensado en una manera…


  En realidad, acertó. Las palabras de Levi al morir. «El túnel. Use el túnel. Jesús se va a encargar del resto».


  Steve pensó en eso. Se lo imaginó; pensó cómo lo haría y consideró las probabilidades.


  Sí, era mejor que Jesús se hiciera cargo del resto… porque Steve iba a intentarlo.


  


  Mientras los patrulleros estatales buscaban en la sede del Sheriff del Condado Clark pistas o evidencias, el teniente Barnard y Evelyn Benson permanecían en la oficina de Collins con el alguacil Johanson; Barnard para ver las cosas de primera mano y Evelyn para confirmar cuanto había visto.


  —Estaba sentado aquí, apoyado contra la puerta —indicó Evelyn, señalando la puerta de la oficina del Alguacil—. Y Tracy estaba allí, cerca del colgador de ropa.


  —Sí —dijo Johanson—. Las manchas de sangre estaban precisamente detrás de la puerta. Eche una mirada a la chaqueta. Tiene una especie de materia negra por todas partes.


  Barnard le echó una mirada, la olió y miró a Evelyn.


  —¿Qué es esta porquería negra? ¿Tiene alguna idea?


  —Parece que es algo común a todos aquí —respondió ella.


  —¿Y la alguacil Ellis regresaba a Hyde River?


  —Ella fue en busca de Steve. Ambos podrían estar en peligro.


  De repente, se oyó la radio móvil de Barnard:


  —Patrullero ciento dieciocho, patrullero ciento dieciocho.


  Barnard se quitó la radio del cinturón y habló.


  —Aquí, ciento dieciocho.


  La voz de Julie, la despachadora, resonó por la radio.


  —Tenemos informes de Hyde River: alboroto en todo el pueblo, saqueo, disparos. Hay un hombre herido de bala. Una patrulla de apoyo está en camino.


  —Pero qué es… —miró a Evelyn, y enseguida respondió a la despachadora—, ciento dieciocho contestando.


  —Apuesto a que detrás de todo eso está Harold Bly —dijo Johanson.


  Barnard se dirigió al salón, gritándole órdenes a uno de los patrulleros.


  —Clausure todo el edificio. Séllelo.


  Su radio volvió a sonar: «Ciento nueve, doscientos veinte, doscientos veinticinco, ciento dieciséis, responda Hyde River».


  Todos los autos patrulleros.


  —Están mandando a un ejército para allá —dijo Barnard mientras se dirigía a la puerta.


  Evelyn lo seguía. Él se detuvo y le preguntó:


  —¿Qué tal si le digo que se quede aquí?


  —De todos modos voy a irme para allá —contestó ella.


  Él asintió.


  —Me lo imaginaba. Venga conmigo. Al menos así puedo tener un ojo puesto sobre usted —salieron y se dirigieron al auto patrullero—. Bly está loco si piensa que va a poder salirse con la suya esta vez.


  


  El techo de la iglesia se estaba cayendo. Las llamas se elevaban al cielo desde cada ventana y cada puerta, y ahora el fuego estaba haciendo boquetes entre las vigas. Las llamas iluminaban todo el vecindario, y la gente se había reunido para ver el espectáculo.


  En algún lugar en el cerro, algunos vecinos caritativos encontraron a la esposa del pastor en la calle, gritando e histérica, y la llevaron a ella y a sus hijos a un lugar seguro.


  Para ese entonces, la casa de los Carlson, completamente quemada, iba a caer de un momento a otro hecha escombros, de modo que verla no producía ninguna excitación, así es que el gran templo en llamas llegó a tiempo para tres compinches de Andy Schuller, todos bomberos voluntarios. Con gritos y hurras y una cerveza en cada mano, corrieron calle arriba para ver el templo quemándose.


  Pero nunca llegaron allá. A medio camino, los tres tuvieron la misma alucinación: un tren de carga con grandes focos dorados pasó por encima de ellos. Murieron, quedando reducidos a cenizas antes que supieran qué había ocurrido.


  Las llamas todavía salían de las fosas nasales del dragón y chamuscaban la calle, mientras el dragón dirigía su mirada cerro abajo, sospechando que el Cazador había tomado ese camino.


  En ese momento, un vehículo empezó a rodar cerro arriba, sus luces altas. El dragón se agachó.


  


  Steve vio las retinas doradas a través de sus faros, las pupilas contraídas por la luz que les daba de frente. El dragón ya no podía seguirse camuflando como antes. La mayor parte del cuello y el cuerpo estaban en la calle, el cuello en espiral, la cabeza cerca del pavimento como una serpiente cascabel dispuesta a atacar. Estaba reclinado, afirmándose en el muñón de la pierna. Debido a eso, tendrá que moverse con más lentitud, pensó Steve. Este camión escalera no era precisamente un auto de carrera.


  Condujo recto hacia el flanco del dragón, la transmisión en segunda, el motor acelerando, hasta que les escamas plateadas cubrieron completamente el parabrisas. Desvío el volante fuertemente hacia la derecha, y las escamas pasaron ante sus ojos como una ráfaga de arcoíris.


  Inmediatamente, el dragón se volvió hacia él. De no haber sido por esa pierna destrozada, la lucha habría terminado allí.


  Steve se movió hacia un camino que corría en forma paralela a la carretera. Puso tercera y echó una breve mirada por el espejo retrovisor.


  Vio los ojos dorados y luego nada más que llamas.


  El camión se sacudió hacia adelante como si lo hubieran chocado desde atrás. Steve pudo sentir el olor de pintura quemada.


  Con un firme giro a la derecha, las llantas rechinando, el camión reclinándose, Steve condujo hacia abajo, en dirección a la carretera. En la calle había gente, parada a su paso. Tocó el claxon. ¡Iba demasiado rápido!


  A solo unos pocos metros detrás de él, el dragón cojeaba, corriendo sobre las patas traseras y saltando con las delanteras, las alas hechas jirones arrastrándose por la calle, el cuello extendido, los dientes desnudos.


  ¡Boom! Steve chocó contra el cerro y el golpe lo hizo saltar mientras la gente gritaba y se echaba a un lado.


  Las llantas rechinaron al hacer Steve un giro a la izquierda. El camión se tambaleó y coleteó al tomar el camino principal hacia el alto de cuatro vías, a la derecha, la casa de los Carlson, un montón de escombros humeantes.


  De pronto, vio un camión que se dirigía directo hacia él.


  Hizo un giro a la izquierda, lo esquivó y siguió adelante…


  Miró por el espejo retrovisor y vio al dragón cojeando, tropezando y luego deslizándose por la pendiente hacia la intersección. Un momento después, el camión que había visto pasar se lanzó contra su abdomen, y ambos rodaron por el borde de la carretera, yendo a dar contra un café con las ventanas entabladas, la cabeza del dragón arrastrándose a uno de los lados del camión, su cola en el otro y su cuerpo en la mitad del edificio.


  Bueno, pensó Steve, esto me permitirá tomar cierta distancia.


  


  Caído como una cuña, entre el camión y el edificio, el dragón se enroscó, sacudió y luchó por liberarse, para quitarse el camión de encima. Las garras encontraron a un hombre dentro de la cabina y lo trituraron. Una mujer escapó a través de la puerta del pasajero y corrió gritando.


  El dragón pudo ver el camión-escalera acercándose al alto de cuatro vías.


  Los siniestros ojos se estrecharon, penetrando en las almas que se encontraban en la calle. Las almas en la calle oyeron el llamado.


  


  Steve vio dificultades. Un hombre empujando una carretilla nueva, luego una mujer llevando un televisor robado y dos muchachos llevando cada uno una grabadora portátil se aparecieron de repente en la calle y le bloquearon el paso. Frenó, tocó el claxon, hizo un viraje para no atropellar al hombre, casi golpea a la mujer, luego pasó tan cerca de uno de los muchachos que el camión le hizo saltar la grabadora de las manos. ¿Qué creía esta gente que hacía? ¿Sabrían lo que venía detrás?


  Tal vez… y por eso se le interpusieron en su camino.


  


  El dragón agarró la cabina del camión con un solo dedo y lo lanzó hacia atrás a la calle, luego se retorció hasta que se liberó del edificio. Levantó la cabeza alto sobre el camión, encontró a tres personas más amontonados en la parte trasera del camión con cosas saqueadas del abastecedor y de una sola bocanada, los incineró.


  


  ¡El complejo minero! Steve tenía que llegar al complejo minero. Pero había algunas personas deambulando por el alto de las cuatro vías, bloqueando el puente sobre el río. Aplicó los frenos y el camión se deslizó hacia un lado.


  Bajo la velocidad lo suficiente como para doblar.


  El camino que subía hacia el cerro estaba bastante despejado. Giró el volante hacia la izquierda, pasó a segunda, esquivó algunos cuerpos borrosos y brazos que se movían y de nuevo tomó el camino del cerro. No sabía hacia dónde iba la calle; solo sabía que detrás de él había un lagarto furioso. No tenía idea cómo cruzaría el puente que le llevaría hasta el complejo minero.


  De pronto, el rostro de un hombre apareció en la ventana de la puerta del chofer que Steve había bajado. Antes que pudiera subirla, el hombre le agarró el volante y el camión se inclinó hacia la izquierda. Steve trató de nivelarlo, girando hacia la derecha.


  Siguió un forcejeo, en el cual el hombre tiraba hacia la izquierda y Steve hacia la derecha. En un momento, el hombre cogió a Steve por los cabellos, así que Steve tuvo que seguir aferrado al volante solo con una mano, mientras con la otra trataba de quitar la mano de su cabeza.


  Miró al hombre: era Clayton Gentry, el joven leñador. El tipo se había vuelto loco, maniático y estaba manchado con aquella exudación negra.


  El camión seguía dando tumbos mientras ascendía al cerro, desviándose y oscilando.


  «¡Clayton, quítese!», le gritó.


  Clayton gruñó y le dio un golpe en el lado de la cabeza.


  Steve viró el volante y el camión se desvió hacia la izquierda. Steve vio que se acercaban a un poste del alumbrado público. Logró desviarse.


  El poste se llevó el espejo del lado izquierdo… y también a Clayton Gentry.


  


  El camión estaba envuelto en llamas y humo negro. El tanque de combustible explotó y la bola de fuego incendió el viejo café. El cuello del dragón sobresalió de aquel infierno y vio a donde se fue Steve. Saltó por encima del camión incendiado, pasó a través de aquella columna de fuego y se dirigió de nuevo hacia el cerro, mientras por sus narices salían vapor y humo.


  Con su mente, con todo su ser, buscaba las almas. Buscaba corazones que pudiera guiar como rebaño.


  


  ¡Bum! El disparo de escopeta logró que la gente prestara atención. Se helaron con la comida enlatada, las medias de lana, los vestidos y los artículos para jardín aún en sus manos.


  Harold Bly pasó otra carga de balas y apuntó al cielo raso.


  —Muy bien. ¡Permanezcan así!


  Clic-clic. Clic. Clic-clic-clic. Desde todas direcciones, pistolas, revólveres, rifles apuntaron hacia él. Parecía que su poder se estaba erosionando.


  En ese momento irrumpió Carl por la puerta principal.


  —¡Acabo de ver al profesor pasar por aquí!


  Mientras todos permanecían inmóviles, Carl dijo algo acerca de un camión de la compañía telefónica y el cerro arriba del pueblo y muchos incendios en la calle. Unidos de nuevo, se dirigieron a la puerta.


  —¡Bloqueen los caminos! —gritó Bly, de nuevo el líder—. ¡Bloqueen los caminos! ¡Andy, encárgate de la salida norte! ¡Carl te haces cargo del sur! ¡Doug, el alto de las cuatro esquinas y no dejes que cruce el puente!


  Todos corrieron a sus vehículos.


  —¡Yo lo vi ir hacia arriba! —gritó Carl, señalando al cerro.


  —¡Paul! —gritó Bly—. ¡Tú y Kyle, vayan tras él y sáquenlo de aquí. Los demás, a bloquear los caminos!


  Camiones y automóviles salieron rugiendo.


  


  Steve llegó a la parte superior del cerro y se encontró con un camino en forma deT. Miró hacia ambos lados y decidió ir por el camino de la derecha, que era una vía estrecha que subía pasando por algunas viejas casas de madera. Condujo una cuadra y llegó a una bifurcación, la izquierda ascendiendo aún más por el cerro, la derecha descendiendo.


  Definitivamente, estaba perdido. Tenía que encontrar la forma de regresar a la carretera, al alto de las cuatro vías y cruzar ese río. Pensó que tomaría el camino de la derecha…


  Divisó una sombra negra que saltaba desde detrás de una casa y cruzaba el camino. Los focos captaron los destellos de escamas plateadas y un fibroso manojo de humo gris.


  A la derecha había una entrada de automóviles. Entró por ahí, luego manejó recto a través del patio, enganchando y arrastrando durante varios metros un juego de columpios, chocando luego contra una cerca de barandas separadas. Ahora estaba en otro patio, donde esquivó un secador de ropa pero lo hizo girar, luego aplastó un cantero con tal fuerza que dio con la cabeza en el techo del camión. Cuando de nuevo los faroles alumbraron al nivel de la tierra, estaba en un estrecho callejón. Volvió a doblar a la derecha, tratando de volver por el camino por el que había venido, hasta el alto de cuatro vías y aquel puente.


  


  El dragón hizo un estruendo al subirse por un lado de una casa, viéndose por solo un instante en lo alto del techo, y luego cayó en medio de un gran ruido al callejón, su cola aplastando un pequeño portal y una fila de latas para la basura. No corrió por el callejón hacia abajo sino que saltó encima de otra casa, deslizándose y agarrándose del techo de metal inclinado hasta que clavó sus garras en el borde y se encaramó sobre él. Pudo ver el camión bajando el cerro, luego se deslizó y rodó por el techo hasta caer al patio. Al lanzarse a la calle de nuevo, cayó en el techo de un automóvil. Pudo ver una luz trasera —la otra se había fundido— de aquel pesado camión allá en el alto de las cuatro vías.


  Pero la red del dragón se estaba cerrando.


  


  Paul y Kyle subían el cerro violentamente en el camión todo terreno de Kyle, a tiempo para jugar a cuál es el chofer más cobarde con el camión de la compañía telefónica que venía en la dirección contraria.


  Steve los vio venir, los focos y los faroles neblineros en sus ojos.


  ¡Quítense-quítense-quítense-QUÍTENSE DEL CAMINO!


  Kyle se desvió a la derecha. Lo mismo hizo el camión. Apenas se esquivaron el uno al otro. Kyle aplicó los frenos. Iba a dar la vuelta cuando un tren de carga plateado y rutilante apareció rugiendo por el parabrisas.


  «¡Ayyyyy!, —gritó Kyle—. ¿Qué fue eso?».


  Ambos sabían qué era. Ninguno pudo decirlo.


  


  Steve estaba alcanzando velocidad nuevamente, deslizándose cerro abajo hacia el alto de las cuatro vías y con poco chance de detenerse. Las cuatro esquinas tenían ahora un bloqueo más sólido que antes. Atravesados en el puente había dos autos estacionados parachoques contra parachoques. Algunos hombres con rifles estaban parados al lado de ellos.


  Bueno, esta vez es o todo o nada, pensó Steve. Siguió avanzando, tocó el claxon y lo mantuvo sonando.


  Le faltaban únicamente veinte metros para llegar. La gente brincó a los lados de su paso. Pudo ver a Doug Ellis en las barricadas apuntando con un rifle.


  Siete. Se agachó, mirando apenas por entre el volante.


  ¡Crash! El camión golpeó a los dos autos y los lanzó a un lado, abriendo la barricada como una puerta. Aceleró y atravesó el puente.


  Echó una mirada por el espejo retrovisor. Allí estaba Doug Ellis, apuntándolo. Una bala entró a través de la puerta de atrás pasando por varias cajas de herramientas. Luego otra. Steve se agachó y el camión se desvió.


  


  Ahora, el camino del dragón estaba bloqueado por su propia red. El alto de las cuatro vías estaba lleno de gente, de camiones, de autos y objetos saqueados por doquiera. Se llenó los pulmones mientras galopaba cerro abajo, catapum, catapum, catapum.


  Bernie y Melinda lo vieron. Joe y Elmer lo vieron.


  Harold Bly lo vio.


  Todos gritaban y se escondían detrás de los autos, camiones, postes del servicio público y detrás de otras personas.


  Doug Ellis se adelantó y apuntó su rifle hacia el dragón.


  El dragón lanzó una bola de fuego que envolvió las cuatro vías, quemando autos, edificios y artículos producto de los saqueos. El cerro era empinado y el dragón tropezó, se deslizó y luego dio una voltereta sobre los autos incendiados y a través del alto de las cuatro vías hacia el claro al otro lado. Se enderezó y saltó hacia el puente.


  Bly y los otros estaban aterrados. Nunca antes lo habían visto.


  —¿Vio…? —tartamudeó Berny—. ¿Vio eso?


  —Va tras el profesor —dijo Elmer.


  Paul y Kyle hicieron rechinar las ruedas al detenerse en el medio del alto de las cuatro vías.


  —¿Vieron eso? —gritó Kyle, su voz en un aterrorizado falsete.


  —¡Va tras el profesor! —gritó Bly, empuñando su escopeta—. ¡Lo quiere a él!


  Rio con alegría.


  —¿Ven? ¿No se los decía?


  Nadie se movió.


  El dragón era real. Lo habían visto. Edificios y vehículos estaban quemados alrededor de ellos, como una prueba extra. Y Doug Ellis estaba muerto… quemado y aplastado.


  Estaban atontados, hipnotizados.


  Mientras tanto, el camión de Steve rugía, siguiendo la estrecha rampa que corría paralela al río, esperando que esa ruta lo llevaría al túnel. La última vez que recorrió este camino fue cuando lo drogaron.


  ¡Ah, Señor, permite que esto dé resultados aunque sea una locura!


  


  Bly tuvo que aguijonear a la gente para movilizarla de nuevo.


  —¡Joe y Elmer! ¡Pongan otra vez esos autos atravesados en el camino! ¡Kyle! ¡Lleva tu camión allí!


  Kyle miraba el cuerpo carbonizado de Doug y los dos autos aplastados.


  —Pero…


  —¡Hazlo! Benson está atrapado. Allí no hay camino de salida.


  No se podían mover. Todo lo que podían hacer era mirar a través del puente y luego mirarse los unos a los otros.


  Bly los empujó y los insultó para hacer que se movieran.


  —¡Vamos. El dragón está de nuestra parte! ¡Ayudémosle!


  Joe entró a un auto, Elmer a otro y los maniobraron para que de nuevo bloquearan el camino.


  Melinda estaba agachada tras la esquina de la ferretería saqueada.


  —El dragón no está de nuestra parte —dijo, su voz temblando de miedo—. No está de parte de nadie.


  Nadie pareció escucharla, pero Bly sí. Le echó una mirada furibunda y luego les gritó su réplica a otros.


  —El dragón busca a Benson; ¡todos lo vieron! ¡Le dimos a Benson y él se está haciendo cargo de Benson! ¡Ha aceptado la oferta!


  Melinda guardaba silencio, pero no había cambiado de opinión. No dijo nada más, solo movió su cabeza negativamente.


  Bly gritó más fuerte:


  —¡El dragón busca a Benson y yo también lo busco! ¡Benson es la causa de todo esto!


  Kyle ubicó su camión contra los dos autos. Para la próxima, el profesor no podría abrirse camino por allí.


  —Muy bien —dijo Bly, alzando y moviendo su escopeta—, ¡vamos!


  Elmer y Joe acataron la orden.


  —Vamos.


  Bernie estaba listo y partió. Pero Paul no estaba seguro.


  —¿Para qué? ¿Usted quiere ayudar a esa cosa?


  Melinda dejó oír de nuevo su voz y gritó desafiante.


  —¡Yo no! —señaló el cuerpo carbonizado de Doug—. El dragón nos busca a todos. ¿No se dan cuenta?


  Kyle no estaba seguro de eso, pero como era obstinado, siguió.


  Andy vio el alboroto y el fuego desde la barricada norte y regresó para integrarse al tumulto. Estaba armado y listo. Estaba preparado para seguir a Bly y sus compinches, los que quedaban, iban a donde él iba.


  Carl llegó corriendo desde el sur, sus ojos a punto de salírseles.


  —¿Qué me he estado perdiendo?


  —Ven —le dijo Bly—. La acción está por aquí.


  Ahora había una chusma fresca, una pandilla armada lista para apoyar al dragón y borrar el último vestigio del Problema. Se movieron alrededor de la barricada y se dirigieron a través del puente hacia el elevado y confuso complejo minero.


  


  Los faroles del camión que conducía Steve iluminaron un túnel que corría debajo del inmenso edificio de la compañía. ¿Será este? No. Él recordaba otro…


  Aminoró la velocidad, mirando hacia atrás. ¿Estaría siguiéndolo el dragón? No había señales de él.


  Sus ojos miraron hacia adelante en el momento exacto en que unas garras plateadas que venían desde la parte baja del río, caían sobre la muralla, delante a la derecha.


  Steve aceleró, confiando que podría pasar a tiempo. Tenía que lograr que esa cosa se quedara detrás de él.


  Aparecieron unos cuernos plateados, luego la cabeza sobresalió de la muralla, los ojos brillantes, los dientes desnudos y humo saliendo por los orificios de la nariz.


  Las garras irrumpieron por el parabrisas del camión produciendo una lluvia de vidrios y manteniéndose firmemente agarradas al marco de la cabina. El camión se sacudió y se inclinó hacia la derecha. Steve cambió a una velocidad más baja y apretó a fondo el acelerador, conduciendo hacia la izquierda, arrastrando a la bestia sobre la muralla mientras se dirigía al túnel. Un inmenso ojo brilló a través de la ventana y humo picante entró a través del parabrisas.


  Cuarenta y cinco kilómetros por hora, disminuyendo, disminuyendo; treinta kilómetros por hora… La bestia estaba obligando al camión a detenerse.


  Ya llegaban al túnel. ¡Vamos! ¡Vamos!


  El camión llegó al túnel y entró. El dragón no lo soltó, metiendo el brazo en el túnel hasta que su cuerpo chocó contra el edificio de la compañía con un fuerte golpe.


  El camión se sacudió al detenerse, luego empezó a patinar en el túnel, las llantas girando sin moverse, chirriando, humeando.


  Las garras empezaron a desenroscarse.


  Steve quitó el pie del acelerador y luego aceleró de nuevo. El camión dio un salto hacia adelante, las garras se zafaron y el camión avanzó en el túnel oscuro, el rugir del motor resonando en las murallas por las que corrían hilos de agua.


  Steve miró por el espejo retrovisor. Una bola de fuego llenaba el túnel y luego aparecieron cada vez más cerca unos ojos dorados y dos cuernos. La distancia se acortaba.


  El camión salió del túnel como un torpedo a un espacio amplio, donde Steve vio conductos de carga, montones de mineral y una vieja línea de tren. Ahora recordaba: Este era el viejo patio de carga del ferrocarril. En uno de los extremos había un inmenso cargador articulado, un montón de piedras, y un levemente encorvado auto patrullero junto al cubo cargador. ¡Sí! Steve recordaba a Levi conduciendo esa excavadora a través del montón de escombros, haciendo saltar la barricada que bloqueaba el túnel.


  Sí, ahí estaba el túnel del viejo ferrocarril. Hizo un círculo amplio del área, girando hacia la izquierda, mientras trataba de ubicarlo.


  Sobre su hombro izquierdo vio al dragón irrumpiendo por el pasaje por el cual acababa de llegar. Las brillantes retinas fijas en él.


  ¡Allí estaba el túnel de Levi! Steve condujo hasta sobrepasarlo levemente. Aplicó de golpe los frenos y se detuvo en el suelo de piedrecillas.


  El dragón se acercaba, soplando fuego en pequeñas oleadas frente a sus quijadas, la luz anaranjada reflejándose en las escamas del rostro.


  Steve puso de golpe el camión en retroceso, sacó la cabeza por la ventana para mirar atrás y entró al túnel. Más rápido, más rápido. Apenas podía ver en la oscuridad con solo media luz trasera. Hizo un rápido movimiento en la señal de doblar a la izquierda, alumbrando contra las murallas del túnel, lo que le daba iluminación intermitente para ver hacia dónde iba.


  Miró adelante, a través del parabrisas hecho pedazos. Ni rastros del dragón. Miró atrás y solo vio el negro tubo interminable del túnel.


  Inténtalo de nuevo y atrápame, ven. ¡Trata de sorprenderme por detrás!


  ¿Cuán largo era ese túnel? No quería ir demasiado lejos, sino solo lo suficiente…


  ¡Allí!, bien adentro del túnel, logró ver el debilitado brillo de las escamas plateadas reflejando la luz de su indicador.


  Aplicó los frenos. Los ojos dorados brillaron por la acción de su única luz de freno.


  Primera. El camión empezó a avanzar. Calma, calma. Steve mantuvo la vista pegada al espejo retrovisor. ¿Vienes, grandote?


  En el fantástico efecto estroboscópico de la luz indicadora, los ojos dorados y las relucientes escamas parecían galopar en una violenta sacudida, cada vez más cerca con cada brillo de su luz.


  Steve aceleró a fondo y salió disparado hacia adelante, mirando con un ojo a través del parabrisas roto y con el otro a través del espejo retrovisor. Ahora se colocaba casi al nivel de la velocidad del dragón. Bien. Necesitaba el tiempo.


  Frenó y detuvo el camión a solo tres metros dentro de la entrada del túnel. Hizo girar el volante, retrocedió, puso primera, giró hacia el otro lado, se movió hacia adelante.


  El camión estaba oblicuo, bloqueando completamente el túnel.


  La única forma de salir era por arriba.


  Saltó de la cabina.


  El dragón despedía fuego con cada resuello mientras corría por el túnel, ¡catapum!, ¡catapum!, ¡catapum!


  Steve corrió atrás, hasta el control de la escalera y a la luz intermitente que producía el fuego que despedía el dragón vio la palanca de control. En medio del ruido que producía la bestia al deslizarse y al pisar y que creaba un eco que lo envolvía todo, agarró la palanca y la movió hacia adelante. La bomba hidráulica adquirió vida con un chhirrrr, y la escalera empezó a levantarse hacia el cielo del túnel. Giró la palanca hacia un lado y así hizo girar la escalera, dejándola que apuntara recto a la boca del túnel, luego la levantó levemente hasta que estuviera al nivel perfecto. Ahora la lanza inclinada hacia arriba, el filo de la hoja reflejado en los destellos de las llamas que venían de atrás.


  ¡CATAPUM, CATAPUM, CATAPUM!


  Todo listo. Steve corrió adelante, pasó junto a los guardafangos del camión y corrió hacia el área de carga en el momento en que linternas, gritos y armas aparecían por el lado opuesto del túnel. Los haces de luz lo envolvieron.


  —¡Allí está! —gritó alguien.


  —¡Benson! —se oyó la voz de Harold Bly.


  Andy Schuller, Kyle Figgin, Carl Ingfeldt, Elmer y Joe, Bernie y Harold Bly formaban un abanico para bloquear cualquier vía de escape, los revólveres y rifles sonando al martillarlos. Steve se detuvo. No había ningún otro lugar donde ir.


  En eso, escuchó un estallido y un rechinar de metal detrás de él. Bly y su chusma estaban ahora mirando más allá de Steve, los ojos desmesuradamente abiertos y blancos en la escasa luz.


  Steve lanzó una mirada hacia atrás y vio la cabeza del dragón abalanzándose sobre lo alto del camión-escalera mientras el camión crujía y oscilaba bajo su peso. La pata delantera buscaba un punto de apoyo; el muñón golpeaba y arañaba sobre la cabina. El cuello escamado se deslizaba por encima de la lanza como una pitón arrastrándose, la punta de la lanza haciendo clic sobre cada escama, como un palo en una cerca de estacas.


  Los ojos de Steve iban desde el dragón hasta Bly y sus compinches. Estos estaban helados, en un cuadro vivo, silencioso y grotesco. Los haces de sus linternas todos centrados en la inmensa bestia atrapada entre el camión y el cielo del túnel.


  Y yo aquí, en medio de todo esto, pensó Steve.


  El dragón estaba encolerizado. Luchaba y empujaba para pasar por encima del camión. Clac, clac, clac, clac, clac, las escamas sonaban al rozar la punta de la lanza a medida que se deslizaba, centímetro a centímetro.


  Muy bien, Señor. ¿Y ahora qué?, preguntó Steve.


  El dragón pasó sus hombros, deslizándose sobre el camión y sobre la lanza. En solo un momento estaría completamente libre del camión. Habría salido del túnel a cielo abierto, listo para dar cuenta de aquellas almas que estaban a su merced. La lanza hacía clic al pasar las escamas debajo de la caja torácica. Una pata de atrás permanecía todavía sobre la cabina del camión.


  Harold Bly habló con una voz temblorosa.


  —No teman, muchachos. Es nuestro… no hay por qué tenerle miedo a…


  Mientras retrocedían y trataban de recordar para qué servían los revólveres que tenían en la mano, a Steve le pareció que las palabras de Bly no habían ayudado mucho.


  Entonces recordó las palabras de Levi: «Cuando el dragón vea a Jesús en usted, retrocederá. Lo asustará».


  ¿Pero está Jesús en mí?


  Clac, clac, clac, las escamas se movían sobre la lanza. No había tiempo que perder.


  «Jesús…», oró Steve al tiempo que se volvía y enfrentaba al dragón. «Te pido que estés en mí».


  Contra todo sentido común, contra todo terror que consume, haciendo acopio de toda la fuerza que pudo reunir, Steve dio un pequeño aunque tremendo paso de fe… hacia el dragón. Se plantó delante de él… y esperó. Seguía vivo y, extrañamente, se dio cuenta que ahora tenía suficiente fe como para dar el siguiente paso y lo dio. Caminó un poco más hacia donde estaba el dragón. Luego, otro poco.


  No había tiempo ni para analizar ni para comprender lo que ocurría, pero ahora su miedo había desaparecido. Miraba a la bestia directamente a los ojos y, por primera vez, no tenía miedo.


  El dragón insistía, clavando sus garras, tratando de moverse alrededor y por encima del camión-escalera, escupiendo y soplando fuego en su intenso furor.


  Con alocado abandono y un grito de guerra, Steve echó a correr en un ataque que le llevó directamente abajo de las mandíbulas abiertas del dragón.


  El dragón hizo una inhalación profunda y luego una enceguecedora muralla de fuego lanzó a Steve por el suelo, con la fuerza de una ola marina, haciéndolo dar tumbos una y otra y otra vez. Pudo sentir sus brazos, piernas y cada centímetro cuadrado de su cuerpo entrando en contacto con los filos cortantes de los desperdicios de la mina y esparciendo el mineral mientras caía y rebotaba y rodaba en el fuego.


  Hasta Harold Bly corrió para guarecerse, reuniendo a su pandilla detrás del inmenso cargador, agachándose detrás de grandes llantas y la monstruosa pala delantera.


  El dragón cerró sus mandíbulas con un golpe seco, interrumpiendo la salida del fuego, y luego levantó la cabeza para inspeccionar su trabajo. Pequeñas llamas ondeaban y se movían en una amplia y ennegrecida franja de tierra. La atmósfera estaba oscurecida por el humo.


  Bly reunió fuerzas para reírse tontamente.


  —¡Muchachos, qué espectáculo! Ese Benson está listo. ¡Se acabó!


  Pero no. Mientras observaban maravillados, una sombra emergió a través del humo rojo en medio del terreno. Steve Benson, aturdido y golpeado, luchaba a sus pies y miraba a todos lados para recuperar sus sentidos.


  Antes que supiera dónde estaba o cómo estaba, las llamas lo volvieron a golpear, lanzándolo otra vez al suelo. Dio vueltas hasta dar contra una muralla mientras dedos de fuego se extendían sobre él, chamuscando la pared negra.


  El dragón descansó, el fuego cesó.


  Steve cayó desde la muralla al suelo sobre sus espaldas. Se sentía pulverizado. Todo lo que podía ver era humo.


  ¡Qué forma más lenta para morir!, pensó. Pero tengo que levantarme.


  Lentamente, se puso de pie. Luego vagó, perdido y ciego en medio del humo.


  ¿Dónde está el dragón? Tengo que hacer que ese lagarto retroceda… Jesús se encargará del resto…


  Antes de que ni siquiera supiera dónde se encontraba, las llamas cayeron de nuevo sobre él y otra vez la fuerza del impacto lo hizo volar contra la muralla. ¿Hasta cuándo seguiremos con esto?, se preguntó.


  Pensó en Harold Bly, en Andy Schuller y en todos los demás que lo persiguieron. Fantástico. Trataron de arrojarme al dragón y ahora, ¿no es eso lo que hago?


  Lenta y dolorosamente, como un boxeador a la cuenta de nueve, consiguió que las piernas lo sostuvieran, fortaleció sus rodillas y se incorporó. Algunos de los hombres de Bly, dondequiera que estuvieran, se gritaban los unos a los otros maravillados. Todo el cuerpo le dolía. Se restregó los ojos, la cara.


  Le pareció haber oído sirenas a la distancia. ¿Policías? ¿Carros de bomberos? Quizás eso ayudaría.


  Los ojos del dragón le observaban a través del humo. Empezó a ir hacia adelante, hacia aquellos ojos. Adelante. Solo adelante.


  Los ojos se ensanchaban, las fosas nasales resplandecían. Aquella cosa tomaba aire, preparándose para otra ráfaga.


  Las llamas le dieron otra vez y perdió la perspectiva del mundo, perdió los sentidos, la conciencia.


  Recuperó el conocimiento echado de espalda sobre el duro y puntiagudo material de desecho de la mina, el suelo girando como un tocadisco debajo de él. Una vez más encontró fuerzas para incorporarse, se volvió a derecha y a izquierda, buscando aquellos ojos, aquellas fosas nasales humeantes y flameantes.


  Allí estaban, claras al otro lado del patio de carga.


  Dio un paso adelante, y luego dio otro.


  Aquellos ojos lo estaban mirando. Parecían sorprendidos.


  Steve estaba sorprendido. Seguía vivo, de pie… se miraba los brazos, el cuerpo… ¡y no tenía ninguna quemadura! ¡Ni siquiera chamuscado! Miró al dragón y este lo miraba a él. Pensó que el dragón se veía tan sorprendido como él.


  Andy Schuller no podía creer lo que veían sus ojos. Ni tampoco Kyle Figgin.


  —¿Cómo ha podido hacer eso? —chillaba Carl Ingfeldt.


  Pero Joe y Elmer, mudos, solo atinaban a mirarse el uno al otro; no tenían idea.


  Bajo sus jadeos, Bly maldecía, manoseando su escopeta.


  Para alguien que había sido lanzado sobre un lecho de duras piedras una vez tras otra y que ahora debería ser negra ceniza, Steve se sentía extraordinariamente calmado y decidido mientras seguía caminando hacia donde estaba aquella bestia espantosa. Más de las palabras de Levi vinieron a su mente. Bueno, al menos para Levi dieron resultados…


  —¡ANDA! ¡VETE! ¡¡LÁRGATE!!


  Esa inmensa cabeza se echó hacia atrás y los ojos perversos dilatados con…


  No. Vamos. ¿En verdad? ¿Realmente había visto miedo en aquellos ojos?


  Steve se preguntó. Aquel monstruo inmenso, escurridizo, devorador, ¿con miedo?


  ¡Bueno, inténtalo de nuevo, Steve!


  —¡ANDA! ¡ALÉJATE!


  Steve no se daba cuenta cuán débil estaba. Sin previo aviso, sus piernas se doblaron y cayó sobre sus rodillas. No. De ningún modo. Había estado antes de rodillas frente a esta bestia y no lo estaría de nuevo. Hizo acopio de todas sus fuerzas y se puso de pie, tambaleando, las piernas como de goma.


  En el momento en que se irguió, el dragón se echó para atrás. Fue un movimiento pequeño, casi imperceptible, pero se echó hacia atrás.


  Steve alzó la mano e hizo un gesto como indicando «atrás» y dijo quieta, pero firmemente:


  —No me voy a inclinar ante ti. Ya no te pertenezco.


  Pude ver cómo la pata delantera golpeaba el polvo, el muñón haciendo un hueco en la tierra. Echaba la cabeza hacia atrás y el cuello lo doblaba.


  Ese movimiento fue evidente incluso para que lo viera Harold Bly. Salió de detrás del cargador, escopeta en mano, su afrenta sobrepasando lejos su miedo.


  —¿Pero qué es esto? ¿Por qué no lo ataca de una vez?


  —¡Harold! —Bernie gritó desde detrás del auto patrullero destrozado—. ¡Harold, no se exponga así!


  —¡Cállate! —le respondió. Luego, se volvió hacia el dragón—. ¡Agárralo! ¡Ese es el que tú quieres, te lo hemos traído hasta aquí, Mátalo! ¿Qué esperas?


  El dragón se echó hacia adelante, la cabeza baja, los ojos fijos en Steve. Clac. Movió el estómago, una escama más sobre la lanza, y se quedó allí.


  Steve se mantuvo en su posición y miró hacia atrás.


  —Tú ves a Jesús en mí, ¿verdad?


  El dragón empezó a retroceder.


  ¡Muy bien! Necesitamos más de eso. Steve empezó a avanzar con pasos firmes y resueltos, mirando al dragón.


  —¡ÁNDATE! ¡NO TENGO NADA MÁS QUE VER CONTIGO! ¡NO TIENES NINGÚN DERECHO SOBRE MÍ!


  El dragón bajó la pata trasera de la cabina del camión. Empujó con la pata delantera y el muñón. La cabeza se volvió, alejándose del pequeño hombre que venía hacia él.


  Steve sintió una extraña emoción. ¡Esto daba resultados! ¡Había un Dios! Empezó a dar grandes zancadas para estar seguro que el dragón podría ver cada uno de sus pasos.


  El dragón los vio, sí, y se echó para atrás sobre la lanza. La lanza estaba ligeramente ladeada; pasó una escama, luego otra.


  Steve siguió acercándose.


  —¡TE HAN BARRIDO DE MI VIDA Y LO SABES! ASÍ ES QUE, ¡VETE!


  El dragón se echó hacia atrás. La lanza pasó una escama, pasó otra escama, otra más…


  ¡Atrapado!


  Steve pudo ver la ancha punta deslizándose bajo una escama debajo de la caja torácica.


  Muy bien. Ahora a contar.


  —¡CLIFF BENSON! —gritó en la cara del lagarto—. ¡TRACY ELLIS! ¡LEVI COBB!


  El dragón retrocedió al escuchar la voz de Steve.


  —¡MAGGIE BLY! ¡CHARLIE MACK! ¡VIC MOORE! —el dragón ya no lo miraba.


  Muy bien, Cliff, esta es por ti. Con una nueva rabia que le daba fuerzas, corrió hacia adelante en una carga suicida, gritando como un loco:


  —¡YAAAAAAHHHH!


  El dragón sacudió la cabeza y cayó retorciéndose hacia atrás sobre el camión.


  La lanza entró.


  ¡Fuegos artificiales! ¡Rayos! Las escamas brillaban y se agitaban como un anuncio de neón a medida que el cuello del dragón se levantaba hacia el cielo y los pulmones exhalaban un agonizante borbotón de aire. Se movió a tientas sobre su vientre, por el camión, por la escalera, y dobló su cabeza hacia abajo y hacia atrás, tratando de encontrar la herida, procurando ver lo ocurrido.


  Harold Bly corrió hacia adelante, horrorizado, incrédulo. ¡Esto no podía ser!


  Andy Schuller permaneció detrás del cargador, asomándose desde detrás de una inmensa rueda. Kyle Figgin se volvió corriendo hacia la entrada del túnel y atisbo desde adentro. Carl, Bernie, Elmer y Joe no sabían qué hacer ni adónde ir, de modo que solo atinaron a correr atrás y adelante en pequeños círculos, hasta que finalmente volvieron a agacharse y a pegarse al cargador. Estaban embelesados. Sus ojos parpadeaban y se entrecerraban por el efecto de los destellos de las escamas, y el único ruido que oían eran los estruendos que hacía el dragón al golpear en su lucha con el camión-escalera.


  No oían el sonido de las sirenas que se acercaban ni veían los destellos de las luces que veían a través del pueblo.


  El dragón echó todo el peso de su cuerpo hacia adelante, empujando con las patas delanteras contra el camión, tratando de liberarse.


  La lanza no cedía.


  El dragón se movió hacia un lado, luego hacia el otro, empujó con las patas traseras, dejó caer la cabeza contra el suelo y empujó con el cuello. El camión saltó sobre sus amortiguadores, se balanceó, deslizándose de lado.


  Va a destruirse las entrañas, pensó Steve.


  —¡Perro asqueroso! ¡Has matado a mi dragón! —gritaba Bly, levantando su escopeta con manos temblorosas y torpes.


  El arma se disparó, casi cayéndosele de las manos, antes que pudiera apuntar. Uno de los tiros dio en el cuello y la cabeza del dragón, lo que hizo que este retrocediera de dolor, mientras saltaban chispas de sus escamas. Desesperadamente cercado, el dragón trasladó su mirada hacia el gritón y chapucero Harold Bly. Los ojos de la criatura se empequeñecieron, la respiración silbando al pasar el aire por entre los dientes apretados.


  Bly todavía sostenía la escopeta cuando vio la furiosa mirada que le dirigía el dragón. Dio un paso atrás. Empezó a temblar.


  —¡Ah, no! La cosa no es conmigo. ¡Yo estoy de tu parte! —tartamudeó y señaló a Steve—. ¡Allí está él! ¡Allí!


  El dragón pareció sacar fuerzas de su bullente furor. Sus ojos se clavaron sobre el duro y vociferante amo de Hyde River mientras tiraba de la lanza.


  El camión rodó, rebotó e hizo un gran estruendo al salir hacia adelante por el túnel. El cuerpo del dragón se deslizó desde lo alto hasta el suelo, retorciéndose, quebrando finalmente la escalera.


  Mientras el dragón yacía sobre uno de sus costados, estiraba el cuello adelante y atrás en busca de Harold Bly. Cuando lo descubrió, estiró el cuello como una serpiente, la cabeza moviéndose pegada al suelo, la respiración como succionando el aire, la pata delantera izquierda estirada, las garras extendidas.


  Bly empezó a retroceder, el rostro retorcido por el horror y la incredulidad, las manos tratando de alistar otra ráfaga de tiros en la escopeta.


  —¡No! No me vengas con esas, no es a mí al que buscas…


  Los ojos quemantes del dragón dijeron otra cosa, mientras que lentamente se deslizaba hacia él.


  Andy y sus compinches huyeron aterrorizados a través del primer túnel, seguidos por Kyle, Carl, Bernie, Elmer y Joe.


  El dragón se acercó aún más a Bly, su mentón a solo centímetros de la tierra.


  Bly apuntó la escopeta directamente al rostro del dragón y disparó. Una miríada de chispas y destellos explotaron desde el rostro del dragón, pero esta vez no retrocedió, ni se volvió.


  Levantó la cabeza del suelo; el dragón hizo una breve respiración.


  Las manos de Bly temblaban cuando recargaba la escopeta.


  —¡Ándate… ÁNDATE! —apuntó y disparó.


  La cabeza del dragón se iluminó como si fuera un despliegue de fuegos artificiales, pero siguió arrastrándose, moviendo las garras, avanzando hacia él. Abrió el hocico y exhaló una bocanada de aire, pero no se produjo ninguna llamarada.


  Bly volvió a prepararse para disparar, pasando una bala, apuntando con la escopeta. Espero el momento preciso, demostrando bastante confianza. Podía ver cómo el dragón se moría.


  Como si la confianza de Bly lo aguijoneara, el dragón reunió codas sus fuerzas, alzó la cabeza y trató de respirar hondo una vez más.


  No pudo retener el aire. Su última aspiración se le escapó, apareciéndole en las fauces una pequeña llama que rápidamente se extinguió. La bestia clavó la vista en Bly, su cuello sacudiéndose como árbol por el viento.


  Bly comenzó a reír entre dientes mientras miraba la retorcida cara.


  —No hoy, viejo. Estás acabado. ¡No puedes tocarme!


  Los furibundos ojos del dragón se empañaron, pestañearon y luego todo quedó oscuro. Lentamente, el cuello se fue debilitando, empezó a caer… hasta que, formando un arco grande, se vino abajo sobre el suelo rocoso, produciendo un estremecimiento de la tierra mientras Bly saltaba para que no lo golpeara su caída.


  Bly recuperó el balance, listo para salir corriendo, pero no vio la necesidad de hacerlo. La inmensa cabeza escamada yacía sobre el suelo; los ojos aún miraban, pero ya no veían. Había un largo y silencioso movimiento retardado en el cual Bly miró fijamente el rostro del dragón, respirando con fuerza, la escopeta apuntando, aún temblando, necesitando tiempo para creer que el dragón estaba muerto. Luego se dibujó una mueca en su rostro y empezó a reír desafiante.


  —¡Ahí! ¡Ahí lo tienen! —miró a su alrededor tratando de encontrar testigos de su triunfo—. ¿Ven? ¿Ven eso? ¡Este es el Harold Bly del que hablamos! ¡Sigo en la cima! ¡Todavía en la cima!


  Miró en todas direcciones, preguntándose qué había sido de sus seguidores.


  —¡Oigan! ¡Oigan! ¿A dónde se fueron todos? —Pero no quedaba nadie en ese lugar, ahora vacío, excepto por Steve Benson, golpeado, magullado y exhausto, todavía de pie entre los pequeños fuegos y el humo persistente. Solo estaban los dos y Benson tuvo que haberlo visto todo.


  El júbilo de Bly se proyectó a través de agria malignidad.


  —¡Usted! —levantó la escopeta—. Veo que aún me queda un problema por resolver.


  Steve miró, sus hombros caídos por el agotamiento. Había durado mucho. ¿Habría de acabar así?


  —Señor Bly —sabía que su argumento sonaría sin peso alguno—. Le salvé la vida.


  Bly echó una risita y movió la cabeza como si acabara de escuchar la afirmación más estúpida jamás dicha.


  —¿No estaba viendo?


  Steve miró más allá de Bly y vio la lanza clavada en la panza del dragón. Le hizo suficientes disparos al dragón como para saber que con la escopeta nunca habría podido matarlo. Pero Bly veía solo lo que quería ver; así sucedió con este pueblo.


  Bly alzó la escopeta y apuntó el cañón al corazón de Steve.


  —A usted, Benson, no le debo nada, excepto los problemas que nos ha traído. Nunca algo matará a Harold Bly…


  ¡THUNK! Tres garras plateadas se clavaron en las espaldas de Bly y aparecieron en el pecho con unas salpicaduras de sangre. Se estremeció, su rostro se retorció con la sorpresa, el dolor y la incredulidad. Se le cayó la escopeta de las manos.


  El dragón levantó a Bly desde el suelo. Su cuerpo colgaba en las garras como carne en un tenedor, sus piernas se balanceaban. Luego una garra se clavó como una aguja en la marca negra del pecho de Bly, llegando al corazón.


  A través de las nubes de humo que se amontonaban sobre el terreno rocoso, Steve logró ver un brillo amarillo muy débil, en un ojo medio abierto. La bestia estaba viva, aunque solo fuera para terminar el trabajo que los Hyde comenzaron tanto tiempo atrás. Lentamente y en forma mecánica, el dragón abrió sus mandíbulas, con un movimiento rápido lanzó el cuerpo de Bly a sus dientes y mascó.


  Un repentino e inesperado destello encegueció a Steve. Se volvió, los ojos a medio cerrar, esperando una explosión, pero no se produjo nada. Abrió los ojos y lentamente se volvió hacia el dragón y Harold Bly. Todavía estaba enceguecido. Todo lo que pudo ver vagamente era una forma serpenteante frente a sus ojos. No oyó ningún ruido excepto las sirenas que se aproximaban a través del río y todavía lejos, allá abajo, en el valle.


  Finalmente, su visión empezó a aclararse y pudo ver vagamente el cadáver de Harold Bly encorvado y destrozado sobre las toscas piedras. El inmenso cargador articulado seguía en el lugar donde Levi lo había estacionado.


  Pero el dragón desapareció sin dejar rastro. Se desvaneció como si nunca hubiese existido.


  Se esfumó.


  Las rodillas de Steve se doblaron y cayó al suelo. Ya no tenía fuerzas. Yacía sobre mineral duro y quebrado, pero no lo sentía. Cayó en la dulce inconciencia de un desmayo total.


  


  Sintió que una mano en su hombro lo movía con delicadeza, tratando de despertarlo. Trató de abrir los ojos. ¿Cuánto tiempo permaneció desmayado? ¿Dónde estaba? ¿Terminó la pesadilla?


  Miró hacia arriba y vio a Evelyn, sus ojos fijos en él. La luz rosa del amanecer se veía sobre su hombro.


  Había otras luces, además; luces de faroles de automóviles, luces intermitentes azules y rojas.


  —¡Steve! ¿Te encuentras bien?


  Se sentó lentamente. El mundo empezaba a darle vueltas y se echó de espaldas. Evelyn fue de inmediato a ponerse a su lado. Hizo descansar su cabeza en sus brazos.


  —Tranquilo.


  Ahora logró ver los autos de la policía que llegaron por el túnel y una ambulancia. Policías. Placas. Paramédicos. Linternas y faros de autos y gente que se movía dando órdenes, haciendo preguntas y respondiendo.


  Trató de sentarse de nuevo y esta vez pudo hacerlo.


  —¿Cómo estás?


  —No… no estoy seguro.


  —¿Dónde está Tracy?


  Steve estaba sentado, pero al tratar de producir en su mente una respuesta para la pregunta de Evelyn, descubrió que el pensamiento de Tracy apuñaleaba su alma y pensó que volvería a derrumbarse. Pudo ver su rostro, joven, hermoso y por ratos intenso. Odió oír el sonido de las palabras:


  —Tracy… está muerta.


  Evelyn se veía tan cansada, tan abatida, y esta noticia fue un golpe más cruel. Steve le tocó el hombro para calmarla.


  —¿Fue el dragón? —le preguntó ella.


  Steve asintió y sabía que no podría decir más. No soportaría hacer el relato ni describir escena tan horrible. Pero por supuesto, Evelyn ya había pasado por eso y todavía lo sentía, de modo que entendió.


  Steve miró a través del patio de carga y vio patrulleros estatales y bomberos examinando con sus linternas el cuerpo de Harold Bly, comentando entre sí llenos de asombro. Bly parecía estar dividido en dos partes. Desde ahí, Steve veía el pueblo y pensó que nunca vio tantas luces intermitentes juntas en un solo lugar. Camiones de bomberos, autos patrulleros, de ayuda médica, vehículos privados con las luces de emergencia puestas. Todo el valle estaba ahí y a lo mejor todo el condado.


  —¿Dónde está ahora el dragón?


  —Está muerto —fue simplemente la respuesta de Steve, notando cuán diferente se sentía al dar algunas buenas noticias. También para Evelyn las buenas noticias fueron escasas, de modo que se alegró de recibirlas.


  —¿Estás seguro? ¿Lo mataste?


  Dirigió su mirada al camión de la compañía telefónica destrozado y a la escalera estropeada.


  —No. Diría que lo hizo Dios… Dios y Levi Cobb. Yo simplemente ayudé —trató de ponerse de pie con la ayuda de ella—. Murió… murió con Harold Bly en su boca, exactamente allí…


  Evelyn estaba intrigada.


  —¿Dónde?


  La parte que Steve le indicaba estaba completamente vacía, salvo por la presencia de la policía y los médicos que ahora metían en una bolsa el cuerpo de Bly. Se acercaron para mirar el lugar más de cerca, Steve se apoyaba en Evelyn.


  Encontraron la lanza de Levi, todavía soldada al extremo de la escalera, pero ahora doblada muchas veces en varios lugares. La punta estaba intacta, afilada como una navaja de afeitar y limpia… sin señales de sangre ni carne ni escamas.


  —¡Oye! Mira eso. Levi tenía razón. Era el último al que cualquiera quisiera oír, pero el viejo fanático tenía razón.


  —¿Quién es Levi? —preguntó Evelyn.


  Steve no quería contarle más malas noticias.


  —Un buen amigo. Salvó mi vida. Construyó esta lanza…


  —¿Dónde está ahora?


  —Está a salvo. Nadie podrá hacerle daño —Steve sabía que decía la verdad.


  Con cuidado, buscó el lugar donde cayó el cuello. No esperaba encontrar lo que buscaba, pero quedó gratamente sorprendido cuando lo halló.


  —Aquí —dijo, agachándose—. ¿Reconoces esto?


  Recogió un pedazo de metal, con punta y borde afilados y roto. Era la punta del cuchillo de caza de Evelyn. Se lo entregó a ella.


  —En caso de que alguna vez tengas duda… estuviste allí. Te enfrentaste al dragón y él no te pudo hacer nada.


  Nunca tendrían que convencerse de lo que vivieron, pero esta pieza tan especial le dio tanta seguridad a Evelyn que los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Perdóneme. ¿Alguno de ustedes vio lo ocurrido? —preguntó un patrullero.


  Evelyn miró a Steve y este miró al patrullero, incapaz de dar una respuesta que no tomara varios días.


  —Sí, señor —le respondió, después de un infructuoso intento de pensar en algo—. Vi lo ocurrido.


  —Bien —dijo el policía—. Necesitaré tomarle una declaración…


  Ah, seguro, pensó Steve, ¿cree que me la va a creer?


  —Señor —intervino Evelyn—, este hombre está herido y me gustaría sacarlo de aquí.


  Él accedió y les señaló el acceso al túnel permitiéndoles pasar pero antes recordarles:


  —Vamos a necesitar esa declaración.


  Alguien gritó desde el túnel.


  —¡Él es el culpable! Arréstenlo, ¿me oyen? —era Carl Ingfeldt, forcejeando con dos corpulentos policías y señalando a Steve—. ¡Benson! ¡Usted mató a nuestro dragón! ¡Era nuestro dragón y él lo mató!


  Steve se acercó y vio la mancha negra que Carl seguía teniendo en la camisa.


  —Carl, cálmese.


  —¡Lo vamos a demandar, Benson!


  —¿Sabe de qué habla este hombre? —preguntó a Steve uno de los patrulleros.


  —El pobre está fuera de sí —dijo Steve como excusándolo.


  Ambos patrulleros movieron la cabeza en señal de asentimiento.


  Steve miró a Carl con curiosidad.


  —¿Usted me va a llevar a juicio y va a testificar que maté su dragón? ¿Qué dragón?


  Carl se confundió y no pudo responder.


  Steve le señaló la marca negra y bajó la voz para contarle un secreto.


  —Usted sigue teniéndolo ahí, Carl. No ha perdido nada.


  —Muy bien, señores —les dijo uno de los patrulleros—. Despejen el área. Váyanse a casa.


  Carl no cambió su tono cuando los policías lo apremiaron.


  —¡Usted mató nuestro dragón, Benson! ¡Lo haremos pagar por eso!


  —¡Váyase! —le advirtió un policía.


  Mucho después de desaparecer por el túnel rumbo al complejo minero, Steve y Evelyn continuaron oyéndolo discutir con los patrulleros, su voz era un débil eco.


  Evelyn pensaba en el desvarío de Carl.


  —De modo que ahora tenemos un testigo, en caso que alguna vez te asalte alguna duda. Tú realmente mataste al dragón.


  Steve necesitaba comprobar una cosa más para probarse que en realidad le había dado muerte al dragón. Miró su camisa hecha jirones. El limo negro se tornó una ceniza gris que pudo sacudir con facilidad. Se desabotonó la camisa. Sobre el corazón no había herida, ni dolor.


  —Estoy libre —dijo, simplemente.


  Evelyn le dio un abrazo, y luego se volvieron y caminaron del brazo a través del túnel, bajaron la gran rampa sobre el puente, y finalmente se dirigieron a la casa móvil de Steve todavía estacionada frente a la Taberna y el Abastecedor de Charlie. Por supuesto, los neumáticos del vehículo estaban desinflados, pero ahora, todas las ventanas estaban rotas y en el interior habían desaparecido los equipos, la ropa y las armas de Steve.


  Está bien, pensó. La litera estaba intacta. Al menos aún había un colchón en ella.


  Steve entró, aplastando vidrios rotos y se tiró en la litera, completamente agotado y exhausto.


  —Veré si encuentro al teniente Barnard —dijo Evelyn—. ¿Estarás bien?


  Por respuesta, recibió un ruido ininteligible. Cerró la puerta con suavidad. Un pedazo suelto de vidrio cayó del marco vacío de la ventana y tintineó en el piso.


  Fláccido, Steve se acostó y dejó que su mente divagara.


  Vio de nuevo a Cliff, mucho más joven, de la mano de Evelyn y sosteniendo una inmensa trucha asesina, más grande de lo que nunca había pescado y, dicho con mucho cuidado, más grande de lo que el propio Steve jamás pescó…


  Vamos, Cliff, no era tan grande…


  Pudo ver a Tracy en la cabaña de Homer, luciendo extrañamente en casa en ese pequeño lugar, viviendo en una parte de su pasado cuando la vida era mucho más sencilla y los errores no se pagaban tan caro…


  Ella no solo era bella exteriormente.


  Se detuvo un momento en la última vez que vio a Levi Cobb, echado en el suelo, deslizándose hacia la muerte tan pacíficamente como si se metiera en su saco de dormir.


  No estabas loco, viejo amigo. Claro, tenías tus caprichos, pero una cosa que tenías y que nadie más poseía era paz. Eso dice mucho.


  Por un momento, incluso pensó en Harold Bly, quizás la mejor personificación que jamás viera de todo el error que podía haber en un hombre. Harold fue el último de la familia Hyde y quizás eso era apropiado. El dragón apareció con Benjamín Hyde, a través de los años llenó sus cuevas de huesos y, por último, desapareció con Harold. «Si esto es pecado, serviremos al pecado», dijeron. De ningún modo una gran idea, después de todo.


  No cuenten conmigo, pensó.


  Con suficiente tristeza acumulada para muchos años, Steve solo quería salir de Hyde River, alejarse de ese caos, de esta gente, de estos autos patrulleros y policías y preguntas. Necesitaba una ducha, necesitaba dormir un poco, le dolía todo, estaba cansado, estaba inmundo…


  Pero no estaba quemado. De nuevo le vino a la mente ese pensamiento. Pudo haber sido ahora un negro tizón, un muerto bien muerto, borrado de este mundo, pura historia.


  Pero no era así. Peleó con el dragón, como lo hizo Evelyn. Y como esta, salió vencedor.


  Eso le trajo otro pensamiento, uno que estuvo muy lejos durante mucho tiempo: «No. No moriré hoy. Tengo que vivir. No tengo que ser estiércol de dragón; no voy a terminar en un montón de huesos en aquella cueva». No lo creía del todo, así es que se repitió: «Lograste vivir, Benson. Eres libre».


  En unos minutos saldría el sol. ¡Qué cosa! Viviría para verlo.


  Por un momento, luces centelleantes llenaron la casa móvil mientras una ambulancia rugía, dirigiéndose hacia West Fork. Se imaginó que habría más de aquellos ruidos, pero decidió dormir, a pesar de todo.


  Se sentía en paz; eso era lo más importante. No obstante la tristeza, mientras las cuadrillas de bomberos combatían el fuego y la policía trataba de contener los saqueadores, mientras los investigadores hacían sus preguntas y los revoltosos se escapaban a sus hogares, sintió tanta paz que se durmió ahí mismo, como Levi, en su casa móvil aporreada y rota, y durmió hasta que Evelyn y el teniente Barnard finalmente lograron despertarlo y le ofrecieron sacarlo fuera del valle.


  EPÍLOGO


  Durante un día o dos, los medios de comunicación informaron de los disturbios en Hyde River, echándole la culpa del repentino estallido de destrucción y violencia a la pobreza, al desempleo y a las disputas entre trabajadores y patronos.


  La policía llegó a la conclusión de que a Harold Bly lo cercenó, accidental o intencionalmente, no pudieron determinar, por un cargador articulado que encontraron estacionado cerca del cuerpo. Determinaron que revoltosos ocasionaron los incendios en distintos puntos del pueblo y que los cuerpos quemados fueron las víctimas de aquellos incendios. Debido a que no hubo testigos, hicieron pocos arrestos más allá de los saqueadores sorprendidos in fraganti. Las únicas personas dadas como desaparecidas fueron Charlie Mack, Phil Garrett, el sheriff Lester Collins y la alguacil Tracy Ellis. De nadie más, vivo o muerto, informaron amigos o familiares, por lo cual se borraron de la lista.


  La gente que abandonó Hyde River lo hizo permanentemente; quienes viven todavía ahí, no tenían nada que decir.


  Levi Cobb está muerto; la carpeta que me dio a leer desapareció y lo más probable es que la destruyeron. Su asesino, Harold Bly, también está muerto, así es que su caso se cerró sumariamente. El cuerpo de Levi se le entregó a su hermana, quien con el poder de su abogado y la llave que Levi me entregó, abrió la caja de seguridad de Levi y recuperó el original del diario de Holly Ann Mayfield, el Acta de Hyde River y los otros documentos que Levi reunió. El legado de Levi permanece.


  También, permanece EL JURAMENTO.


  El mes pasado, quizás solo para resolver el asunto en mi mente, me deslicé subrepticiamente en el pueblo de Hyde River y una vez más ascendí a Saddlehorse. Allí encontré lo que esperaba: la cueva donde hizo el dragón su guarida, la dinamitaron y cerraron.


  Registré en mi casa móvil y entre mi equipo que abandoné después de la revuelta, buscando aquella pequeña escama del dragón que encontré cuando este me atrapó. Supongo que se desvaneció, que simplemente dejó de existir en el momento que el dragón desapareció.


  De modo que todas las evidencias se esfumaron y, de nuevo, el dragón es un mito, muy bien guardado por creyentes y pasado por alto por los escépticos.


  Para mantener vivos los recuerdos y para estar seguro de que todo no fue más que un sueño, aún hago frecuentes viajes a Oak Springs para visitar a Evelyn y sus muchachos, y para visitar la tumba de Levi… sí, realmente está sepultado en la tumba de su familia cerca de West Fork. Subiendo por el camino desde el cementerio, siempre me detengo a disfrutar y contemplar una hermosa vista del Valle de Hyde River, cómo se estrecha y serpentea lejos, hacia el norte. He contemplado el río perezoso y las empinadas laderas sembradas de árboles durante las cuatro estaciones, e incluso las he fotografiado con una de las cámaras de Cliff.


  No es que me deje dominar por la vista majestuosa de por sí. Es porque me obsesiona la posibilidad de que un día, aunque espero que nunca ocurra, logre detectar un ondular sobrenatural en las nubes que se agrupan sobre Saddlehorse, o una delicada y serpenteante ventana de plata flameando por apenas un instante contra el cielo rosado del crepúsculo. Ocurrió y quiero recordarlo; si ocurre de nuevo, quisiera saberlo.


  Debido a que se le debe decir a otros, ahora añado mi narración a las cartas, notas secretas, diarios y relatos de prensa del siglo pasado recogidos por Levi Cobb. Es probable que la mayoría de los que vendrán después, desconocerán mi historia, pero ¿quién sabe? A lo mejor prueba su utilidad para la próxima alma desventurada que sospecha que la siguen, marcan y cazan aquellos insidiosos ojos dorados. Al fin y al cabo, todos vivimos en Hyde River. Todos tenemos nuestro dragón.


  Epílogo de un relato del fenómeno Hyde River por el Dr. Steven Clive Benson


  Notas


  
    [1] Nota del traductor: John Hancock fue firmante de la declaración de independencia de EE.UU. <<

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
FRANK PERETTI

5.

e
o Sy AT
9'—'

JURAMENTO





